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O Γιάννης  Φαρσάρης γεννήθηκε  στην  Ιεράπετρα  το  1973.  Σπούδασε  Επιστήμη 
Υπολογιστών  στο  Πανεπιστήμιο  Κρήτης  και  Εκπαίδευση  Ενηλίκων  στο  Ελληνικό 
Ανοικτό  Πανεπιστήμιο.  Ζει  στο  Ηράκλειο  Κρήτης  και  εργάζεται  ως  Καθηγητής 
Πληροφορικής.

Το πρώτο του μυθιστόρημα με τίτλο “Johnnie Society” διανέμεται ελεύθερα σε μορφή 
ψηφιακού βιβλίου στη διεύθυνση www.johnnie-society.org

[e-mail: giannis  .  farsaris  @  gmail  .  com  ]
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Μήνας μπαίνει, μήνας βγαίνει...

Α ΜΕΣΆΝΥΧΤΑ ΣΕ ΒΡΊΣΚΟΥΝ ΣΤΟΝ ΚΑΝΑΠΈ να μασουλάς αφηρημένα ένα μπισκότο. 

Δεν  πεινάς  στ’  αλήθεια,  άλλωστε  έφαγες  γερό  βραδινό,  όμως  η  κόκκινη 

συσκευασία  στο  ντουλάπι  σε  τράβηξε  σαν  ταύρο.  Όχι  μαινόμενο,  μάλλον 

βαριεστημένο. Φοράς τις παντόφλες και την φαρδιά πιτζάμα σου και αλλάζεις κάθε λίγο 

στάση,  γιατί  το  κουρασμένο  κορμί  σου  πιάνεται.  Η  σύντροφός  σου  έχει  προ  λίγου 

παραδοθεί  στο  σκότος  της  κρεβατοκάμαρας,  εσύ  όμως  αφήνεις  το  εθιστικό  κινούμενο 

ημίφως του σαλονιού να σε πλανέψει…

Τ
Το ρολόι της τηλεόρασης προσπαθεί να σε ενημερώσει ότι η μέρα αλλάζει, όμως εσύ 

κοιτάς  απορροφημένος  την  έξυπνη  διαφημιστική  χορηγία.  Το  νευρικό  ηχητικό  σήμα 

προαναγγέλλει την έναρξη των νυκτερινών ειδήσεων, που ποσώς σε ενδιαφέρουν. Απόδειξη 

πως, ενώ τις παρακολουθείς ανελλιπώς κάθε βράδυ, σπανίως ολοκληρώνεις το δελτίο, κι 

ακόμα πιο σπανίως θυμάσαι το πρωί ο,τιδήποτε άκουσες. Λίγο πριν οι καστανές σου κόρες 

κρυφτούν  κάτω απ’  τα  βλέφαρα,  η δροσερή παρουσιάστρια  με ξέχειλη  ενεργητικότητα 

εύχεται  καλό  μήνα.  Τα  βλέφαρα  ξανανοίγουν  κι  εσύ  αναρωτιέσαι  τι  εννοεί.  Κοιτάς 

μηχανικά την ημερομηνία στο ρολόι του καρπού σου και ένας άσσος σε σημαδεύει. Τα 

χάνεις για μερικά δευτερόλεπτα και πετάγεσαι από τον καναπέ.

«Τέλειωσε  κιόλας  ο  μήνας;». Τη  σκέψη  σου  αυτόματα  πλημμυρίζουν  σκηνές  από  τις 

καλοκαιρινές διακοπές. Συνειδητοποιείς πως το μυαλό σου έχει κολλήσει εκεί. Ο μήνας 

κύλησε στη λήθη κι εσύ δεν το πήρες μυρωδιά. Νιώθεις εγκλωβισμένος σε μια τρύπα του 

χρόνου. Προσπαθείς να θυμηθείς έστω ένα περιστατικό που σημάδεψε το μήνα που μόλις 

έφυγε. Αδυνατείς τραγικά. Η σκέψη σου επιμένει να περιτριγυρίζει σ’ εκείνες τις ελάχιστες 

μέρες των διακοπών.
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«Δεν είναι δυνατόν να μην έγινε τίποτα ολόκληρο μήνα!» μονολογείς ενοχλημένος και ανάβεις 

ένα νευρικό τσιγάρο. Στη δεύτερη τζούρα κάτι αρχίζεις να θυμάσαι. Εσένα να ξυπνάς με 

απίστευτη δυσκολία το πρωί και να ρίχνεις κρύο νερό στο πρόσωπο. Εσένα να οδηγείς 

διαρκώς κορνάροντας από και προς τη δουλειά. Εσένα να ψωνίζεις μηχανικά στο σούπερ 

μάρκετ, ρίχνοντας κλεφτά στο καλάθι προϊόντα που δεν ήταν γραμμένα στο τεφτέρι - ήταν 

όλα  φανταχτερά  πραγματάκια  που  μύριζαν  όμορφα.  Εσένα  να  γδύνεσαι  από  τα  στενά 

ρούχα της δουλειάς για να φορέσεις τη φαρδιά πιτζάμα και τις φθαρμένες, πλην λατρεμένες 

παντόφλες. Εσένα να χαϊδεύεις στοργικά το τηλεκοντρόλ, δυναμώνοντας υπόγεια τη φωνή 

κάθε φορά που η σύντροφός σου είχε όρεξη για συζήτηση και κουτσομπολιό. Εσένα να 

σέρνεις  το  γραβατωμένο  σαρκίο  σου  σε  καθυστερημένους  καταναγκαστικούς  γάμους, 

ευχόμενος υποκριτικά σε ανθρώπους που δεν γνωρίζεις. Εσένα να αγναντεύεις το σκοτεινό 

ταβάνι της κρεβατοκάμαρας, βουτηγμένος στην αϋπνία. Εσένα να κοιτάς απελπισμένος το 

ρολόι σου στη δουλειά προσπαθώντας τηλεπαθητικά να κινήσεις τους δείκτες γοργότερα. 

Εσένα  να  τηλεφωνείς  με  τεχνητά  αλλοιωμένη  φωνή  στη  δουλειά  ένα  πρωινό, 

προφασιζόμενος ύπουλα εξοντωτική ασθένεια. Εσένα να χαζεύεις στον ουρανό τα μολυβί 

σύννεφα,  προσπαθώντας  να  αποκρυπτογραφήσεις  ένα  κρυμμένο  όνειρο.  Εσένα  να 

αφαιρείσαι με το παραμικρό, είτε σου μιλάει ο διευθυντής σου, είτε η γυναίκα σου, είτε ο 

τηλεοπτικός παρουσιαστής…

Τελικά δεν ήταν καθόλου άδειος ο μήνας που έφυγε. Ήταν γεμάτος από τεράστια κενά. 

Κενές  σκέψεις,  κενές  ώρες,  κενές  συζητήσεις,  μα  δυστυχώς  καθόλου  καινά  δαιμόνια. 

Θυμάσαι  παλιά  στο  σχολείο  το  «κενό»  ήταν  το  αγαπημένο  σου  μάθημα.  Τα  χρόνια 

πέρασαν γοργά και «πήγαν σαν άλλοτε». Έμαθες να κρύβεσαι στα κενά για να αποφύγεις 

την πραγματικότητα.

Ο καινούριος μήνας είχε μπει βαθύτερα στη ζωή σου κατά μια ώρα, όταν σηκώθηκες 

από τον καναπέ. Οι φθαρμένες παντόφλες σε οδήγησαν σαν εκπαιδευμένοι ημίονοι στην 

κρεβατοκάμαρα.  Για  να  περάσεις  ακόμα  μερικές  ώρες  αϋπνίας,  να  βιώσεις  άλλο  ένα 

βασανιστικό ηλεκτρικό ξύπνημα.  Να ρίξεις  κι  άλλο κρύο νερό στο πρόσωπο,  κι  άλλες 
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μούντζες στους πρωινούς οδηγούς. Να ρίξεις κι άλλα άδεια βλέμματα στα μολυβί σύννεφα 

που δεν κρύβουν πια όνειρα.

Αφήνεις τις παντόφλες να περπατήσουν μόνες τους και μένεις ξυπόλητος. Η νυκτερινή 

παγωνιά  του  πατώματος  σε  γεμίζει  παράξενη  ενέργεια.  Περπατάς  ως  το  γραφείο  σου 

αποφασιστικά κι ανάβεις ταυτόχρονα το πορτατίφ κι ένα τσιγάρο. Το ένα για να σε φωτίζει 

το άλλο για να σε σκοτίζει.  Τρίβεις τα μάτια σου για μερικά δευτερόλεπτα και τραβάς 

μπροστά σου μια κατάλευκη κόλλα χαρτί. Έχεις μόλις αποφασίσει να μην αφήσεις το μήνα 

να πάει χαμένος.

Το ξημέρωμα σε βρίσκει  σκυμμένο  στο γραφείο  με  τις  ξυπόλητες  πατούσες  σου να 

χαϊδεύουν  το παγερό πάτωμα.  Η πρώην λευκή κόλλα χαρτί  χαμογελάει  μαρτυριάρικα. 

Έχει χαραγμένα στο σώμα της όλα όσα γέννησε, χωρίς ωδίνες, η νύχτα που μόλις έφυγε. 

Όλα όσα αποφάσισες να κάνεις πράξη τον καινούριο μήνα, για να μην καταλήξει κι εκείνος 

άδειος όπως ο προηγούμενος. Ο καταπιεσμένος εαυτός σου έδωσε ρεσιτάλ όλη νύχτα και 

γέμισε το χαρτί με τους πιο μύχιους πόθους. Εφικτούς αλλά και ιδεατούς.

Περπατάς  κουρασμένα  προς  την  κουζίνα.  Ένας  πρωινός  καφές  είναι  ό,τι  ακριβώς 

χρειάζεσαι. Όση ώρα καίει η φωτιά στο μπρίκι, τραβάς την κουρτίνα. Σου κάνει εντύπωση 

που τα σύννεφα δεν είναι πια μολυβί. Είναι χρυσαφιά και φουσκωμένα σαν ετοιμόγεννες 

γυναίκες. Απομένεις να τα κοιτάς μέχρι που χύνεται ο καφές. Κατά σατανική σύμπτωση την 

ίδια  ακριβώς στιγμή η  πρώτη στάλα βροχής χτυπάει  το  παράθυρο και  η  γυναίκα  σου 

προβάλλει  το  κεφάλι  της  στην  πόρτα.  Απομένει  με  το  στόμα  ανοιχτό  στο  πρώτο 

χασμουρητό, να κοιτάει το ασυνήθιστα χαρούμενο πρόσωπό σου. 

«Καλό μήνα αγάπη μου», της εύχεσαι παιχνιδιάρικα και βυθίζεις τα χείλη στον αχνιστό 

καφέ κι εκείνη στη σκοτεινή απορία…
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Θα κάτσω σπίτι, θ’ αράξω σπίτι...

Ι ΔΕΊΚΤΕΣ ΤΟΥ ΡΟΛΟΓΙΟΎ ΈΧΟΥΝ ΑΡΧΊΣΕΙ τη δεξιόστροφη ανιούσα. Παρκάρεις 

με  δυσκολία  το  αυτοκίνητο  στους  ξεχειλισμένους  από  κίνηση  δρόμους. 

Περπατώντας  την απόσταση ως το σπίτι,  νιώθεις  μια ελαφριά ψύχρα και 

σηκώνεις  το  βλέμμα  στον  ουρανό.  Γκρίζο  φόντο  στον  ορίζοντα.  Ο καιρός  δε  λέει  να 

φτιάξει,  αλλά  ούτε  και  να  χαλάσει.  Φθινοπώριασε  και  όλα  είναι  μεταιχμιακά.  Πάνε  οι 

τρελές λιακάδες που ανάσταιναν την οικουμένη. Αργούν και οι καθαρτικές βροχές. Βάζεις 

το κλειδί στη πόρτα, αφήνοντας πίσω σου άλλη μια μέρα…

Ο
Το πρώτο πράγμα που κάνεις είναι να ξεφορτωθείς από πάνω σου τα ρούχα που ήδη 

φοράς για ώρες. Η αγαπημένη σου πιτζάμα κι ένα ξεθωριασμένο πλην λατρεμένο φούτερ, 

είναι ό,τι πρέπει για να χαρίσουν ελευθερία αισθήσεων. Πριν προλάβεις να ξαπλώσεις στον 

καναπέ, χτυπάει το κινητό. «Θα βγούμε για φαγητό και μετά για ποτό με καλή παρέα. Ετοιμάσου  

κι  έλα, θα περάσουμε καταπληκτικά!».  Σου έχει λείψει η παρέα σου. Μέρες τώρα συζητάτε 

τηλεφωνικά για να βρεθείτε. Ενώ ετοιμάζεσαι ν’ αποδεχθείς την πρόταση, μια ενστικτώδης 

φωνή μέσα σου δηλώνει κουρασμένη κι εφευρίσκει μια δικαιολογία. Προτιμάς να αράξεις 

μέσα, να χαλαρώσεις μ’ ένα ποτό και να ξεχαστείς στην τηλεόραση. Η δυσαρέσκεια και ο 

χλευασμός  από  την  άλλη  άκρη  της  γραμμής  σ’  ενοχλούν  για  ελάχιστα  μόνο 

δευτερόλεπτα…

Αποφασίζεις να κλείσεις το κινητό, βυθίζεσαι στον καναπέ και το χέρι αναζητά μηχανικά 

το τηλεκοντρόλ. Οι ηλεκτρονικές συσκευές έχουν αυξηθεί τελευταία στο σπίτι σου και το 

πρώτο που βρίσκεις είναι το τηλεκοντρόλ του στερεοφωνικού. Αλήθεια πόσον καιρό έχεις 

ν’  ακούσεις  μουσική;  Πόσο έχεις  εθιστεί  στις  τηλεμαχίες  στα παράθυρα;  Πόσα βράδια 

πέρασαν αδιάφορα υπνωτίζοντάς σε στον καναπέ; Σηκώνεσαι και ανοίγεις τη θήκη με τα 
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cd.  Κάθε  δισκάκι  που  περιεργάζεσαι  ξυπνάει  μέσα  σου  μελωδίες  του  παρελθόντος. 

Επιλέγεις μια παλιά αγαπημένη συλλογή με έθνικ που συνήθιζες ν’ ακούς στις φοιτητικές 

σου νύχτες.  Χαμηλώνεις τα φώτα και βυθίζεσαι στους ήχους. Οι αισθήσεις αρχίζουν να 

ξυπνάνε και νιώθεις την ανάγκη για έναν καφέ. Αναζητώντας το σέικερ στα συρτάρια της 

κουζίνας, ανακαλύπτεις το παλιό μαυρισμένο σου μπρίκι. Έχεις κόψει τον ελληνικό καφέ 

από  τότε  που  οι  καφετέριες  στον  σέρβιραν  άψητο  και  άνοστο,  παρασκευασμένο  στη 

μηχανή. Ο ελληνικός καφές θέλει το χρόνο του κι εσύ το δικό σου. Ανοίγεις ένα καινούριο 

σακουλάκι  και  μοσχοβολάει  ο τόπος.  Το γαλαζοκίτρινο  χρώμα της  φωτιάς σού κλέβει 

μερικά λεπτά από τις σκέψεις σου. Νιώθεις το μίγμα να ωριμάζει αρμονικά, κοιτώντας τον 

καφέ να φουσκώνει μερακλίδικα. Η πρώτη ρουφηξιά είναι σκέτη απόλαυση…

Κάθεσαι σταυροπόδι στον καναπέ και χάνεσαι στις μελωδίες. Σκέψεις καταχωνιασμένες 

βγαίνουν  στην  επιφάνεια.  Η  συνηθισμένη  βραδινή  νωθρότητα  έχει  εξαφανιστεί.  Μια 

περίεργη ενέργεια σε κατακλύζει αργά. Θέλεις να κάνεις κάτι. Περίεργο συναίσθημα. Εσύ 

κάθε βράδυ δεν ήθελες να κάνεις απολύτως τίποτα, γιατί όλη μέρα πάντα είχες να κάνεις 

κάτι. Συνειδητοποιείς τη διαφορά. Θέλεις να κάνεις κάτι μη παραγωγικό, κάτι απλά για να 

χαλαρώσεις.  Παίρνεις  μια  σκονισμένη  τράπουλα  κι  αρχίζεις  να  ρίχνεις  πασιέντζα.  Οι 

φιγούρες στα φύλλα σού φαντάζουν τόσο οικείες. Αφήνεις το χρόνο να κυλήσει ήρεμα κι 

εσύ χάνεσαι  στις  σκέψεις  που αναβλύζουν  μετά  από καιρό.  Μια  ευχάριστη διάθεση σε 

πλημμυρίζει.  Συνειδητοποιείς πως είχες ανάγκη να μείνεις μόνος. Κι όμως συχνά πυκνά 

νιώθεις μόνος, παρότι έχεις κόσμο τριγύρω. Άλλο πράγμα η μοναξιά κι άλλο η ήρεμη, 

δημιουργική  μοναχικότητα.  Οι  βαθύτερες  ανησυχίες  σου  βγαίνουν  στην  επιφάνεια. 

Πράγματα που θες να μοιραστείς, να βγάλεις από μέσα σου. Περίεργο που σου συμβαίνει 

τώρα  που  είσαι  μόνος.  Όταν  είσαι  με  φίλους  και  παρέες,  ανακυκλώνεις  χιλιοειπωμένες 

ιστορίες…

Παίρνεις χαρτί και μολύβι, ξαπλώνεις στον καναπέ και αρχίζεις να γράφεις τις σκέψεις 

σου. Θέλεις να τις απευθύνεις σε κάποιον που να μπορεί να τις καταλάβει. Τελευταία φορά 

που το έκανες αυτό ήταν πριν χρόνια πολλά. Έχεις να γράψεις γράμμα από τότε που ο 
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κολλητός σου στη σχολή έφυγε για το στρατό και χάθηκε η καθημερινή σας επαφή. Σ’ 

αυτόν αποφασίζεις  ν’  απευθυνθείς  και πάλι.  Δεν έχει  σημασία αν του στείλεις τελικά το 

γράμμα. Σημασία έχει πως κάνεις μια βουτιά στα χρόνια της αθωότητας. Το χαρτί γεμίζει 

με ταχύτητα. Τελικά ήταν πολλά αυτά που σε ταλάνιζαν και δεν είχαν τρόπο να βγουν στην 

επιφάνεια.  Διαβάζεις  ξανά  το  γράμμα  και  μένεις  έκπληκτος  με  αυτά  που  εσύ  ο  ίδιος 

γράφεις. Τελικά, αποφασίζεις να στείλεις το γράμμα. Οι καλύτερες σχέσεις είναι μακριά 

από συγκρίσεις, κοινωνικές συμβάσεις και πολιτικώς ορθά στερεότυπα…

Νιώθεις αποκαμωμένος. Μια γλυκιά κούραση σκεπάζει τα βλέφαρα. Κι όμως δεν θέλεις 

ακόμα να κοιμηθείς. Μια δημιουργική ενέργεια σε προστάζει να απολαύσεις κι άλλο τη 

βραδιά.  Αλλάζεις cd και κατευθύνεσαι στη βιβλιοθήκη. Ο αγαπημένος σου συγγραφέας 

περιμένει στωικά να βρεις τη διάθεση να ασχοληθείς ξανά μαζί του. Ανοίγεις μια τυχαία 

σελίδα  κι  αρχίζεις  την  ανάγνωση.  Οι  λέξεις  μεταμορφώνονται  σε  ήχους  και  εικόνες  κι 

αρχίζουν να σε ταξιδεύουν. Οι ήρωες σε παίρνουν μαζί τους στις περιπέτειές τους και σε 

γεμίζουν συγκίνηση και αγωνία. Ζεις τη ζωή τους, ερωτεύεσαι τα πάθη τους και λυτρώνεσαι 

με τις επιτυχίες τους. Το πνεύμα σου βαραίνει και αναζητά την ηρεμία. Μερικές σελίδες 

ακόμα  για  να  τελειώσει  το  κεφάλαιο.  Μεταξύ  ύπνου  και  ξύπνιου,  τα  όνειρά  σου 

μπερδεύονται  με τις ιστορίες.  Νιώθεις εσύ πρωταγωνιστής και προσπαθείς  να λύσεις το 

αίνιγμα. Η κούραση τελικά σε νικάει και βυθίζεσαι στη νηφαλιότητα. Αποκαμωμένος, πλην 

όμως αποφορτισμένος. Η αυριανή μέρα θα είναι σίγουρα πολύ διαφορετική…
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Οκτωβριανή ενδοσκόπηση

ΑΘΏΣ ΚΥΛΆΕΙ Η ΖΩΉ ΣΤΟ ΑΥΛΆΚΙ ΤΟΥ ΧΡΌΝΟΥ, η ευχή “καλό μήνα” σε αφήνει 

για  μερικά  δεύτερα  σκεφτικό.  Ο  κάθε  μήνας  στο  μυαλό  σου  είναι 

φορτωμένος  με  ειδικά  χαρακτηριστικά,  συλλογικά  ή  προσωπικά.  Ο 

Αύγουστος  συνδέεται  αυτόματα  με  τις  διακοπές,  ο  Δεκέμβρης  με  τα  Χριστούγεννα,  ο 

Φλεβάρης με τις  Αποκριές και κυλάει  ρέοντας.  Ο Οκτώβρης;  Χμμμ, μάλλον αποτελεί 

τρύπα στο ημερολόγιο, μιας και το μόνο που σου φέρνει στο νου είναι η Εθνική Εορτή. 

Ειδικά φέτος που πέφτει Παρασκευή και σου χαρίζει ένα θεσπέσιο τριήμερο, καταγράφεται 

στους “καλούς” μήνες του χρόνου…

Κ

Έχει  μια  μελαγχολία  μέσα  του  κρυμμένη  αυτός  ο  μήνας.  Φταίνε  τα  σύννεφα  που 

σκεπάζουν την πόλη και θολώνουν την ατμόσφαιρα. Ξυπνώντας το πρωί νιώθεις τις παγερές 

ψιχάλες να σου τσιμπάνε τα μάγουλα και να σου υπενθυμίζουν πως ο χειμώνας πλησιάζει. Η 

αλήθεια  βέβαια  είναι  πως  με  τέτοιο  καιρό  τα  πράγματα  στη  δουλειά  είναι  σαφώς 

ευκολότερα, καθώς θέλεις να κλειστείς σ’ ένα ζεστό καβούκι. Το καλοκαίρι με την αφόρητη 

ζέστη, οι τάσεις φυγής σε αποσπούν τελείως από το παραγωγικό σου έργο.

Το κλίμα ευνοεί τις συναθροίσεις στα σπίτια με φίλους και τα τηλέφωνα των ντελίβερι 

παίρνουν φωτιά. Τα βίντεο κλαμπ κάνουν χρυσές δουλειές και οι τηλεοράσεις παθαίνουν 

υπερθέρμανση.  Τα  κανάλια  βγάζουν  στον  αέρα  όλο  τους  το  βαρύ  πυροβολικό,  καθώς 

παίζουν χωρίς το βασικό τους αντίπαλο, τον ήλιο που τραβάει σα μαγνήτης τα κορμιά 

εκτός.

Τα τζάκια αρχίζουν δειλά - δειλά ν’ ανάβουν τις βαριές νύχτες και με τη ζέστη τους 

υποχρεώνουν το δάχτυλό σου να πατήσει το κόκκινο κουμπί του τηλεκοντρόλ. Αναμνήσεις 

βαθιά  θαμμένες  βγαίνουν  στη  φόρα  και  διηγήσεις  νοσταλγικές  φέρνουν  τις  ψυχές 
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κοντύτερα. 

Τα  αυτοκίνητα  πολλαπλασιάζονται  στους  δρόμους  και  μόνο  μερικοί  τολμηροί  με 

αδιάβροχα προτιμούν την ολιγόλεπτη βροχή από την εκνευριστική αναμονή στα φανάρια. 

Οι  ομπρέλες  φωλιάζουν  προληπτικά  στις  τσάντες  και  ανοίγουν  μεγαλοπρεπώς  με  τις 

πρώτες στάλες, για να προσφέρουν έναν εξαιρετικά ρομαντικό ποδαρόδρομο. Τα αρώματα 

της  δροσερής  φύσης  σού  ανανεώνουν  τη  διάθεση,  μέχρι  να  σε  πιτσιλίσει  κάποιος 

ασυνείδητος οδηγός.

Τα  βαριά  ρούχα  ξεθάβονται  από  τις  ντουλάπες  και  σου  αλλάζουν  το  στυλ  καθώς 

κρύβουν σαφώς περισσότερα κιλά από τα μικροσκοπικά θερινά μπλουζάκια. Τα χειμερινά 

αξεσουάρ γάντια – σκούφος – κασκόλ δίνουν τη χρυσή ευκαιρία για όμορφες μοδάτες 

πινελιές στην εμφάνιση σου.

Τα εκσυγχρονισμένα σινεμά μαζεύουν τον κόσμο σαν κυψέλες, για να προσφέρουν το 

υψηλής  τεχνολογίας  θέαμα  με  τις  καλύτερες  ταινίες  της  χρονιάς.  Λίγα  πράγματα 

συγκρίνονται το χειμώνα με την έξοδο για σινεμά. Δυνατές ριπές σκέψης, φαντασίας και 

ρομαντισμού σε μαύρο φόντο.

Κι όταν έξω η βραδινή θερμοκρασία παίρνει την κατιούσα, το τρύπωμα σ’ ένα ζεστό 

ξύλινο μπαράκι είναι το καλύτερο αντίδοτο. Ένα κονιάκ οσωνδήποτε αστέρων σού καίει 

ηδονικά τα σωθικά και αντιδρά θετικά με τα φορτία όλης της ημέρας. Αρκεί να μην είναι 

Παρασκευοσάββατο κι έχει προηγηθεί από σένα η κάθοδος των μυρίων. Μια βραδινή εκ 

βαθέων εξομολόγηση στον μπάρμαν θα αποβάλλει τις ψυχικές τοξίνες σου για τα καλά. 

Είναι  παράξενος  μήνας  ο  Οκτώβριος.  Στέκει  αμήχανα  στη  μέση  των  διακοπών, 

προσπαθώντας να διεκδικήσει την προσοχή σου. Χωρίς βαρύ πυροβολικό στη διάθεσή του, 

αν  και  το  φετινό  τριήμερο  τού  χαρίζει  μια  ίλη  ιππικού  στη  μάχη  των  εντυπώσεων. 

Λειτουργεί όμως σα γωνιά ψυχανάπαυσης από τις δράσεις που σε υποχρεώνουν οι άλλοι 

μήνες.  Άστον να σε κεράσει ένα καλό βιβλίο υπό τον ήχο της βροχής. Και μια καυτή 

σοκολάτα με τον αφρό να χαϊδεύει τα χείλη. Κι αν είσαι ποδοσφαιρόφιλος, έχει να σου 

χαρίσει  ευρωπαϊκές  στιγμές  –  πιθανότατα  και  με  τη  συμμετοχή  της  αγαπημένης  σου 
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ομάδας. Ο Νοέμβρης, πόσο μάλλον οι επόμενοι, δύσκολα θα σου  προσφέρουν αυτό το 

πιάτο στο μενού τους. Προσοχή μόνο στο βραδινό φαγητό, γιατί αφήνει αντιαισθητικά 

σωσίβια στη μέση και θα παλεύεις μήνες να τα ξεφορτωθείς – αν ποτέ τα καταφέρεις.

Ίσως τελικά δεν είναι κι απ’ τους χειρότερους μήνες του χρόνου. Η βροχή λειτουργεί 

σαν καθαρτήριο και εισάγει το πνεύμα του χειμώνα. Η ζωή άλλωστε κύκλους κάνει. Το 

ζητούμενο είναι,  μετά από κάθε κύκλο, να μένει  μια στάλα σοφίας κι ένα μικρό ψήγμα 

ευτυχίας.  Η  ολοκλήρωση  είναι  ένας  τεράστιος  τοίχος  που  για  χτιστεί,  πρέπει  να 

κουβαλήσεις ένα-ένα τα τεράστια τούβλα στην πλάτη σου…
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Απροσδόκητη λιακάδα

ΧΕΙΜΏΝΑΣ ΈΧΕΙ ΑΡΧΊΣΕΙ ΝΑ ΨΙΘΥΡΊΖΕΙ ΕΠΙΤΑΚΤΙΚΆ τα μυστικά του και οι στάλες 

απ’ την υγρή του φωνή σού πιτσιλάνε την πλάτη. Ο μουντός ουρανός σού 

χαράζει ανεπανόρθωτα την ψυχολογία, κάθε πρωί που ξεκινάς να σβήσεις 

άλλη  μια  μέρα  απ’  το  ημερολόγιο.  Το  κρύο  και  η  βροχή επιβάλλουν  μετακίνηση  με 

αυτοκίνητο  και  το  πολύτιμο  ευέλικτο  δίκυκλο  σκονίζεται  μαραζωμένο  στο  γκαράζ. 

Τουλάχιστον η αναμονή στα πηγμένα φανάρια ξεπερνιέται με τζούρες καφέ, μουσικής και 

ενδοσκόπησης,  ενώ  το  μαρτύριο  της  πρώτης  –  δευτέρας  ταχύτητας  σου  κατατρώει  τα 

πολύτιμα λεπτά ζωής.  Άντε να κάνει  καμιά λιακάδα ν’  ανοίξει  το μάτι  μας, μονολογείς 

βαριανασαίνοντας.

Ο

Και  η  πολυπόθητη  λιακάδα  έρχεται  κομψοντυμένη,  προκαλώντας  τα  μάτια  σου  ν’ 

ανοίξουν διάπλατα για να καταγράψουν τη λαμπερή έκπληξη. Το βαρύ μπουφάν που από 

συνήθεια φόρεσες μοιάζει  παράταιρο με το σκηνικό.  Θα σου χρειαστεί  όμως,  μιας και 

σκοπεύεις να χρησιμοποιήσεις επιτέλους μηχανάκι. Μαζί με σένα την ίδια σκέψη έκαναν 

και άλλοι πολλοί κι έτσι βρίσκεσαι να τρυπώνεις μαζί τους ανάμεσα από τα κολλημένα 

αυτοκίνητα, με μια δόση χαιρεκακίας.

Ξεκινάς τη δουλειά με υπερβολικό κέφι, αν και τα καλύτερα δεν τα έχεις δει ακόμα! 

Οδεύοντας  σ’  ένα  προγραμματισμένο  μεσημεριανό  ραντεβού,  ζηλεύεις  ατελείωτα  τα 

αμέτρητα καθιστά κορμιά που έσπευσαν να επωφεληθούν της ευκαιρίας. Λίγο το έχεις να 

ακυρώσεις το ραντεβού για να ξαπλώσεις την ύπαρξη σου στην αμμουδιά μιας βελούδινης 

υπαίθριας πολυθρόνας.  Η επαγγελματική σου συνείδηση όμως δεν στο επιτρέπει  – όχι 

χωρίς  τύψεις  –  και  φτάνεις  στην  προκαθορισμένη  ώρα  στο  ραντεβού.  Η  πληθωρική 

γραμματέας σε πληροφορεί με τεχνητή λύπη πως το ραντεβού ακυρώνεται λόγω ασθενείας. 
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Με κόπο συγκρατιέσαι για να μην της δώσεις το πιο ζεστό σου φιλί. Και χωρίς καθόλου 

κόπο – και ουδεμία τύψη αυτή τη φορά - κατευθύνεις τα πόδια σου στο αγαπημένο σου 

αστικό ξέφωτο. Είσαι απόλυτα πεπεισμένος πως η ασθένεια του πελάτη σου είναι κάλπικη 

λίρα  και  λίγο  παρακάτω  θα  τον  συναντήσεις  αραχτό  να  ρουφάει  τεράστιες  τζούρες 

εσπρέσσο.

Ξεκουμπώνεις  το  πρώτο  κουμπί  στο  πουκάμισο  για  να  χαλαρώσεις,  αγοράζεις  την 

τοπική εφημερίδα και ανιχνεύεις τον ιδανικό τόπο για να στήσεις το ωριαίο σου αντίσκηνο. 

Συνήθως επιλέγεις τραπεζάκια σε γωνίες, όμως αυτή τη φορά ορμάς στο κεντρικότερο και 

πανταχόθεν ελεύθερο. Δεν θέλεις να χάσεις ούτε μια πολύτιμη αχτίδα ήλιου. Ξαπλώνεις 

αναπαυτικά,  παραγγέλνεις  αχνιστό  καφέ  και  παγάκια  για  το  νερό  σου  και  αρχίζεις  να 

ξεφυλλίζεις την εφημερίδα. Με τη πρώτη καυτή τζούρα νιώθεις όλες σου τις σκέψεις να 

καίγονται και τρίβεις το σβέρκο σου εξαγνισμένος. Ωραιότερο δώρο δεν θα μπορούσαν να 

σου κάνουν…

Το μάτι σου αρχίζει να διψάει για εικόνες, καθώς το πλήθος στους δρόμους γύρω σου 

πολλαπλασιάζεται.  Μια γριά ζητιάνα έρχεται  και  σε καρφώνει  με μάτια λυπημένα.  Της 

προσφέρεις όλα τα ρέστα του καφέ και το πιο ζεστό σου χαμόγελο. Μια στιγμιαία σπίθα 

στο βλέμμα της είναι η ανταπόδοση. Ακριβώς δίπλα σου δυο ατημέλητοι νεαροί με μακριά 

μαλλιά ανταλλάσουν κοφτές αγουροξυπνημένες φράσεις. Είναι φοιτητές, τους αναγνωρίζεις 

αμέσως και χαμογελάς. Ζηλεύεις την ανεμελιά που κρύβεται στα αξύριστα μάγουλά τους, 

καθώς έτσι ήσουν κι εσύ πριν από αρκετά χρόνια. Ένα πιτσιρίκι φωνασκεί τρέχοντας στο 

δρόμο εξαγριώνοντας τη φορτωμένη με σακούλες μητέρα του. Ένας γεράκος συνταξιούχος 

περπατάει  αργά  και  αγέρωχα.  Κοντοστέκεται  μπροστά  στην  καφετέρια,  ρίχνει  ένα 

διερευνητικό βλέμμα πίσω από τα χοντρά γυαλιά του και ξεροκαταπίνει βήχοντας. Με το 

χέρι ισιώνει την κόκκινη σφιχτή γραβάτα που προβάλλει μέσα από το φρεσκοσιδερωμένο 

γκρι πουλόβερ του και συνεχίζει το μοναχικό του δρόμο. Χαμογελάς συγκαταβατικά και 

βυθίζεις τα χείλη ξανά στον καφέ. Δυο νεαρές δεσποινίδες έρχονται κουνιστές και λυγιστές 

να καθίσουν παραδίπλα. Είναι απίστευτα πολύ βαμμένες και απίστευτα λίγο προσγειωμένες. 
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Ανάβουν τελετουργικά τσιγάρο και ανιχνεύουν διακριτικά το πεδίο πίσω από τα τεράστια 

μαύρα  γυαλιά.  Σκορπούν  αδιακρίτως  δολώματα  γοητείας,  για  να  χορτάσουν  ψαριές 

ματαιοδοξίας.  Τα  πρώτα  θαλασσινά  δεν  αργούν  να  τσιμπήσουν.  Δυο  κοντοκουρεμένα 

φανταράκια  γυρίζουν  τις  καρέκλες  προς  το  μέρος  τους  και  αρχίζουν  τα  ερασιτεχνικά 

άγαρμπα  πειράγματα.  Το  μόνο  που  κερδίζουν  είναι  ένα  συντονισμένο  ειρωνικό 

υπομειδίαμα αυταρέσκειας. Κάτι είναι κι αυτό…

Σου είχε λείψει στ’ αλήθεια ο μεσημεριανός καφές στη λιακάδα. Έχει χάζι το τεράστιο 

πλήθος που σουλατσάρει νωχελικά στην καρδιά της πόλης. Βιάζεσαι να τους χαρακτηρίσεις 

αντιπαραγωγικούς, γιατί κατοικούν μακριά από την κοιλάδα του οκταώρου. Παρατηρώντας 

τους όμως ξανά, διαπιστώνεις πως οι μισοί βιώνουν την πρώιμη νεότητα και οι υπόλοιποι 

την όψιμη ραστώνη. Οι μεν δεν θ’ αργήσουν να μπουν στο χορό, οι δε χόρεψαν για τα 

καλά πολλές δεκαετίες. Άλλοι πάλι έχουν τους δικούς τους λόγους – καλούς ή κακούς – 

που δεν δουλεύουν τέτοια ώρα. Κι εσύ ανάμεσά τους απολαμβάνεις μέχρις εσχάτων τη 

φωτεινή τρύπα που άνοιξε ένα ακυρωμένο ραντεβού. 

Τεντώνεις το κορμί σου στην καρέκλα και στέλνεις ένα αισιόδοξο γραπτό μήνυμα στη 

σύντροφό σου. Κάτι τέτοιες στιγμές καθαρίζει το μυαλό απ’ τη συσσωρευμένη σκουριά της 

καθημερινότητας και λάμπει σαν ατόφιο πολύτιμο μέταλλο. Γυρνάς την εφημερίδα στις 

πολιτιστικές σελίδες για να επιλέξεις πού θα πάτε το βράδυ. Προσηλωμένος στην ανάγνωση 

των ταινιών, δεν αντιλαμβάνεσαι το μαύρο σύννεφο που έρχεται να καθίσει απειλητικά πάνω 

από το κεφάλι σου. Σηκώνεις μηχανικά την κούπα με τον καφέ και μια πρώτη στάλα στην 

επιφάνειά του σε επαναφέρει στην πραγματικότητα. Υψώνεις ξαφνιασμένος το βλέμμα στον 

ουρανό  και  η  επόμενη  στάλα  σε  βρίσκει  στο  “δόξα  πατρί”.  Στιγμιαία  ψυχρολουσία  ή 

δροσερή νομοτέλεια; Φοράς το μπουφάν βιαστικά για να προφυλαχθείς και αρχίζεις την 

επιστροφή στη δουλειά σου. Η βροχή είναι ψιλή και καθόλου ενοχλητική. Καθώς οι στάλες 

σού τσιμπάνε τα μάγουλα, νιώθεις την ψυχή σου να βράζει. Τα παστεριωμένα σου όνειρα 

αποκτούν την πρωτόγονη φρεσκάδα της σύλληψης και μια αναζωογονητική δύναμη σε ωθεί 

να βουτήξεις βαθιά μέσα σου…
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Έρως ανίκατε μάχαν...

ΕΚΑΤΈΣΣΕΡΙΣ ΦΕΒΡΟΥΑΡΊΟΥ, σκάει το χειλάκι του κάθε ερωτευμένου. Από γλύκα, 

όταν το φωτεινό αντικείμενο του περιχαρούς πόθου δεν έχει μάτια για άλλον. 

Από πίκρα, όταν το σκοτεινό αντικείμενο του μύχιου πόθου αλληθωρίζει στα 

πέριξ. Ο μικρός φτερωτός διαβολάκος, παρότι ο πολεμικός εξοπλισμός του είναι παλαιάς 

τεχνολογίας, καταφέρνει με το τόξο και τα βέλη του να διασπάσει επιτυχώς κάθε αμυντικό 

σύστημα.  Και  κυρίως  το  νευρικό.  Δείξτε  μεγαλοθυμία  και  χαρίστε  της  μια  αγκαλιά 

λουλούδια, κάνοντας ταυτόχρονα δύο ανθρώπους ευτυχισμένους: Αυτήν και τον ανθοπώλη 

της γειτονιάς σας…

Δ

Ο  θεός  Έρωτας  γεννήθηκε  μια  κρύα  νύχτα  του  αρχαίου  ελληνικού  χειμώνα,  στη 

φαντασία των προγόνων μας, ως καρπός της Αφροδίτης και του Άρη. Θεά της ομορφιάς 

εκείνη,  θεός  του  πολέμου  εκείνος.  Αγνή  και  αμόλυντη  εκείνη,  καθαρόαιμο  αρσενικό 

εκείνος, δεν έχουν αλλάξει και πολύ τα πρότυπα έως σήμερα. Τότε μάλλον γεννήθηκε και 

το  περίφημο  γνωμικό  “κάντε  έρωτα,  όχι  πόλεμο”.  Ο  φτερωτός  ταραξίας  έχει  στο 

ενεργητικό του ουκ ολίγες περγαμηνές. Κοτζάμ πόλεμος της Τροίας έγινε για χάρη του και 

αιματοκύλησε τα παλικάρια. Σαράντα χρόνια περίμενε η Πηνελόπη τον Οδυσσέα, σαράντα 

μνηστήρες είχε να την παρηγορούν…

Ο θεός Έρωτας παραμονεύει κρυμμένος αδιάφορα πίσω από τις στιγμές. Ένα βλέμμα, 

ένα αθέλητο άγγιγμα, ένα χαμόγελο, μια χειραψία, μια ατάκα… Η μνήμη αποτυπώνει τη 

στιγμή και την κουβαλάει άφθαρτη στο χρόνο. Η ζωή χωρίζεται σε δύο κύκλους.  Στις 

στιγμές μαζί  με τον πόθο,  και στις  στιγμές που μεσολαβούν μέχρι τη μέθεξη.  Όλος ο 

οργανισμός  διαταράσσεται  συθέμελα.  Αϋπνία,  εφίδρωση,  ανορεξία,  άγχος,  νευρικότητα, 

φευγιό. Ο καθημερινός συνάνθρωπος μετουσιώνεται σε αντικείμενο τολμηρής φαντασίας. 
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Τις περισσότερες φορές εν αγνοία του. Όλα μια ιδέα είναι…

Ο θεός Έρωτας είναι άδικος. Και τυφλός. Ρίχνει τις πιο όμορφες κοπέλες στην αγκαλιά 

των  κιτσάτων,  και  τα  πιο  ντελικάτα  παλικάρια  στο  δίχτυ  αδίσταχτων  γυναικών  που 

κατακτούν το σώμα τους με το αδηφάγο πνεύμα τους. Ολόκληρος ο καταναλωτικός τζίρος 

γίνεται για χάριν της ομορφιάς, της διασκέδασης, της ηδονής, της ουτοπικής προσέγγισης 

της ευτυχίας. Βούτυρο στο ψωμί του ανήσυχου φτερωτού τοξοφόρου. Το χόμπι του είναι 

να γεννάει επιθυμίες. Να ανάβει φωτιές. Και να μετατρέπει τα ανυποψίαστα ανθρωπάρια σε 

πρόθυμους εθελοντές αναστενάρηδες.

Ο θεός Έρωτας βολτάρει στην ατμόσφαιρα τις ανοιξιάτικες λιακάδες και απογυμνώνει 

τα θηλυκά κορμιά από τα περιττά φτιασίδια. Κουρνιάζει ανάμεσα στα κορμιά μπροστά στα 

αναμμένα  τζάκια.  Πλουτίζει  τα  όνειρα  των  μοναχικών  ψυχών  λίγο  πριν  κοιμηθούν, 

γεννώντας  την  ελπίδα  για  ένα  συντροφικό  αύριο.  Κρύβεται  στο  γαλάζιο  βλέμμα  της 

καλλονής που ακτινοβολεί αυτόφωτη στο νυφοπάζαρο της επαρχίας. Δίνει πείσμα στους 

προδομένους να αντέξουν το οδυνηρό αύριο της απουσίας. Κάνει το ουράνιο τόξο σκάλα 

προς το άπιαστο.

Ο  θεός  Έρωτας  κρύβεται  θανατηφόρα  στην  πλήξη  της  συντροφικής  σιγουριάς. 

Μετατρέπει τη συζυγική κλίνη σε αρένα των λεόντων για όποιον κάνει πρώτος το κλικ της 

εγκεφαλικής απιστίας. Καταδικάζει τον άλλον σε αιώνια σιωπηρή σκλαβιά κατανόησης. Τα 

κορμιά  κινούνται  μηχανικά και  αδειάζουν  τους  χυμούς τους.  Όχι  όμως πια σαν  καυτή 

λάβα. Αλλά σαν ξαλάφρωμα εκπληρωμένου υπηρεσιακού καθήκοντος. Ο ύπνος μετά είναι 

βαθύς  και  άσχημος,  με  γρυλίσματα  λάγνα  προς  την  ιδεατή  ύπαρξη  που  γεννάει  την 

επιθυμία.

Ο  θεός  Έρωτας  στον  ελεύθερο  χρόνο  του  σκαλίζει  τις  ψυχές  των  ανέραστων 

παραπληγικών του ανεκπλήρωτου. Γράφει ποιήματα, μυθιστορήματα, τραγωδίες, θεατρικά 

μονόπρακτα  δια  χειρός  νυχτερινών  ακροβατών  της  θλίψης.  Απαντάει  στα  γιατί  των 

απορημένων της απόρριψης και χαράζει ανεπούλωτες πληγές στις ψυχές τους. 

Ο  θεός  Έρωτας  δυστυχώς  πάσχει  από  σοβαρή  έλλειψη  συγχρονισμού.  Ποτέ  δεν 
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καταφέρνει να κάνει δυο ανθρώπους να ερωτευτούν ταυτόχρονα. Πάντα ο ένας επιλέγει να 

δοθεί,  ως ακριβό λάφυρο, στη μαρτυρική αναμονή του άλλου, θέτοντας παράλληλα και 

τους κανόνες. Και πάντα ο ένας κυριεύεται από τον κορεσμό του απόλυτου, αναζητώντας 

νέες διαδρομές, πρώτα εγκεφαλικές και κατόπιν σαρκικές.

Ο θεός Έρωτας χρόνια δεν κοιτά. Ούτε τάξεις, ούτε μόρφωση, ούτε χρώμα σάρκας και 

αίματος. Όταν ανακατεύει την τράπουλα, μοιράζει ως δια μαγείας πάντα μόνο μπαλαντέρ. 

Όλοι μπορούν να ερωτευτούν όλους, αρκεί να αποφασίσει το πότε. Οπλίζει το τόξο και 

ερωτοτοτροπεί κατά ριπάς. 

Ο θεός Έρωτας το μόνο σίγουρο είναι ότι δεν πλήττει ποτέ. Χαμογελάει μονάχα και 

παγώνει  το  χρόνο  στο  βλέμμα  του  ανυποψίαστου  θύματός  του.  Κι  όταν  βαρεθεί  τις 

ίντριγκες,  βολτάρει  στους  αιθέρες  με  τους  αριστούχους  Δον  Ζουάν  και  Ροδόλφο 

Βαλεντίνο, ακούγοντας τις ιστορίες τους. Και μαζί μοιράζονται το ίδιο μυστικό. Ότι κάθε 

άνθρωπος, κάθε στιγμή, είναι έτοιμος να ερωτευτεί. Αρκεί να απελευθερώσει τις αισθήσεις. 

Να αφουγκραστεί το θρόισμα των φτερών του. Να ανοίξει τις θύρες της ψυχής…
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Μύρισε Άνοιξη...

Ν ΞΥΠΝΉΣΕΙΣ ΈΝΑ ΠΡΩΙΝΌ ΚΑΙ ΠΑΡΑΞΕΝΕΥΤΕΊΣ από  τον  απίστευτο  ήλιο,  τα 

ανθισμένα λουλούδια,  και τα ασυνήθιστα πολλά μηχανάκια στους δρόμους, 

μάλλον βρίσκεσαι ακόμα σε χειμερία νάρκη. Αν προσέξεις καλύτερα και τα 

πρόσωπα  των  ανθρώπων,  θα  διαπιστώσεις  πως  είναι  περισσότερο  χαρούμενα  απ’  ό,τι 

συνήθως.  Μάλλον μπήκε για τα καλά η Άνοιξη και δεν το πήρες μυρωδιά.  Τράβα μια 

βαθιά  ανάσα  και  θα  συνειδητοποιήσεις  πως  ακόμα  κι  η  φύση  φόρεσε  κολώνια  για  να 

συμμετάσχει στη γιορτή. Είναι η δικιά της γιορτή κι είμαστε όλοι καλεσμένοι…

Α
Κάθεσαι κάποιες μοναχικές νύχτες με τσιγάρο κι  αλκοόλ κι  αναπολείς τα χρόνια τα 

παλιά που έγραψαν ανεξίτηλα στην ψυχή σου. Μερικά φωτεινά πρόσωπα ανάβουν φωτιά 

στο  γκρίζο  παρελθόν.  Αν  ξετινάξεις  καλύτερα  τη  μνήμη  σου,  θα  διαπιστώσεις  πως  η 

συντριπτική πλειοψηφία από τους έρωτες που σε σημάδεψαν – ολοκληρωμένους και μη – 

έλαβαν χώρα κάπου εκεί στο φωτεινό γύρισμα του χρόνου.

Δεν θα ξεχάσεις ποτέ το χάρτη που ήταν κρεμασμένος στον πίσω τοίχο της παιδικής 

σου τάξης, που αναπαριστούσε σε μορφή κύκλου το χρόνο και τις τέσσερις εποχές του. Ο 

Χειμώνας ήταν τοποθετημένος στο πάνω αριστερά τεταρτημόριο και η Άνοιξη στο πάνω 

δεξιά. Κάθε πρωί που πήγαινες σχολείο, έτρεχες να βρεις την ημερομηνία στο χάρτη για 

να προσδιορίσεις και να οριοθετήσεις το στίγμα της ημέρας. Ο Χειμώνας, με τον τρόπο 

που ήταν τοποθετημένος στην εικόνα σού θύμιζε έναν κακοτράχαλο δύσκολο ανήφορο. 

Μόλις όμως έμπαινε η Άνοιξη, το δάχτυλο έπαιρνε την κατηφόρα και ετοιμαζόταν για την 

τελική φρενήρη κούρσα του καλοκαιριού. Και μετά πάλι απ’ την αρχή και τα χρόνια έκτοτε 

κυλάνε πότε γοργά και πότε βαριεστημένα με το μυαλό σου πάντα σφηνωμένο στο χάρτη 

του δημοτικού σχολείου.
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Έτσι και φέτος, μπήκε η Άνοιξη και δεν το κατάλαβες, πλακωμένος από τις δουλειές και 

τις υποχρεώσεις.  Φοράς ακόμα τα χειμωνιάτικα ρούχα και απορείς  γιατί  τον τελευταίο 

καιρό  ιδρώνεις  χωρίς  λόγο.  Έπρεπε  να  συναντήσεις  εκείνο  το  πρωινό  τα  παιδιά  της 

εφηβείας  που  πήγαιναν  σχολείο  με  κοντομάνικο,  ενώ  εσύ  φόραγες  ακόμα  το  χοντρό 

μπουφάν, για να σου έρθει ασυναίσθητα στη μνήμη ο σχολικός χάρτης και να ξυπνήσεις.

Κι όμως,  έπρεπε να το ψυλλιαστείς μιας κι  οι προτάσεις  για έξοδο από τους φίλους 

πολλαπλασιάστηκαν τον τελευταίο καιρό. Τα καμπανάκια άρχισαν να χτυπούν στα μυαλό 

όλων, πλην του δικού σου. Κάτι θα έπρεπε να έχεις καταλάβει από τα υπερβολικά έντονα 

χρώματα που φοράνε όλοι γύρω σου, ενώ εσύ έχεις μείνει κολλημένος στο γκρι χοντρό 

μπουφάν. Κι όταν προχθές στο γραφείο η καλή συνάδελφος σε κέρασε φραπέ με παγάκια, 

τον απήλαυσες ασυναίσθητα χωρίς ν’ αναρωτηθείς γιατί δεν ακολούθησε τη συνήθεια του 

καυτού γαλλικού.

Ξεκίνα  μια  ανέμελη  βόλτα  στους  δρόμους  της  μεγάλης  πόλης,  για  ν’  ανακαλύψεις 

εικόνες  και  συναισθήματα  που  κρατούνται  καλά  κρυμμένα  στην  κόψη  του  χρόνου. 

Χαμογέλα στον πρώτο περαστικό που θα  συναντήσεις  και  θα  δεις  τα πρόσωπό του ν’ 

αλλάζει εύκολα έκφραση.

Σε λίγες μέρες φτάνουν οι διακοπές που όλοι με λαχτάρα περιμένουν – άργησαν φέτος 

και ανέβασαν την αδημονία στα ύψη. Η πιο λαμπρή εποχή του χρόνου είναι εδώ γύρω μας 

διάχυτη στην ατμόσφαιρα των ανθρώπων. Άσε την ψυχή σου να βυθιστεί στον Επιτάφιο 

θρήνο, την ιερή εαρινή ψαλμωδία που αποπνέει μοναδικό δέος και κατάνυξη.

Ο κύκλος  του  χρόνου  πήρε  την  κατηφόρα,  τα  κορμιά  γέμισαν  αδρεναλίνη,  και  τα 

βλέμματα δίψα.  Μην παραβλέπεις  τις  στατιστικές  του προσωπικού σου παρελθόντος,  ο 

έρωτας είναι κρυμμένος σε κάθε ανύποπτη στιγμή. Άσ’ τον να σε τουμπάρει, ανοίγοντας τις 

θύρες της ψυχής να συλλέξουν ηλιαχτίδες. 

Κι αν παρόλα αυτά απορείς και δεν έχεις καταλάβει ακόμα τι είναι η άνοιξη, πάρε το 

αυτοκίνητο μόνος και κατευθύνσου οκνηρά προς τα βουνά. Στο πρώτο λουλούδι που θα 

σου αποσπάσει το βλέμμα, σταμάτα! Κόψ’ το με απαλές κινήσεις – η φύση δέχεται να το 
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θυσιάσει  αποκλειστικά  για  πάρτη  σου  –  και  μύρισέ  το.  Εκεί  στο  μοναδικό  αυτό 

δευτερόλεπτο κρύβεται η Άνοιξη. Βάλε το λουλούδι στο πέτο και γύρνα στα εγκόσμια σα 

να μη συμβαίνει τίποτα. Στο βλέμμα των άλλων θα καταλάβεις τη δύναμη της Σιδηράς 

Εαρινής Κυρίας…
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Όνειρο εαρινής νυκτός...

Ι ΖΈΣΤΕΣ ΈΧΟΥΝ ΑΡΧΊΣΕΙ ΝΑ ΓΕΝΝΟΎΝ ΙΔΡΏΤΑ, διάθεση φυγής και προσδοκίες. 

Η άνοιξη  τελειώνει  σε  μερικές  μέρες  και  μπαίνουμε  επίσημα  πλέον  στο 

καλοκαίρι. Τα παγάκια στο φραπέ λιώνουν με ιλιγγιώδεις ρυθμούς και το 

βαθύ μπλε του ουρανού λειτουργεί  ως αντανάκλαση του αντίστοιχου της θάλασσας.  Τα 

πολύχρωμα  ελαφριά  μπλουζάκια  βγαίνουν  απ’  τις  ντουλάπες  και  χαρίζουν  δροσιά  και 

ένταση στις  εξόδους.  Τα χαμόγελα στα μαυρισμένα  πρόσωπα φεγγοβολούν μια λάμψη 

αλλιώτικη κι ελπιδοφόρα. Μας αρέσει τρελά το καλοκαίρι, γιατί είμαστε Έλληνες και το 

καλοκαίρι στη χώρα μας είναι υπέροχο…

Ο

Ξύπνησες μες στο άγχος το πρωί. Δεν άκουσες πάλι το ξυπνητήρι και το πρόγραμμα 

είχε αρχίσει  ήδη να ξεφεύγει,  πριν καλά - καλά ξεκινήσει  η μέρα. Παγωμένο νερό στο 

πρόσωπο, βιαστικό ντύσιμο με τα ρούχα της προηγούμενης μέρας, πικρός καφές στο πόδι 

και βουρ στον αγώνα της ημέρας με το στομάχι κόμπο. Κι όμως, ένα λεπτό πριν ξυπνήσεις 

είχες  τόσο  ευχάριστη  διάθεση  μες  στη  βύθιση  του  ονείρου.  Θα  φταίνε  μάλλον  οι 

αυγουστιάτικες  διακοπές  που  κανόνισες  κι  άρχισαν  ήδη  να  λειτουργούν  υποσυνείδητα, 

γεννώντας πλείστα όσα συναισθήματα υπό την ομπρέλα της προσμονής. Μες στο πρωινό 

μποτιλιάρισμα οι στιγμές του ονείρου στριφογυρνάνε στη μνήμη σου διαρκώς.

Είχες,  λέει,   ξυπνήσει  μες  στο  κέφι  το  πρωί.  Είναι  υπέροχο  όταν  ο  οργανισμός 

αποφασίζει μόνος του το πότε θα εγερθεί χωρίς το ξυπνητήρι - εφιάλτη που κόβει τη γλύκα 

στη μέση.  Κοιτώντας γύρω σου διαπιστώνεις  πως δε βρίσκεσαι σε γαλαξία αστέρων σε 

μέρη μαγικά κι ονειρεμένα, αλλά στο ταπεινό σου σπιτάκι, χωρίς αυτό ουδόλως να σε πτοεί 

– το αντίθετο μάλιστα. Το ρολόι δείχνει αισίως περασμένες δέκα και με αργές νωχελικές 

κινήσεις κατευθύνεσαι προς το τρίγωνο της πρωινής απόλαυσης: παράθυρο – στερεοφωνικό 
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– καφετιέρα. Ένας ζεστός πρωινός καφές, με συνοδεία δυνατής μουσικής είναι ό,τι πρέπει 

για ανάγνωση της πρωινής εφημερίδας μπροστά στο ανοικτό παράθυρο. Τα λεπτά περνούν 

αργά  κι  ο  εγκέφαλος  έχει  όλο  το  χρόνο  που  χρειάζεται  για  να  διανύσει  τη  μακρά 

στριφογυριστή διαδρομή ύπνος – ξύπνιος.

Τα  πρώτα  πρωινά  τσιγάρα  λιβανίζουν  τη  σκέψη  και  προσπαθείς  να  ανασύρεις  στο 

προσκήνιο τις υποχρεώσεις της ημέρας. Υποχρεώσεις; Άγνωστη λέξη στα όνειρα και μ’ ένα 

χλιαρό πρωινό ντους ξεπλένεις τις ελάχιστες τύψεις που αναδύθηκαν στην επιφάνεια. Βαθιά 

ανάσα στο ανοικτό παράθυρο, μετά λυτρωτικού χασμουρητού ξεπιάσματος και η συνέχεια 

επί της ντουλάπας. Ήρθε η ώρα να φορέσεις ό,τι πιο παρδαλό ψώνισες στο ξέσπασμα της 

ανοιξιάτικης νευρικής αγοραστικής θεραπείας. Ένα τελικό τσεκ στον καθρέπτη, κλείσιμο 

του ματιού στο είδωλο κι ένα συνωμοτικό ψέκασμα με αναζωογονητικό άρωμα πριν την 

έξοδο. Η πρωινή εξόρμηση στο κέντρο είναι αυτό ακριβώς που χρειάζεσαι. Αφήνεις το 

μάτι σου ελεύθερο να περιπλανηθεί σε ό,τι του τραβάει το ενδιαφέρον κι αυτό που σου 

κάνει εντύπωση είναι πως περπατάς σαν σε αργή κίνηση σε σχέση με το υπόλοιπο πλήθος. 

Αποφασίζεις να μην διαθέσεις περισσότερα εγκεφαλικά κύτταρα αναλύοντας το φαινόμενο 

και καλείς με το κινητό τα πιο επίλεκτα μέλη της παρέας σου. Ως εκ θαύματος, παρά το 

ακατάλληλο της ώρας, όλοι ανταποκρίνονται προθυμότατα στο πρωινό κάλεσμα. 

Μισή ωρίτσα μετά, όλοι ανεξαιρέτως βυθίζετε το βλέμμα στο γαλάζιο, ρουφώντας αργά 

τον καφέ σας και αφήνοντας τις πιο ευχάριστες συντροφικές αμαρτίες του παρελθόντος να 

σας κάνουν παρέα. Μέσα απ’ το γυαλί ηλίου παρακολουθείς την ανοδική πορεία του ήλιου 

σε συνάρτηση με την καθοδική πορεία της στάθμης του φραπέ και όταν το ζενίθ του ενός 

συντονιστεί  με  το  ναδίρ  του  άλλου,  ρίχνεις  στο  τραπέζι  την  πρόταση  για 

φρεσκοψαροκατάσταση.  Αφού ψηφιστείς  ομόφωνα,  κερνάς  απλόχερα τους  καφέδες,  και 

οδηγείς την παρέα στην παραλία όπου η στεριά συναντά τη θάλασσα με σημείο τομής την 

απόλαυση. Την επόμενη μία ώρα δεν ακούγεται τίποτα άλλο πέρα από αυθόρμητα γέλια 

και  τσουγκρίσματα  ποτηριών.  Στο  φαγητό  υπάρχει  πάντα  ένα  επίπεδο  απόλαυσης  που 

καθορίζεται αυστηρά από το τι είδους υποχρεώσεις έχεις μετά. Κι επειδή στην προκειμένη 
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περίπτωση  δεν  δηλώθηκαν  έγκαιρα  υποχρεώσεις,  η  ποσότητα  φαγητού  και  ούζου 

υπερβαίνει το φυσιολογικό οδηγώντας αυτόματα στη νιρβάνα της μεσημεριανής σιέστας. 

Όποιος κοιμάται το μεσημέρι, λέει μια σοφή ρήση, ζει δυο ζωές κι εσύ το επιβεβαιώνεις 

αυθόρμητα  καθώς  ξυπνάς  με  φρέσκα  μάγουλα  το  απόγευμα.  Το πρόγραμμα,  μετά  το 

απαραίτητο  χασμουρητό,  περιλαμβάνει  γυμναστική.  Δυνατές  κινήσεις  υπερχείλισης 

ενέργειας που ξυπνούν τους μύες και ανεβάζουν την ψυχολογία. Η επόμενη υποχρέωση 

περιλαμβάνει πολλαπλή συνομιλία για τη βραδινή έξοδο. Οι εναλλακτικές επιλογές μιας 

συναυλίας,  ενός  καταπληκτικού  έργου  στο  σινεμά  και  μιας  έκθεσης  τέχνης,  θέτουν  το 

ζήτημα σε κινητή ψηφοφορία.  Αφήνεις  την πλειοψηφία να αποφασίσει  και  βγαίνεις  στο 

μπαλκόνι  ν’  απολαύσεις  το  ηλιοβασίλεμα  βυθιζόμενος  στο  τελευταίο  πόνημα  του 

αγαπημένου σου συγγραφέα. Νιώθεις το αίμα σου να κυλάει στις φλέβες με διαφορετικό 

παλμό και να σε γεμίζει ενέργεια.

Η  βραδινή  δροσιά  στη  συναυλία  συντονίζεται  άψογα  με  τους  ήχους  και  τα  φώτα 

γεννώντας μια μαγική ατμόσφαιρα. Βρίσκεσαι να χορεύεις αγκαλιά με τα πιο αγαπημένα 

σου  πρόσωπα,  εκείνα  που  έχεις  κρατήσει  ως  απόσταγμα  των  περιπλανήσεών  σου. 

Αδημονείς να τους οδηγήσεις κατόπιν στην παραλία, για να ακούσεις τα μύχια όνειρά τους 

κάτω απ’ τη φεγγαράδα.

Παίρνεις μια βαθιά ανάσα και κλείνεις τα μάτια. Υπό την επήρεια του καλοκαιριού που 

έρχεται,  τα όνειρα αναδύονται  με μορφή φυσαλίδας μέσα σου.  Θά ‘θελες  να έχεις  την 

ευκαιρία να χαίρεσαι περισσότερο τη ζωή σου με απλές, χαλαρές, καθημερινές αποδράσεις. 

Όχι τίποτε εξωτικά μαγικό,  άλλωστε ο τόπος που γεννήθηκες είναι  ευλογημένος.  Απλά 

βλέπεις  να  περνάνε  αδιάφορα  οι  μέρες  και  βαθιά  μέσα  σου  νιώθεις  να  μένει  μόνο  η 

κρούστα από το άγχος και την πίεση. Είναι το βεβαρημένο πρόγραμμα στη δουλειά, είναι 

τα χρέη των δανείων που σε κυνηγούν, είναι οι κοινωνικές υποχρεώσεις που σε πιέζουν και 

σου κατατρώνε την ψυχούλα σου. Χρειάζεσαι χρόνο για τον εαυτό σου, για την οικογένειά 

σου,  για  τους  φίλους  σου.  Θέλεις  να  τους  προσφέρεις  κομμάτι  από σένα  αλλά νιώθεις 

διαρκώς ελλειμματικός. Η καθημερινότητα σε αδειάζει όλο και περισσότερο και δυστυχώς 
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αδυνατείς να βρεις κάπου το βύσμα του φορτιστή για να γεμίσεις ξανά τη μπαταρία σου. 

Προχθές  κανόνισες  τις  αυγουστιάτικες  διακοπές  και  έχεις  εναποθέσει  εκεί  όλες σου τις 

ελπίδες. Το μυαλό σου έχει κολλήσει στις δυο εκείνες ονειρεμένες βδομάδες που θα φύγεις 

μακριά και θα τα αφήσεις όλα πίσω. Όταν το ξανασκέφτεσαι όμως, κάτι δε σου αρέσει. Μια 

ιδέα σού βάζει φουρνέλο στο ιδεατό οικοδόμημα των διακοπών: Μήπως τελικά δεν έχει 

σημασία πώς περνάει κάποιος στις δεκαπέντε μέρες των διακοπών του, αλλά στις υπόλοιπες 

τριακόσιες πενήντα μέρες του χρόνου;
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Μπορώ να έχω τετρακόσια δράμια ονείρου δωρεάν;

ΥΠΝΆΣ ΤΟ ΠΡΩΊ ΚΑΙ ΣΚΟΥΝΤΟΥΦΛΏΝΤΑΣ ΚΑΤΕΥΘΎΝΕΣΑΙ προς το σαλόνι. Ανοίγεις 

διάπλατα την κουρτίνα και κοιτάς ψηλά τον ουρανό. Είναι μια συνήθεια που 

έχεις από παιδί, καθώς ο καιρός αντανακλά άμεσα στην ψυχολογία σου. Οι 

μουντές μέρες είναι το χειρότερό σου. Ευτυχώς σήμερα έχει λιακάδα. Μπήκε καλοκαίρι, 

το  ξέχασες;  Αλήθεια,  τι  μέρα  είναι;  Κυριακή!  Γι’  αυτό  έχει  τόση  ησυχία  έξω.  Λίγο 

παγωμένο νερό στο πρόσωπο κι η μέρα ξεκινάει…

Ξ
Ετοιμάζεις έναν καυτό ελληνικό, τον πρώτο καφέ της ημέρας. Ρουφάς το καϊμάκι με 

θόρυβο, η μοναξιά άλλωστε είναι η καλύτερη παρέα για να απολαμβάνεις τον ελληνικό σου. 

Μόλις ξεκαθαρίζει  λίγο το τοπίο στο μυαλό, το χέρι σου απλώνεται αυτόματα προς το 

τηλεκοντρόλ.  Ένα  νανοδευτερόλεπτο  προτού  η  πίεση  του  δάχτυλου  στο  κουμπί  σε 

οδηγήσει στον τετράγωνο επίπεδο κόσμο, μια σπίθα σε διαπερνά. Η αποχαύνωση είναι ό,τι 

ακριβώς δεν χρειάζεσαι. Μια χαλαρή μουσική είναι ό,τι ακριβώς χρειάζεσαι. Συνεχίζεις να 

ρουφάς τον ελληνικό με ακόμα περισσότερο θόρυβο…

Μεσημέριασε  κι  αρχίζεις  να  επεξεργάζεσαι  τις  εναλλακτικές  διεξόδους  για  να 

αξιοποιήσεις την Κυριακή σου. Το πρωτόκολλο επιτάσσει μεσημεριανό καφέ στην πλατεία. 

Φέρνεις στο νου σου την εικόνα. Η πλατεία ξεχειλίζει από το πολύχρωμο αραχτό πλήθος. 

Στα τραπέζια που η παρέα αποτελείται μόνο από άνδρες, οι καρέκλες έχουν γυρίσει προς 

την πασαρέλα, σαν σε σινεμά. Τα μάτια ακολουθούν συντονισμένα τις περαστικές υπάρξεις, 

σαν τους επίσημους στις παρελάσεις.  Κάθε τρία τέρμινα ο λαιμαργότερος σκουντάει το 

λαιμαργότατο.  «Μητσάκο,  δες  ένα  μωρό!».  Οι  κουβέντες  κινούνται  αυστηρά στο εξωτικό 

τρίγωνο “ποδόσφαιρο – πολιτική – γυναίκες”. Και κάθε φορά που το γλυκό για να δέσει 

χρειάζεται  λίγο  σαντιγί,  προσθέτονται  και  μερικοί  στίχοι  από  την  επική  Φανταριάδα. 
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«Είμαι πάλιουρας, που λες, αραχτός στη σκοπιά χωρίς κράνος, με φραπέ, κρουασάν και γουόκμαν και  

ξαφνικά ακούω τον τριάστερο να μουγκρίζει  από μακριά “είκοσι  Φι!”».  Μόλις ολοκληρωθεί  ο 

πρώτος κύκλος των τριγωνικών συνομιλιών, ο καλλιτέχνης κομπολογοκράτορας προχωρά 

στο  παρασύνθημα:  «Μάγκες,  πρέπει  να  κάνουμε  μια  μπίζνα  να  τα  κονομήσουμε,  αλλά  τι;». 

Σύμπασα η παρέα, γνέφει καταφατικά και πέφτει σε βαθύ συλλογισμό, σουφρώνοντας τα 

χείλη.  Αμέσως  μετά  ακολουθεί  συλλογικός  στεναγμός  και  ύψωση  του  βλέμματος  στο 

νυφοπάζαρο με ταυτόχρονη ρουφηξιά διάρκειας τεσσάρων δευτερολέπτων από τον “φραπέ 

γλυκό με γάλα”.

Στα τραπέζια που η παρέα είναι μικτή, οι καρέκλες είναι γυρισμένες προς τα μέσα. Τα 

ζευγαράκια κάθονται πάντα δίπλα, με τα χέρια πλεγμένα σε αλυσίδα, ενώ σχεδόν πάντα ο 

αρσενικός αντίχειρας χαϊδεύει απαλά τις θηλυκές δακτυλικές αρθρώσεις. Μόλις πάρει το 

λόγο ο άνδρας να αναπτύξει τη βαθιά φιλοσοφική του σκέψη, η καλή του τον κοιτάζει ίσια 

στα μάτια και γνέφει διαρκώς καταφατικά το κεφάλι με θαυμασμό. Αν στην παρέα κάνει το 

λάθος και βρεθεί μπάκουρος, ανεξαρτήτως φύλου, μαύρο φίδι που τον έφαγε – τα μέλια του 

ως άνω ζευγαρακίου κάνουν τη μέρα - νύχτα και αναγκάζεται να κρατήσει φανάρι. Γι’ αυτό 

και το φίδι είναι μαύρο, για να κρύβεται στο σκοτάδι. 

Αν η παρέα αποτελείται μόνο από ζευγάρια, τότε εκπληρώνεται απόλυτα το αρχέτυπο 

ελληνικό  τρίπτυχο:  “Φραπές  –  Φωνασκία  –  Οικογένεια”.  Οι  τετράπαχες  κυριακάτικες 

εφημερίδες στολίζουν το τραπέζι και κανείς δεν τολμά να τις ανοίξει, για να μη χυθεί το 

χαρτομάνι στο πάτωμα. Οι κουβέντες περιφέρονται για μια ακόμα φορά γύρω από τα ίδια 

και  τα  ίδια.  Όλο και  κάποιος  κοινός  γνωστός  θα  ψάχνει  είτε  δουλειά,  είτε  γυναίκα  να 

ερωτευτεί, είτε σπίτι να αγοράσει, είτε λεφτά να ξεχρεώσει τις πιστωτικές. «Αν ακούσεις κάτι  

πάρε με στο κινητό, μην το ξεχάσεις ε;». Την ώρα του λογαριασμού θα βάλουν όλοι το χέρι 

στην τσέπη για να πληρώσει ο καθένας τα δικά του, όπως έκαναν από παλιά χλευαζόμενοι 

οι τουρίστες. Ό,τι κοροϊδεύεις το λούζεσαι. Τα ελάχιστα λεπτά που μεσολαβούν ανάμεσα 

στο “ευχαριστώ” του σερβιτόρου και στο “πάμε;” του πιο πεινασμένου, το μόνιμο θέμα 

συζήτησης είναι το πόσο ακρίβυνε ο καφές στην Ελλάδα.  «Θυμάσαι όταν ήμασταν φοιτητές,  
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που τον πίναμε με δυο κατοστάρικα;». Αφού συμφωνήσουν όλοι μελαγχολικά, σηκώνονται με 

νωχελικές  κινήσεις.  Η  αλήθεια  είναι  ότι  βαραίνει  το  κεφάλι  αν  το  φορτώσεις  με 

πολυκοσμία, λογοδιάρροια, καφεΐνη και νικοτίνη. Μην παραλείψεις να λογαριάσεις και τη 

χθεσινοβραδινή αλκοόλη, που σιγά μην πρόλαβε να απορροφηθεί σε τόσες λίγες ώρες. Η 

κοινή πεζοπόρα διαδρομή ακολουθείται αγκαζέ μέχρι τη διασταύρωση, με κλεφτές ματιές 

στις  βιτρίνες.  Η ερώτηση  «εσείς  που  έχετε  παρκάρει;» ακολουθείται  από το διθυραμβικό 

«όμορφα περάσαμε, να το κανονίζουμε να βγαίνουμε πιο  συχνά να τα λέμε» και  κλείνει  με το 

τελετουργικό “φιλιούνται – αγκαλιάζονται”. Στην, κατά ζεύγη, χωριστή διαδρομή προς τα 

αυτοκίνητα το λόγο έχουν πάντα οι γυναίκες:  «Πω - πω, πώς πάχυνε έτσι η Μαρία, χάλια  

έγινε!» -  «Αμάν πια αυτός ο  φίλος σου ο Γιώργος,  τόσα λεφτά βγάζει,  ούτε τον καφέ δε μας  

κέρασε!». Και οι άρρενες σύντροφοι συναινούν μεν, σιωπηλά δε, με βαθιά ανάσα.

Άλλος  ένας  υπέροχος  κυριακάτικος  καφές  έφτασε  στο  τέλος  του.  Τώρα  που  το 

ξανασκέφτεσαι,  σου  μοιάζει  με  χιλιοπαιγμένη  ελληνική  ταινία.  Σιγά  μην  είναι  από  τις 

αριστουργηματικές  του  ’60,  μάλλον  βιντεοκασέτα  του  ’80  θυμίζει.  Πόσο  είπαμε  τον 

χρεώνουν τον καφέ στην πλατεία; Ακριβά; Για σκεφτείτε το ξανά. Δεν ακρίβυνε ο καφές, η 

ματαιοδοξία μας κοστίζει πια πολύ περισσότερο. Αν ένα αγαθό παραμένει πάντα δωρεάν 

στη ζωή, αυτό είναι τα όνειρα – τα αληθινά όμως, όχι αυτά που μας σερβίρονται στην 

τετράγωνη πλανεύτρα εννιά με έντεκα κάθε βράδυ…
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Ανήκομεν εις την Βίσσην...

ΑΤΑΜΕΣΉΣ ΤΟΥ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟΎ ΚΑΎΣΩΝΑ αποφασίζεις  να  επισκεφθείς  την 

πρωτεύουσα για μερικές χαλαρές μέρες, τώρα που οι άποικοί της εκδράμουν 

κατά  συρροή  προς  αναζήτηση  νησιωτικής  δροσιάς.  Όλοι  οι  επαρχιώτες, 

πατώντας το πόδι τους στη μεγαλούπολη, βιώνουν μια αίσθηση διαφορετικότητας κι έναν 

αέρα αλλιώτικο. Λες να φταίει το καυσαέριο, αναρωτιέσαι. Μπα, έχουμε κι εμείς στην πόλη 

μας αρκετό. Οι φίλοι σου σε υποδέχονται με μια αγχωμένη αγκαλιά και μια υπόσχεση: Θα 

σε πάμε στα καλύτερα, για να δεις πώς περνάμε εμείς εδώ…

Κ
Έχεις φέρει μαζί σου το πιο μοδάτο κουστούμι σου, για να είσαι στο κλίμα όπου κι αν 

πάτε. Το Σαββατόβραδο κανονίστηκε ήδη: Θα πάμε παραλιακή… Εκείνο που σου κάνει 

εντύπωση είναι η αίσθηση προσμονής στην ατμόσφαιρα και το άγχος να κλείσετε τραπέζι. 

Το ταξίδι στο κέντρο της showbizland ξεκινάει με ατελείωτες συνεννοήσεις στα κινητά και 

μεγάλες  δόσεις  μέικ  απ  στα  κουρασμένα  αινιγματικά  θηλυκά  πρόσωπα.  Το  καραβάνι 

περισυλλογής επίδοξων ξενύχτηδων ξενυχτάει με κύκλους στους δρόμους της πρωτεύουσας, 

που όσο κι αν αδειάσει, το μποτιλιάρισμα δεν το αποφεύγει. Η παραλιακή σού φαίνεται 

ατελείωτη, όμως το cd player στη διαπασών σε βάζει στο κλίμα για το τι πρόκειται να 

ακολουθήσει…

Το πανηγύρι έχει για τα καλά αρχίσει και από μακριά τα φώτα και οι τεράστιες αφίσες 

δείχνουν το προορισμό. Το ότι εσένα σε παραπέμπουν στην κιτς ατμόσφαιρα των 80’s 

αποφεύγεις  να  το  σχολιάσεις.  Η  ουρά  για  το  πάρκινγκ  είναι  ατελείωτη  και  δεκάδες 

πιτσιρίκια  παρκαδόροι  αναλαμβάνουν  δράση.  Το  δικό  σας  συμβατικό  αυτοκινητάκι 

χάνεται κάπου μέσα στο συρφετό, εν αντιθέσει με τα πανάκριβα κάμπριο, λίμο και τζιπ που 

μοστράρουν  φρεσκογυαλισμένα  μπροστά  στην  είσοδο.  Οι  γυναίκες  της  συντροφιάς 
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διορθώνουν  το  ντύσιμό  τους  και  όλοι  μαζί  κατευθύνεστε  προς  την  είσοδο.  Μερικοί 

γραμμωμένοι φερέλπιδες με σκληρό βλέμμα και σύστημα ενδοσυνεννόησης ρυθμίζουν τη 

ροή εισόδου στο ναό της τέχνης. Η ώρα είναι ήδη έντεκα και παρατηρείς ασχολίαστα ότι η 

ροή σταματάει  για  να  περάσουν  με  προτεραιότητα μερικές  συντροφιές  μεγαλόσχημων. 

Όλοι γύρω σου διαθέτουν καρτερικότητα και υπακούν πειθήνια στους κανόνες. Η μεγάλη 

στιγμή έφτασε κι ένας νεαρός αναλαμβάνει να σας οδηγήσει στο τραπέζι σας. 

Ακολουθείς το ρεύμα και νιώθεις να εισέρχεσαι σ’ έναν αλλιώτικο πολιτισμό. Το μαγαζί 

είναι σχεδόν γεμάτο κι εσύ προσπαθείς να συλλάβεις την ηλεκτρισμένη ατμόσφαιρα και να 

συνθέσεις το παζλ. Σας οδηγούν κάπου στο βάθος και καθήμενος ανοίγεις το βλέμμα για 

να  μπεις  στο κλίμα.  Η χωροθεσία  είναι  αυστηρά πενταζωνική:  Πρώτα τραπέζια  πίστα, 

δεύτερα τραπέζια πίστα, τρίτα τραπέζια πίστα, μπαρ όρθιων και εξώστης. Το γεγονός ότι η 

εξαμελής συντροφιά σου βρίσκεται  στριμωγμένη σ’  ένα τραπέζι  τεσσάρων θέσεων στην 

τρίτη  ζώνη με  μακρινή  διαγώνια  θέα  στην  πίστα,  το  αφήνεις  να  περάσει  στο ντούκου. 

Άλλωστε φιλοξενούμενος είσαι και οι δικοί σου έσπευσαν να σε φέρουν «στα καλύτερα». 

Το μπουκάλι  που  κοσμούσε  το  τραπέζι  ανοίγει  και  αρχίζει  η  μετάγγιση αλκοόλ με 

επινίκια  τσουγκρίσματα.  Ανάβεις  τσιγάρο  και  προσπαθείς  να  οριοθετήσεις  το  ναό.  Τα 

τραπέζια παντού γύρω σου είναι ασφυκτικά γεμάτα και όλοι λάμπουν και γελούν ανέμελα 

κάτω  από  τα  φώτα  που  στριφογυρίζουν  ενοχλητικά,  θυμίζοντάς  σου  μεταλλαγμένη 

ντισκοτέκ. Η μουσική από τα ηχεία είναι αρκετά δυνατή δυσκολεύοντας την επικοινωνία, 

κανείς  όμως  δεν  δείχνει  να  ενοχλείται.  Οι  ζευγαρωμένοι  αγκαλιάζονται  τρυφερά 

τσουγκρίζοντας τα ποτήρια, οι δε ελεύθεροι απλώνουν το βλέμμα στο χώρο ζουμάροντας 

σε ξεχωριστές παρουσίες. Το βλέμμα σου πέφτει σε πλατινέ νεαρές, με ιδιαίτερα έντονο 

βάψιμο, προκλητικό ντύσιμο στις αποχρώσεις της λεοπάρδαλης και μάτια ψυχρά, άδεια και 

αινιγματικά, που δείχνουν να απολαμβάνουν τα καυτά βλέμματα. Κόσμος πάει κι έρχεται 

και οι σερβιτόροι με απίστευτες ταχύτητες μεταφέρουν μπουκάλια, ξηρούς καρπούς και 

φρούτα. Η ατμόσφαιρα είναι ζεστή με υψηλές δόσεις προσμονής.

Γύρω στις δώδεκα η μουσική σταματάει και στην πίστα εμφανίζονται οι πρώτοι νεαροί 
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τραγουδιστές. Η ψυχολογία του κόσμου δεν αλλάζει και πολύ και τα ποτήρια συνεχίζουν να 

ανεβοκατεβαίνουν. Ένα ποτ-πουρί γνωστών λαϊκών ασμάτων αρχίζει και στο βλέμμα των 

νεαρών αοιδών διακρίνεται μια αγωνία να αποσπάσουν την προσοχή. Οι κινήσεις τους είναι 

προκλητικές,  η  προσπάθεια  που  καταβάλλουν  μεγάλη,  το  αποτέλεσμα  όμως  πενιχρό. 

Ξέρουν κατά βάθος ότι κανείς δεν ήρθε για να δει αυτούς, ελπίζουν όμως ότι το αύριο θα 

τους ανήκει στις μαρκίζες. Οι πρώτες λουλουδούδες κάνουν την εμφάνισή τους νωχελικά. 

Η νύχτα προχωράει και η κινητικότητα μεγαλώνει. Όλα τα τραπέζια έχουν γεμίσει πλέον 

ασφυκτικά  και  οι  τραγουδιστές  καταβάλλουν  ακόμα  πιο  φιλότιμες  προσπάθειες  να 

ανεβάσουν το ρυθμό. Εκατοντάδες τσιγάρα ανάβουν νευρικά κι ένας ψίθυρος απλώνεται 

στην  αίθουσα.  Άντε  τελειώνετε  επιτέλους,  δεν  ήρθαμε  εδώ  για  να  ακούμε  εσάς  να 

γαβγίζετε…

Το ρολόι του κόσμου είχε χτυπήσει προ πολλού μεσάνυχτα, όταν τα φώτα σβήνουν 

εντελώς.  Μια  γνώριμη  μελωδία  αρχίζει  να  δονεί  την  ατμόσφαιρα.  Ένα  χειροκρότημα 

απλώνεται αυθόρμητα και τα μάτια καρφώνονται στη σκηνή μέσα σε απόλυτη σιωπή. Η 

διάσημη φωνή απλώνεται στην αίθουσα, ένας και μοναδικός προβολέας φωτίζει την πίστα 

και  όλοι  ξεσπούν  σε  ντελίριο  ενθουσιασμού.  Μετά  από  τέτοια  προσμονή  κι  εγώ  να 

εμφανιζόμουν  στην πίστα,  όλοι  θα παραληρούσαν,  σκέφτεσαι.  Ένα διαστημικό σκηνικό 

έχει  στηθεί  και  μια  σκάλα  κατεβαίνει  από  τον  ουρανό  μέσα  σε  προβολείς,  καπνό  και 

οχλαγωγία. Με το που ανάβουν τα φώτα, αρχίζει η βροχή από τα γαρίφαλα. Η διάσημη 

αοιδός υποκλίνεται στο αφηνιασμένο πλήθος, ενώ ψιθυρίζει το ρεφρέν που έπαιζε μονίμως 

όλο το χειμώνα στα ραδιόφωνα της χώρας. Το πανηγύρι μόλις αρχίζει…

Η προσμονή, η γνώση κάθε στίχου των τραγουδιών σε συνδυασμό με το αλκοόλ και τη 

νικοτίνη δημιουργούν ένα εκρηκτικό μίγμα. Όλοι μα όλοι δείχνουν να απολαμβάνουν στο 

έπακρο τις στιγμές. Άπαντες χειροκροτούν και βγάζουν τον πόνο που κρύβουν μέσα τους 

με  μισόκλειστα  μάτια.  Η  συνταγή  έχει  πετύχει  απόλυτα.  Η  σταρ  δίνει  τη  δικιά  της 

παράσταση στη σκηνή, λαμπερή και απαστράπτουσα. Το σκηνικό έχει στηθεί μοναδικά και 

οι μουσικοί, αλλά και οι χορευτές,  δίνουν τον καλύτερό τους εαυτό. Ο κόσμος περνάει 
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υπέροχα σ’ ένα γλέντι όπου η καθημερινότητα και τα προβλήματά της δεν έχουν καμία 

θέση. Κάθε στίχος και κάθε νότα διεγείρει τις ψυχές και οδηγεί τα κορμιά στην πίστα να 

χορέψουν το δικό τους ζεϊμπέκικο καρδιάς. Ο καθένας γίνεται πρωταγωνιστής στο δικό του 

τρίλεπτο  λύτρωσης.  Η  βραδιά  κυλάει  μαγικά  και  κάνει  την  απόσβεσή  της  και  με  το 

παραπάνω…

Το ξημέρωμα τους βρίσκει όλους κουρασμένους αλλά λυτρωμένους.  Το αλκοόλ ρέει 

άφθονο πια στο αίμα, η ένταση έχει φύγει και η αίσθηση ενός αδειάσματος από βάσανα και 

προβλήματα  είναι  διάχυτη.  Κανένας  δεν  παραπονιέται  για  τον  υψηλό  λογαριασμό,  το 

φιλοδώρημα στο παιδί που φέρνει το αυτοκίνητο είναι μεγάλο, και η μόνη ανησυχία πια 

είναι  το  αλκοτέστ.  Στην  επιστροφή κανείς  δε  μιλάει.  Τα συναισθήματα έχουν  αδειάσει 

εντελώς μετά την κορύφωση και μόνο κάποιο ρεφρέν ακούγεται ψιθυριστά από τα μέλη της 

συντροφιάς. Ίσως η ώρα να έφερε στο νου τη μεγάλη του αγάπη που δεν υπάρχει πια στη 

ζωή του. Τέτοιες στιγμές βγαίνουν στην επιφάνεια συναισθήματα που σημάδεψαν βαθιά και 

ισόβια. 

Τους παρατηρείς όλους να βρίσκονται σε μια νηφάλια νάρκωση. Πέρασαν καλά, αυτό 

είναι το μόνο βέβαιο. Τι σημασία έχει αν εσύ τα βλέπεις όλα αυτά σαν ένα καλοστημένο 

παιχνίδι τζίρου όπου τηλεόραση, ραδιόφωνα και περιοδικά διαπλέκονται σ’ ένα παιχνίδι 

προβολής, δημιουργίας μύθων και μάρκετινγκ; Όλα είναι καλοσχεδιασμένα λεπτομερώς 

και δουλεύουν βάσει  προγράμματος.  Οι ίματζ-μέικερς κάνουν επιστημονικά τη δουλειά 

τους και χτίζουν διασημότητες πάνω στην πλάτη του απλού καθημερινού εργαζόμενου. 

Είδες  όμως  την  ψυχή  του  απλού  εργαζόμενου  να  ανοίγει  και  να  ρουφάει  στιγμές 

διασκέδασης. Τι σημασία έχει αν το πλήρωσε ακριβά; Σημασία έχει πως μέσα στο συρφετό 

ο καθένας βρήκε μερικά αυθεντικά δευτερόλεπτα δικά του. Η ψυχή του άντλησε τη δύναμη 

να συνεχίσει  να αγωνίζεται.  Κοιτάς τον ήλιο που χαρίζει  στον κόσμο το πορφυρό του 

ξημέρωμα και σκέφτεσαι πως ακόμα κι έτσι, το χαμόγελο που είδες αξίζει. Κάτι αληθινό 

κρύβεται ακόμα και πίσω από το μάρκετινγκ της ψυχής…
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Άστρα μη με μαλώνετε

ΎΠΝΗΣΕΣ ΚΕΦΆΤΗ ΤΟ ΠΡΩΊ..! Η Σελήνη σου διανύοντας τον 6ο οίκο της δέχεται 

ήδη όψεις από τον Πλούτωνα, ενώ αναμένει λίγο αργότερα και όψεις από τον 

Ουρανό. Μια εσωτερική ενέργεια σε κυριεύει συνοδευόμενη από θέληση για 

διάκριση και επίτευξη στόχων. Τις τελευταίες μέρες είχες μια ροπή προς τη σκληρότητα 

και την αυστηρότητα που προερχόταν από τον εκνευρισμό και την ένταση της κάθε ώρας. 

Θα πρέπει  να την περιορίσεις  κάπως με περίσσεια ξεκούραση.  Ευτυχώς που στις  κάθε 

λογής δραστηριότητές σου χρησιμοποιείς την έμφυτη διαίσθηση και προνοητικότητά σου, 

ξεφεύγοντας από πλάνες και απερισκεψίες που συχνά οδηγείσαι, λόγω της βιαστικής σου 

φύσης…

Ξ

Η μέρα προμηνύεται δύσκολη. Αν ρισκάρεις αρκετά, καμία σημερινή σου ενέργεια δεν 

θα μείνει αναξιοποίητη. Θα πρέπει όμως να φυλαχτείς από έντονες συζητήσεις, ιδιαίτερα με 

άτομα που δεν γνωρίζεσαι αρκετά. Σε ένα πιο πραγματικό επίπεδο, οι καταστάσεις που 

βρίσκονται  πέρα  από  τον  έλεγχό  σου  θα  αλλάξουν  ριζικά,  ιδιαίτερα  σε  θέματα  που 

αφορούν κοινή ιδιοκτησία με κάποια άλλα άτομα. Καλό όμως είναι να μην βιαστείς να 

μοιραστείς καλοπροαίρετα τις όποιες επιτυχίες σου με όποιο πρόσωπο βρεθεί μπροστά 

σου.

Τη σημερινή μέρα σε απασχολούν οι βαθιές αιτίες, οι παρασκηνιακοί και κρυφοί λόγοι 

για όλα τα πράγματα, τα μυστικά της ζωής και του θανάτου. Σου επιφυλάσσονται αρκετές 

συγκινήσεις,  οι  οποίες  θα  σου δημιουργήσουν  νέες  εμπνεύσεις  και  οράματα μέσα  σου. 

Κάποια από αυτά τα συναισθήματα σού δημιουργούν ενοχές, καθώς αισθάνεσαι κατώτερη 

των περιστάσεων.  Όμως,  κάποιες λέξεις  ή ενέργειες  αγαπημένων προσώπων ακουμπούν 

καλά  κρυμμένες  ευαίσθητες  χορδές  σου,  που  σε  αγχώνουν  και  σε  κάνουν  να  φέρεσαι 
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αποστασιοποιημένα. Περνάς μια κρίσιμη δοκιμασία των πιστεύω σου και οφείλεις να κάνεις 

μια εκ βαθέων επανεξέταση των βασικών σου απόψεων για τη φύση και τα ιδανικά. Πρέπει 

να προσέξεις όμως, γιατί ο σταυροφόρος ή ο φανατικός που κρύβεις μέσα σου βγαίνει στην 

επιφάνεια και φτάνεις στα άκρα, στην προσπάθειά σου να ανακαλύψεις την αλήθεια. 

Στα αισθηματικά σου, μια δυσάρεστη έκπληξη σε περιμένει από τον σύντροφό σου. Θα 

απειλήσει ότι θα σε αφήσει με το αιτιολογικό ότι οι θεωρίες σου και η ονειροπόλησή σου 

δεν τον καλύπτουν όπως παλαιότερα. Θα πρέπει  να διατηρήσεις ένα αφηρημένο κλίμα, 

υπερασπιζόμενη αυτά που θεωρείς πολύτιμα στη ζωή. Δεν θα πρέπει όμως να διστάσεις να 

αναγνωρίσεις τα λάθη σου, σκεπτόμενη ρεαλιστικά όσον αφορά τις προσδοκίες σου από 

εκείνον.  Άμεσα οφείλεις  να λύσεις παλαιότερες παρεξηγήσεις σας, λαμβάνοντας μια πιο 

υπεύθυνη συμπεριφορά απέναντί του. Συνεπακόλουθα θα έχεις να αντιμετωπίσεις και μια 

νέα ανδρική παρουσία, διαφορετική από όσες έχεις συνηθίσει και ο μαγνητισμός που θα 

ασκήσει πάνω σου θα αποτελέσει απρόοπτη επιρροή.

Στα  επαγγελματικά  σου,  θα  έχεις  ευχάριστες  εξελίξεις  στην  καριέρα  σου,  που  θα 

κατοχυρώσουν  καλύτερα  τις  ισορροπίες  που  έχεις  δημιουργήσει.  Θα  πρέπει  όμως  να 

προσπαθήσεις πιο σκληρά, χωρίς να είσαι ισχυρογνώμων. Τα υλικά οφέλη που αναμένεις να 

σου δοθούν, θα αργήσουν λίγο, δοκιμάζοντας την πίστη σου και την ανωτερότητά σου. 

Όλα  τα  ερεθίσματα  που  λαμβάνεις  σήμερα  στη  δουλειά,  θα  πρέπει  να  τα 

αποκωδικοποιήσεις,  αποφεύγοντας  ολοκληρωτικά  το  σαρκασμό  σε  οποιαδήποτε  του 

μορφή. 

Κατά την διάρκεια της ημέρας έρχεσαι διαρκώς αντιμέτωπος με πλευρές του εαυτού σου 

που συνήθως κρατάς μυστικές ή δεν έχεις ιδέα ακόμα και για την ύπαρξή τους.  Βαθιά 

κρυμμένα συναισθήματα και ψυχολογικά κατάλοιπα βγαίνουν στην επιφάνεια. Ίσως σήμερα 

είναι η πιο κατάλληλη στιγμή να εξαλείψεις αυτές τις δυνάμεις που σε επηρεάζουν και σε 

σαμποτάρουν χωρίς να το αντιλαμβάνεσαι. Σήμερα είναι μια καλή ημέρα να ξεκινήσεις σε 

βάθος την μελέτη των ονείρων σου, πραγματικών και θεωρητικών ή να ξεκινήσεις κάποια 

μορφή ψυχοθεραπείας.  Ο υπνωτισμός και άλλες μέθοδοι  που διεισδύουν στα βαθύτερα 
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στρώματα του μυαλού σου, θα με βοηθήσουν ιδιαίτερα αυτήν την ημέρα.

Μια παράξενη εσωτερική δυσαρέσκεια σε έχει καταλάβει, που ίσως να έχει τις ρίζες της 

σε κάποια παλιά λάθη σου ή στο ότι δεν εκμεταλλεύτηκες σωστά τις ευκαιρίες που σου 

παρουσιάστηκαν κάποτε.  Αυτό που πρέπει  να  συνειδητοποιήσεις  σήμερα είναι  ότι  λίγα 

πράγματα μπορείς  να αλλάξεις  από το παρελθόν και καλό είναι  να στραφείς  στο τι  θα 

κάνεις σωστά στο μέλλον. Θα πρέπει να αποφύγεις την απαισιοδοξία ή τις υπερβολές όταν 

βρίσκεσαι μόνη σου. Η βαθιά, εσωτερική και μονομερής κατανόηση των κινήτρων και των 

παρορμήσεών  σου,  σε  παρακινεί  να  αλλάξεις  την  κατεύθυνση  και  την  πορεία  που  θα 

ακολουθήσεις από εδώ και πέρα. Υπάρχει κάποιο στοιχείο "μοιραίου" και κάποιες έξω από 

τον έλεγχό σου καταστάσεις, που σε ωθούν να ακολουθήσεις κάποιον εντελώς διαφορετικό 

δρόμο από αυτόν που συνειδητά έχεις επιλέξει.

Από  τη  φύση  σου  είσαι  ευαίσθητη,  τρυφερή  και  συμπονετική.  Μερικές  φορές  η 

ντροπαλοσύνη σου σε εμποδίζει να γνωρίσεις αυτόν που θα μπορούσε να είναι ο ιδανικός 

σύντροφος, επειδή και μόνο βρίσκεσαι διαρκώς στο παρασκήνιο. Είσαι ευχαριστημένη να 

ζεις στη χώρα της αυταπάτης, πεισμένη ότι μια μέρα θα έλθει στη ζωή σου ο πρίγκιπας 

χωρίς να κάνεις το παραμικρό για να τον θέλξεις  προς το μέρος μου.  Είναι καιρός να 

βγάλεις τα ροζ γυαλιά σου. Αυτό ίσως να συμβαίνει στα παραμύθια, αλλά η σημερινή ζωή 

σου  είναι  πολύ  διαφορετική  από  αυτήν  του  χθες.  Παρόλο  που  είναι  θαυμάσιο  να 

συναντήσεις κάποια τόσο ρομαντική ψυχή, δεν θα σε βλάψει καθόλου να αποκτήσεις λίγη 

κοινή λογική. Δεν χρειάζεται να αλλάξεις πάρα πολύ, γιατί είναι πολύ αναζωογονητικό να 

συναντήσεις κάποιον που ακόμη πιστεύει ότι υπάρχει αληθινή αγάπη, όμως θα πρέπει να 

προσπαθήσεις  να  σκέφτεσαι  λίγο  περισσότερο  το  μέλλον,  αντί  να  ζεις  στο  δικό  σου 

μικρόκοσμο. Γι' αυτό, αν θέλεις όχι μόνο να σαγηνεύσεις αλλά και να κρατήσεις το νέο σου 

εραστή δίπλα σου, θα πρέπει να αρχίσεις να υποκρίνεσαι ότι δεν είσαι τόσο ανεξάρτητη 

όσο φαίνεσαι. 

Κυρίως όμως θα πρέπει να σταματήσεις κάθε πρωί να διαβάζεις το ωροσκόπιό σου..!
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Η φανέλα με το 1

ΤΑΝ ΚΑΛΟΚΑΊΡΙ ΤΟΥ ’82 όταν  κόλλησες  το  μικρόβιο  του  ποδοσφαίρου, 

παρακολουθώντας  το  Μουντιάλ  στα  γήπεδα  της  Ισπανίας.  Πολύχρωμες 

φανέλες,  έγχρωμοι  ποδοσφαιριστές,  εξωτικά  ονόματα  κι  ένα  πολύ  καλό 

μάθημα: στο ποδόσφαιρο, όπως και στη ζωή, δεν κερδίζει πάντα ο καλύτερος. Τι κι αν 

χορεύει ο βραζιλιάνος σάμπα σε πράσινο χαλί, την κούπα την σηκώνει ο μεσόγειος λατίνος 

διδάσκοντας μαθήματα απλού κατενάτσιο. Κάπου εκεί γεννήθηκε μέσα σου το δίλημμα 

που σε κατατρέχει ακόμα: να αγωνίζεσαι για τις εντυπώσεις και το χειροκρότημα ή για το 

αποτέλεσμα;

Η

Τη βαρύτιμη χρυσή υδρόγειο την είχε σηκώσει  σ’  εκείνο το Μουντιάλ ο υπέργηρος 

τερματοφύλακας Ντίνο Τζοφ και απ’ όλο το σκηνικό, στα παιδικά σου μάτια γεννήθηκε η 

απορία γιατί φορούσε γκρι φανέλα ενώ όλοι οι υπόλοιποι μπλε. Αυτή η διαφορετικότητα 

στην εμφάνιση μεταμόρφωσε μέσα σου τους τερματοφύλακες σε ήρωες άλλης κλάσης. Και 

μόνο το γεγονός ότι έχουν την πολυτέλεια να φοράνε φανέλα της επιλογής τους, μακριά 

από τη λογική της ομοιομορφίας, σε συνδυασμό με τις βάτες και τα γάντια, τους έκανε να 

φαντάζουν  σαν  ρομπότ  –  φύλακες  της  κολάσεως.  Το  Νο  1  στην  πλάτη  αποδείκνυε 

έμπρακτα την αναγνώριση του ρόλου και της αξίας τους – με τίποτα δεν μπόρεσες να 

χωνέψεις το Νο 71 του Αντώνη Νικοπολίδη και το Νο 1 στην πλάτη του Παντελή Καφφέ. 

Την πρώτη φορά που πήγες πιτσιρικάς στο γήπεδο έχασες όλο το ματς κοιτώντας διαρκώς 

τον  τερματοφύλακα – κάτι  που σου  στερούσε  η  τηλεόραση ακολουθώντας  την  μπάλα. 

Είδες έναν φουσκωμένο μοναχικό γίγαντα να κοιτάει χαλαρός το παιχνίδι σε αντίθεση με 

τους  υπόλοιπους  που  έτρεχαν  σαν  παλαβοί  πίσω  απ’  το  τόπι.  Κι  όταν  έκανε  κάποια 

θεαματική απόκρουση στην περιοχή του, έτρεχαν όλοι οι αμυντικοί να τον αγκαλιάσουν σα 

σωτήρα. Άσε που έχει και βάσει κανονισμών περισσότερα δικαιώματα από τον απλό θνητό 
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παίκτη: Μπορεί να πιάσει την μπάλα με τα χέρια και σπανιότατα αντικαθίσταται με αλλαγή. 

Η μοίρα τον θέλει εξ ορισμού είτε θεατή είτε πρωταγωνιστή. Μια μαγική του εκτίναξη 

μπορεί να τον κάνει πρωτοσέλιδο – μια γκέλα στην έξοδο μπορεί να του απονείμει  τα 

γαλόνια  του  “τροχονόμου”.  Σε  κάθε  περίπτωση  πάντως  περνάει  συχνά  -  πυκνά  τη 

διαδικασία του εκτελεστικού αποσπάσματος με την μπάλα στα έντεκα βήματα. Αν δεχτεί 

το τέρμα, κανένας δεν πρόκειται να τον κατηγορήσει – αν το αποκρούσει, ανεβαίνει στα 

ουράνια. Ο ποδοσφαιριστής που εκτελεί έχει όλο το βάρος στα πόδια του κι αυτό ακριβώς 

το  γεγονός  εκμεταλλεύεται  ο  τερματοφύλακας  προσπαθώντας  να  τον  νικήσει  στην 

ψυχολογία. Είναι φοβερός ο τρόπος που κοιτιούνται στα μάτια. Ο φόβος της αποτυχίας 

του εκτελεστή γίνεται όπλο εκτίναξης του πορτιέρο. 

Το  γεγονός  δε  ότι  δεν  είναι  αναγκασμένος  να  κόβει  ατελείωτα  χιλιόμετρα  για  να 

δικαιολογήσει  την  παρουσία  του  στο  γήπεδο  τού  επιτρέπει  να  αγωνίζεται  μέχρι 

προχωρημένη ηλικία. Όλοι οι μεγάλοι τερματοφύλακες τερματίζουν την καριέρα τους λίγο 

πριν ή μετά τα σαράντα, κουβαλώντας τις εμπειρίες και το κύρος μιας ολόκληρης ζωής. 

Και πολύ συχνά, λόγω της ηλικίας και του σεβασμού που εκπέμπουν, επιλέγονται από τους 

συμπαίκτες τους να φορούν το τιμητικό περιβραχιόνιο του αρχηγού.

Το μεγαλύτερο όμως όφελος από την επιλογή της θέσης του τερματοφύλακα – μιας και 

είναι κυρίως θεατής - είναι η άνεση που του παρέχει η θέση του. Είναι ο μόνος που έχει την 

πολυτέλεια  να  διαθέτει  δική  του  πετσέτα  –  κρεμασμένη  στα  δίχτυα  –  και  δικό  του 

μπουκαλάκι  νερό.  Δεν  θα  το  πιστέψετε,  αλλά  σε  τοπικό  παιχνίδι  του  ερασιτεχνικού 

πρωταθλήματος έχω δει με τα μάτια μου τερματοφύλακα μαζί με το νερό και την πετσέτα 

να έχει μέσα στο τέρμα πλαστικό κυπελλάκι …φραπέ! Η χλιδή σε όλο της το μεγαλείο. Ο 

συγκεκριμένος τερματοφύλακας, παρότι διάσημος ξενύχτης και «ρουφήχτρας» (μεταφορικά 

και κυριολεκτικά), εκείνη τη μέρα δεν δέχτηκε ούτε ένα γκολ. Μετά το τέλος του αγώνα οι 

οπαδοί της ομάδας του επέμεναν γελώντας πως πρόσεχε διπλά, για να μην του χύσει η 

μπάλα τον φραπέ…
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Ένα τσιγάρο πριν, ένα sms μετά...

ΗΜΈΡΩΝΕ ΤΕΤΆΡΤΗ ΠΡΩΊ. Λίγο μετά το χάραμα του ήλιου, σηκώθηκε μόνος με 

βαριά διάθεση. Η μέρα προμηνυόταν δύσκολη και αγχωτική κι ένας δυνατός 

αρωματικός καφές ήταν απαραίτητος για το ξεκίνημα. Ένα ζωογόνο ντους, 

συνοδεία  εκκωφαντικών  μουσικών  μπιτς,  ξύπνησε  τις  αισθήσεις.  Το  μυαλό  του  θόλωσε 

προσπαθώντας να βάλει σε τάξη τις εκκρεμότητες της μέρας. Ένα κακοτράχαλο βουνό από 

υποχρεώσεις υψώθηκε μπροστά του. Άρχισε να το ανεβαίνει νοερά μετρώντας τα λεπτά για 

να  χωρέσουν  στη  μέρα.  Στην  κορφή στάθηκε  σκεφτικός  να  πάρει  ανάσα,  κοιτάζοντας 

μακριά στον ορίζοντα. Στο βάθος του χρόνου είδε την ελπίδα να του χαμογελάει. Άναψε 

τσιγάρο, φύσηξε δυνατά τον καπνό και βγήκε στην κίνηση των δρόμων για να παλέψει 

μόνος με τα θηρία…

Ξ

Η μέρα κύλησε βασανιστικά  αργά.  Η σκέψη του ήταν  κολλημένη στην  επερχόμενη 

βραδινή  όαση.  Η  μεγάλη  στιγμή  κρυβόταν  πίσω  από  το  σούρουπο  και  τον  ανέμενε 

καρτερικά.  Μετρούσε  τα  δευτερόλεπτα  έως  ότου  συναντήσει  τη  δικιά  του  θεά.  Είχαν 

κλείσει μυστικό ραντεβού λίγο πριν τις δέκα κι ήθελε να είναι πανέτοιμος για τη στιγμή που 

μέρες περίμενε. Γύρισε σπίτι λίγο μετά τις εννιά. Αδειάζοντας τις σκέψεις του, έβαλε ένα 

ποτό να χαλαρώσει και άναψε άλλο ένα τσιγάρο. Βυθίστηκε στον καναπέ, έκλεισε το κινητό 

του και αφέθηκε στην αναμονή. Στις δέκα παρά τέταρτο ακριβώς χτύπησε το κουδούνι και 

τα πόδια του άρχισαν να τρέμουν από την αγωνία. Αντικρίζοντάς την, η ψυχή του άναψε 

βεγγαλικά για να το γιορτάσει. Ήταν προκλητικά ντυμένη στα κόκκινα και το κατάλευκο 

πρόσωπό της  έλαμπε.  Τα  μικρά  μαύρα  στίγματα  στο  μέτωπο  της,  τού  φάνηκαν  τόσο 

αρμονικά ταιριασμένα. Τα πρώτα αναγνωριστικά παιχνιδίσματα τον έκαναν να την ποθήσει 

ακόμα περισσότερα. Περνώντας τα λεπτά, το πάθος φούντωσε και άρχισαν να κυλιούνται 

ιδρωμένοι στο καταπράσινο χαλί που είχε στρώσει ειδικά για την περίσταση. Τη στιγμή της 
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κορύφωσης ένιωσε χιλιάδες φωνές παροξυσμού να του τρυπάνε τα μηλίγγια. Άφησε λίγο 

χρόνο να κυλήσει ήρεμα και μετά κατευθύνθηκε στην κουζίνα.  Ένας χυμός και μερικά 

λεπτά για να στρώσουν οι  ανάσες ήταν απαραίτητα.  Κατόπιν ρίχτηκαν με περισσότερη 

λύσσα στο καταπράσινο χαλί. Το μικροσκοπικό πλεχτό κάτασπρο εσώρουχό της τινάχτηκε 

στον αέρα για να δώσει το σύνθημα. Την είχε πλέον κατακτήσει τελειωτικά κι οι φωνές στο 

μυαλό του όλο και δυνάμωναν…

Η ολοκλήρωση έφερε τον κάματο και ένιωσαν κι οι δυο πως η αντίστροφη μέτρηση είχε 

αρχίσει.  Χάιδεψε τα μαλλιά της λίγο πριν ξεκινήσει να ντύνεται.  Το πρόσωπό της ήταν 

ωχρό και κουρασμένο, πλημμύριζε όμως από ικανοποίηση. Την αποχαιρέτησε ιπποτικά μ’ 

ένα  βλέμμα  ίσια  στην  ψυχή.  Κόντευαν  μεσάνυχτα.  Η ήχος  της  πόρτας  καθώς  έφευγε 

λειτούργησε μέσα του λυτρωτικά. Ένιωσε απόλυτος νικητής του παιχνιδιού. Αναζήτησε με 

νευρικές  κινήσεις  το κινητό του και μετέτρεψε το ξεχείλισμα της ψυχής του σε γραπτό 

μήνυμα προς τον κολλητό:

«Καλέ μου βαζελάκο, ελπίζω να μην έχασες τα μαθήματα ποδοσφαίρου που παρέδωσε πάλι απόψε  

ο Θρύλος στα ευρωπαϊκά σαλόνια!». 
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