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Στριφογυρίζει στο κρεβάτι. Δεν μπορεί να κοιμηθεί. Πάλι. Εδώ και χρόνια το ίδιο 
πρόβλημα – από τότε που μπήκε στο Σώμα δηλαδή. Το αστυνομικό. Τα δοκίμασε 
όλα. Τσάι βασιλικό, βότανα Withana Somnifera, βαλεριάνα, βάλιουμ, αλλά τίποτα. 
Σκέφτεσαι πολύ, του είπε ο γιατρός και τον φόρτωσε με ζάναξ. Αυτά βοηθάνε, αλλά 
όχι πολύ. Με μισό χαπάκι κοιμάται μισού ανθρώπου ύπνο, αλλά και πάλι ξυπνάει. 
Με  το  παραμικρό.  Ακούει  την  ανάσα  της  γυναίκας  του  ανάλαφρη  δίπλα  του. 
Στρέφεται προς το μέρος της, αλλά μόλις που τη διακρίνει στο κρεβάτι. Θέλει να την 
αγγίξει μα δεν το κάνει για να μην την ξυπνήσει. Κοιτάει το ταβάνι. Δεν το βλέπει. 
Διάβολε, σκέφτεται, κουράστηκα. Κουράστηκε. Ο λίγος ύπνος, οι πολλές ώρες της 
δουλειάς, η αδυναμία του να γαληνέψει. Πάντα είναι ανήσυχος. Λες και ο κόσμος 
θα σταματήσει να γυρίζει χωρίς αυτόν. Το τηλέφωνο χτυπάει -ο κακός μπελάς, όπως 
το αποκαλεί η γυναίκα του- και βιάζεται να το απαντήσει. Απ’ το τμήμα καλούν.
     «Ποιος;»
     «Φάγανε τον ψηλό…»
     Κατεβάζει  το  ακουστικό.  Ο  ψηλός.  Ο  Κωνσταντίνου.   Ποτέ  του  δεν  τον  
συμπάθησε, αλλά δε χάρηκε που πέθανε κιόλας. Ανάβει το πορτατίφ κι η γυναίκα 
του  πάει  να  ανακαθίσει  στο  κρεβάτι,  αλλά  ξαπλώνει  ξανά.  Κάτι  μοιάζει  να 
μουρμουρίζει. Της χαϊδεύει τα κοντά κυματιστά καστανά της μαλλιά και της λέει να 
κοιμηθεί.  Αυτός  πρέπει  να φύγει.  Του απαντάει  κάτι  ακατάληπτο.  Τη  βλέπει  και 
χαμογελά.  Η  Γεωργία.  Με  τα  χρονάκια  της  και  τα  παχάκια  της  και  την  αμίλητη 
περηφάνια για την οικογένειά της. Όταν την παντρεύτηκε ήτανε μια μορφονιά. Και 
τώρα όμορφη είναι, αλλά διαφορετικά. Στα πενήντα της μοιάζει να βγάζει ακόμη 
μια παιδικότητα. Ενθουσιάζεται εύκολα, γελάει πολύ, κλαίει κάθε τόσο δίχως λόγο. 
Τουλάχιστον  δίχως  λόγο  που  να  μπορεί  ο  ίδιος  να  καταλάβει.  Δακρύζει  για  τις 
επιτυχίες  των  παιδιών  τους  στα  θρανία,  παρακολουθώντας  σαπουνόπερες  και 
σαχλά  σώου,  πολλές  φορές  για  τον  πόνο  των  άλλων.  Μεγάλη  ψυχή  με  σχεδόν 
μόνιμα βρεγμένους τους καφέ καθρέφτες-μάτια της. Παραμένει για λίγο ακίνητος 
να την παρατηρεί, ασυναίσθητα χαμογελά και σηκώνεται απ’ το κρεβάτι. Πηγαίνει 
στο μπάνιο. Κοιτάει τον εαυτό του στον καθρέφτη. Χρειάζεται επειγόντως ξύρισμα 
μα δε βαριέσαι. Έτσι κι αλλιώς κανείς δεν του λέει τίποτα. Είναι παλιοσειράς. Τον 
σέβονται οι παλαιότεροι κι οι συνομήλικοί του, τον περιφρονούν οι περισσότεροι 
απ’ τους νεώτερους, αλλά αυτό δεν τον πειράζει, αφού τους περιφρονεί κι ο ίδιος.
     «Α, ρε Πέτρο», λέει στο είδωλό του στον καθρέφτη, «πότε θα τα παρατήσεις 
επιτέλους;»
     Πότε; Αυτό τον ρωτάει κι η γυναίκα του συχνά κι απάντηση δεν παίρνει, μόνο της 
χαμογελά. Να τα παρατήσεις ή να πάρεις προαγωγή, του λέει εκείνη. Η αλήθεια 
είναι ότι δεν θέλει να τα παρατήσει, αλλά ούτε να προαχθεί τον ενδιαφέρει, κι ας 
περνάει αμείλικτα ο χρόνος. Στα πενήντα πέντε του πια, δεν μπορεί να προσφέρει 
και πολλά, αλλά πάντα προσφέρει ουσιαστικά. Πηγαίνει εκεί όπου δεν μπορούνε να 
πάνε  οι  άλλοι,  έχει  μάτια  και  αυτιά  παντού  και  το  μισογερασμένο  του  μυαλό 
εξακολουθεί να τρέχει με χίλια. Οι άλλοι ψάχνουν, αυτός βρίσκει. Γι’ αυτό κι έχει το 
ακαταλόγιστο. Γι’ αυτό τον ανέχονται ακόμη.
     Α, ρε Πέτρο! Πέτρος Ιωάννου, αυτό είναι το όνομά του, οι πολλοί τον ξέρουν 
απλά σαν χοντρό, αλλά κάποιοι για πλάκα τον αποκαλούν Κρυφό. Και γι’ αυτά που 
κάνει,  αλλά και  γιατί  κανείς  δεν μπορεί  να καταλάβει  τον τρόπο που σκέφτεται. 
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Πέτρος Κρυφός, σαν όνομα συγγραφέα ακούγεται αυτό, σκέφτεται και χαμογελά. 
Πλένει το πρόσωπό του. Η τριών ημερών γενειάδα, τα κοντά γκρίζα μαλλιά του και 
οι ρυτίδες στα μάγουλα του χαρακώνουν τις παλάμες. Δείχνει μεγαλύτερος από την 
ηλικία του, αλλά το πρασινωπό του βλέμμα μοιάζει να ξεχειλίζει από νεανική ορμή. 
Επιστρέφει  με  βήματα  βαριά  προς  την  κρεβατοκάμαρα.  Ανοίγει  αθόρυβα  τη 
ντουλάπα. Ως συνήθως δεν του παίρνει και πολλή ώρα να ντυθεί. Αρπάζει ό,τι βρει 
μπροστά του και το φοράει. Ένα τζιν παντελόνι κι ένα ριγωτό κοντό πουκάμισο είναι 
σήμερα η στολή του. Αν μη τι άλλο τονίζουν τα πάχη του. Η κανονική του στολή δεν 
έχει  ιδέα που βρίσκεται  πια.  Κάπου θα την καταχώνιασε η Γεωργία,  που έτσι  κι 
αλλιώς την απεχθανόταν. Ήταν περήφανη για τον άντρα της τον αστυνομικό, αλλά 
δεν ήθελε να βλέπουν οι γειτόνισσες τον μπάτσο να μπαίνει στο σπίτι της. Παράξενη 
γυναίκα. Την ημέρα που της είπε ότι δε θα χρειαζόταν να φορέσει τα ρούχα της 
δουλειάς ξανά μόνο που δεν πέταξε απ’ τη χαρά της. Σα να έφυγε από πάνω τους το 
στίγμα.
     Βγαίνει έξω. Μόλις που γλυκοχαράζει. Πέντε σχεδόν το πρωί μιας μέρας στις 
αρχές του Ιούνη, που δεν προβλέπεται ιδιαίτερα ζεστή. Κάποια πουλιά που βρήκαν 
καταφύγιο στο προάστιο της Λευκωσίας όπου ζει, τη Λακατάμια, τον καλημερίζουν. 
Προσπαθεί να τα διακρίνει στα δέντρα, αλλά δεν μπορεί. Αλλά και να τα έβλεπε τι 
θα καταλάβαινε; Αφού δεν μπορεί να τα ονοματίσει. Πάντα το ίδιο πρόβλημα, με 
όλα τα πράγματα και όλους τους ανθρώπους. Πες του ονόματα δέκα πουλιών, δέκα 
δέντρων, δέκα λουλουδιών, δέκα ανθρώπων και θα τα ξεχάσει αμέσως. Πες του ένα 
μυστικό  ή  κάποια  λεπτομέρεια  απ’  τη  ζωή  σου  και  θα  τα  θυμάται  για  πάντα. 
Επιλεκτική μνήμη, λέει, θυμάται μόνο τα σημαντικά. Διασχίζει την αυλή. Ανοίγει την 
καγκελόπορτα και μπαίνει στο λευκό του σκαραβαίο. Το πρώτο του αμάξι. Δεν τον 
πρόδωσε ποτέ, κι αυτός με τη σειρά του δε λέει να το παρατήσει με τίποτα. Έχουν 
αναπτύξει μια σχέση ζωής. Βάζει το κλειδί στη μίζα, το γυρίζει και παίρνει μπρος με 
την πρώτη. Τώρα είναι η ώρα της αναμονής μέχρι να ζεσταθεί η μηχανή. Ένα λευκό 
φορτηγάκι περνά με ταχύτητα από δίπλα του. Βρίζει τον οδηγό μέσα από τα δόντια 
του. Είναι  κατοικημένη περιοχή μαλάκα, του φωνάζει  άηχα. Ευτυχώς,  σκέφτεται, 
που δε  δούλεψα ποτέ  στην  τροχαία,  αφού αν το  έκανε πολύ πιθανόν  να  έχανε 
γρήγορα τη δουλειά του ή να κατέληγε και στη φυλακή. Το μόνο πράγμα που τον 
εκνευρίζει, εκτός από τους πολιτικούς και τους παπάδες φυσικά, είναι ο τρόπος που 
οδηγούν οι κύπριοι στο δρόμο. Παντελώς αδιάφοροι για τους άλλους, αγνοώντας 
συστηματικά τα σήματα της τροχαίας, μεθυσμένοι. Δεν ήταν λίγες οι φορές που τον 
συγκράτησε με το ζόρι η γυναίκα του ή με τη βία οι συνάδελφοί του από το να 
κατέβει απ’ τ’ αμάξι και να πλακώσει κάποιον στο ξύλο.
     Ευτυχώς αυτή την ώρα δεν έχει κίνηση προς το κέντρο. Τα λιγοστά αμάξια που 
συναντάει στο δρόμο έρχονται από την αντίθετη κατεύθυνση. Επαγγελματίες που 
μόλις  σχόλασαν  ή  και  που  μόλις  αρχίζουν  δουλειά  έξω  απ’  την  πόλη.  Κάποιοι 
ξενύχτηδες επίσης.
     Ποιος να τον έφαγε και γιατί; αναρωτιέται καθώς είναι ακινητοποιημένος σε ένα 
σταυροδρόμι  σχεδόν έρημο,  στα φώτα Γαβριηλίδη,  κοντά στο κέντρο της πόλης, 
όπου έφτασε σ’ ελάχιστα λεπτά. Δεν του φαίνονταν από κείνους τους τύπους που 
δημιουργεί εχθρούς ο Κωνσταντίνου. Αλλά, από την άλλη, ποιος ξέρει τι μυστικά 
έκρυβε.  Συνήθως  τους  μπάτσους  τους  τρώνε  τα  τσιράκια  των  αφεντικών  του 
υπόκοσμου. Γι’ αυτό τον κάλεσαν μάλλον. Το φανάρι γίνεται πράσινο. Βάζει μπρος, 
προχωράει λίγα μέτρα και σταματάει και πάλι στο επόμενο κόκκινο, στη Θεμιστοκλή 
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Δέρβη.  Σκέφτεται  τον  νεκρό  συνάδελφό  του,  σχεδόν  χωρίς  συναίσθημα. 
Αποστασιοποιείται. Πράσινο. Ξεκινάει. Κόκκινο και πάλι. Γωνία Θεμιστοκλή Δέρβη 
και Ευαγόρου. Υπάρχει περισσότερη κίνηση εδώ. Πρωινοί διανομείς, θαμώνες των 
καμπαρέ και της πλατείας, πελάτες νυχτερινών κέντρων που έπρεπε να κλείσουν 
πριν  από  μια-μιάμιση  ώρα.  Τα  κόκκινα  φανάρια  τον  κατατρέχουν,  δίχως  να  τον 
καταπιέζουν, μέχρι που φτάνει στην Πύλη Πάφου.
     Καθώς οι άλλοι του χαρίζουν νυσταγμένες καλημέρες, αυτός σε πλήρη διαύγεια 
κατευθύνεται προς το γραφείο του διευθυντή. Το τμήμα, απομεινάρι της βρετανικής 
αποικιοκρατίας,  μοιάζει  σαν  παραφωνία  στον  κόσμο  του  σήμερα.  Συρτάρια  και 
γραφεία  στοιβαγμένα  το  ένα  πάνω  στο  άλλο,  χαρτολόι,  μούχλα,  μια  επιμελής 
εγκατάλειψη. Σταματάει μπροστά από τη μηχανή του καφέ, ρίχνει τον οβολό του και 
παίρνει αντί αυτού ένα μικρό χάρτινο ποτήρι με κάτι που θυμίζει νεσκαφέ. Για την 
ώρα του κάνει.  Αργότερα θα πάει στο καφενείο για τον μερακλίδικό του – πολύ 
αργότερα μάλλον.  Ανοίγει  την  πόρτα  του  διευθυντή  και  μπαίνει  μέσα  χωρίς  να 
χτυπήσει πρώτα.
     «Καλώστον χοντρό».
     Κάθεται σε μια μαύρη δερμάτινη καρέκλα, που είδε καλύτερες ημέρες, απέναντί 
του. Με γκρίζα μαλλιά, ψηλός και λεπτός και με μάτια διαπεραστικά, ο μάστορας 
διαθέτει μια επιβλητική παρουσία. Πάντα τα πήγαιναν καλά οι δυο τους. Μιλούσαν 
στα ίσια και δεν άφηναν περιθώρια για παρεξηγήσεις. Δεν ήταν μάλιστα λίγες οι  
φορές που ο Σωτηρίου τον κάλυψε και τον στήριξε σε κάποιες από τις ανορθόδοξες 
έρευνές του. Ρίχνει ένα βιαστικό βλέμμα στους άλλους: στην μικρή, την Ντίνα, στα 
είκοσι εφτά της, με μαύρα ίσια μαλλιά κομμένα στο ύψος του ώμου, προς το ψηλό, 
και με μελιά μάτια – ωραία γυναίκα, τον Κακογιάννη, όνομα και πράμα, χοντρό, 
ψηλό,  φαλακρό,  με  διπλοσάγονο και  δυο μικρά γαλάζια μάτια που μοιάζουν να 
κρύβονται ανάμεσα στα μάγουλα και το μέτωπό του, και τον οποίο παρά τα είκοσι 
χρόνια γνωριμίας του στάθηκε αδύνατο ποτέ να συμπαθήσει, και τον Αργυρίου, ένα 
σαραντάχρονο μικροκαμωμένο ρεμάλι, με ψιλοκουρεμένα καστανά μαλλιά κι ένα 
βλέμμα σκοτεινό κι αξεδιάλυτο, υπολογιστικό και θυμωμένο την ίδια ώρα.
     «Ακούω».
     «Τον βρήκε η γυναίκα του νεκρό στο σαλόνι του σπιτιού τους στις τέσσερις το 
πρωί. Είχε ένα χτύπημα στο κεφάλι -μάλλον από κηροπήγιο- και καρφωμένο στο 
στήθος ένα στιλέτο μ’ ένα σημείωμα. Η βάρδια του είχε τελειώσει τα μεσάνυχτα, 
οπότε…»
     «Τι έλεγε;»
     «Το σημείωμα; Ανίκανος!»
     Ανίκανος. Το στριφογυρνάει στο μυαλό του. Η γυναίκα του αποκλείεται να το 
έκανε – την αθωώνει αμέσως. Κι ο διευθυντής συμπληρώνει τη σκέψη του.
     «Δεν νομίζω να τον σκότωσε αυτή. Ήταν σε σοκ, δεν παρίστανε τη σοκαρισμένη. 
Πρέπει να βρούμε τις απαντήσεις όσο πιο σύντομα μπορούμε, γιατί όπου να ’σαι θ’ 
αρχίσουν να χτυπάνε τα τηλέφωνα και…»
     «Θα πάμε στο σπίτι του με την Ντίνα».
     Δεν του άρεσε να έχει συνέταιρο, αλλά πάντα τις υποθέσεις ανθρωποκτονίας τις 
διερευνούσαν δυο-δυο ή τρεις-τρεις μαζί. Περισσότερα μάτια, περισσότερα μυαλά, 
όλο  και  κάτι  θα  ανακάλυπταν.  Εξάλλου  η  Ντίνα  του  άρεσε.  Δούλεψαν  κι  άλλες 
υποθέσεις μαζί και κρυφά τη θαύμαζε. Ήταν νέα, ξύπνια, κι έμοιαζε να νοιάζεται γι’ 
αυτό  που  κάνει.  Αυτή  ήταν  που  τον  έπεισε  να  πάρει  κινητό  τηλέφωνο  -ήταν  ο 
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τελευταίος που το έκανε, και με κάποια χρόνια καθυστέρηση- αυτή ξεφορτωνόταν 
τα έγγραφα που μαζεύονταν κάθε τόσο στοίβες στο γραφείο του, αυτή ήταν που τον 
έβαζε σε τάξη.  Αν  έβρισκε και  κάνα γκόμενο; σκέφτονταν εκείνος κάθε τόσο και 
χαμογελούσε,  αλλά  τώρα  τελευταία  δεν  έβρισκε.  Τους  τρόμαζε  τους  άντρες. 
Όμορφη, ξύπνια και αστυνομικός. Φοβερός συνδυασμός.
     Συνήνεσε ο Σωτηρίου.
     «Αργυρίου. Κακογιάννη. Ξεθάψτε τις τελευταίες του υποθέσεις μήπως και βρείτε 
κάτι εκεί.  Και κάντε μια προσπάθεια να ανακαλύψετε τι έκανε από την ώρα που 
σχόλασε, μέχρι που βρέθηκε νεκρός στο σπίτι».
     «Τα σαΐνια μας;» ρώτησε ο Ιωάννου – σαΐνια, έτσι αποκαλούσε τους κύπριους 
συλλέκτες  στοιχείων  από  χώρους  εγκλημάτων.  CSI’  s της  κακιάς  ώρα  τους 
χαρακτήριζαν κάποιοι άλλοι, αλλά αυτός τους σεβόταν. Όσο και να μην καταλάβαινε 
τα περισσότερα απ’ αυτά που έκαναν, πολλές φορές αυτοί ήταν που έκλειναν τις 
υποθέσεις. Κάπου κάπου έπιανε τον εαυτό του να τους λυπάται. Πάνε χαμένοι εδώ 
μέσα, σκεφτόταν.
     «Είναι ήδη εκεί. Ίσως και να τελειώσουν μέχρι να φτάσετε, αν και δεν το νομίζω. 
Βλέπετε…»
     «Ναι. Ξέρω…» Στράφηκε προς την Ντίνα. «Πάμε;» Δεν ήπιε ούτε μια γουλιά από 
το νερουλιαστό καφέ του.
     Όταν βγήκαν έξω είχε ξημερώσει πια για τα καλά. Και μάλλον έπεσε έξω. Η μέρα 
τώρα προμηνυόταν ζεστή. Η γυναίκα, λες και μάντεψε τη σκέψη του τού είπε:
     «Πάμε με το δικό μου αυτοκίνητο. Δεν έχω καμία διάθεση να ψηθώ μέσα στη 
σαρακάκα σου στο δρόμο της επιστροφής».
     Συμφώνησε σιωπηλά. Το αμάξι της ήταν ένα μικρό Χόντα, διακριτικά γκρίζο, 
αγορασμένο  δεύτερο  χέρι  από  την  Ιαπωνία.  Κάθισε  αβίαστα  στη  θέση  του 
συνοδηγού κι άνοιξε το παραθύρι. Ήτανε πολύ νωρίς ακόμη για κλιματισμό και δεν 
ήταν πολλά τα πράγματα που του άρεσαν τόσο όσο η πρωινή δροσιά.
     «Θέλω καφέ», της είπε προτού προλάβουν καν να βγουν από την πύλη, έτσι μόλις 
που  πρόλαβε  να  στρίψει  δεξιά  με  προορισμό  την  Πλατεία  Σολωμού.  Εκεί  όπου 
βρισκόταν  το  αγαπημένο  του  καφενεδάκι.  Είχε  ήδη  μαζευτεί  κόσμος  εκεί.  Ξένοι 
εργάτες, κάποιοι ηλικιωμένοι, λίγοι μαθητές. Το περίπτερο στη γωνία άλλαζε τους 
πελάτες της νύχτας μ’ αυτούς της μέρας.
     «Δεν έχουμε χρόνο για κυπριακό. Θα σου πάρω ένα φραπέ και θα φύγουμε 
αμέσως. Μείνε εδώ», τον πρόσταξε και βιάστηκε να κατεβεί.
     Δεν έφερε αντίρρηση. Χαμογέλασε. Σαν παιδί της τον είχε και σαν πατέρα της,  
τον ήξερε τόσο καλά. Γι’ αυτό και δεν τον ρώτησε άλλωστε για τη δοσολογία. Μαύρο 
με ολίγη. Ο γιατρός του είπε να κόψει εντελώς τη ζάχαρη, αλλά όσο κι αν προσπαθεί  
δεν  το  μπορεί.  Τη  μείωσε  ωστόσο,  από  τα  δύο  κουταλάκια  στο  μισό.  Πώς  να 
δουλέψει το μυαλό χωρίς ζάχαρη; Πώς; Και τον καφέ τον μείωσε. Κάποτε έπινε εφτά 
οκτώ την ημέρα. Τώρα ένα φραπέ κι ένας κυπριακός του φτάνει. Γερνάει.
     Ακούει  την  πόρτα  ν’  ανοίγει  ξαφνικά  και  βγαίνει  απ’  τις  σκέψεις  του.  Δυο 
πλαστικά ποτήρια προσγειώνονται στα χέρια του. Βάζει το δικό της στην υποδοχή, 
κάτω από το ραδιόφωνο, και φέρνει το δικό του στα χείλη. Εκείνη δε θα πιει γουλιά 
μέχρι να φτάσουνε στον προορισμό τους, αφού δεν επιβάλλει τους νόμους μοναχά, 
αλλά τους εφαρμόζει.
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Γούστο που σου έχει η γυναίκα, σκέφτεται, καθώς μπαίνουν στο διαμέρισμα του 
Κωνσταντίνου,  που  βρίσκεται  στον  τέταρτο  όροφο  μιας  πολυκατοικίας  στο 
Στρόβολο. Όλα εκεί μέσα είναι λουλουδάτα. Λουλουδάτες κουρτίνες, λουλουδάτοι 
καναπέδες,  λουλουδάτες  πολυθρόνες  και  λουλούδια  στα  βάζα.  Μια  τηλεόραση 
σαράντα ιντσών, τραπεζάκι γυάλινο, μια βιβλιοθήκη-τροπαιοθήκη αφού φιλοξενεί 
περισσότερα κύπελλα από αγώνες μπιλιάρδου παρά βιβλία. Στους τοίχους πίνακες-
τοπία  μαζικής  παραγωγής  και  τρεις  φωτογραφίες:  μία  από  το  γάμο  τους,  μια 
δεύτερη από κάποιο ταξίδι μάλλον, και η τρίτη από την εποχή που ήταν πιο νέοι, 
ίσως τότε που πρωτογνωρίστηκαν.
     Εκείνη κάθεται στον καναπέ και μυξοκλαίει. Δεν του φαίνεται και πολύ λυπημένη. 
Αν  ήταν δε θα φτιαχνόταν πρωί-πρωί  για να υποδεχτεί  τους μπάτσους.  Ελαφρά 
βαμμένη,  με  άγρια  πλην  καλουπωμένα  μαύρα  σγουρά  μαλλιά,  ψηλή  και  λίγο 
γεμάτη,  ντυμένη  στην  τρίχα,  σχεδόν  στα  σαράντα  της,  μοιάζει  έτοιμη  για  να 
κατακτήσει τον κόσμο, παρά για να θρηνήσει τον άντρα της. Πηγαίνει και κάθεται 
δίπλα  της.  Εκείνη  δεν  αντιδρά.  Φαίνεται  απορροφημένη  στο  μέσα  της.  Σα  να 
ποζάρει, σκέφτεται εκείνος.
     Η Ντίνα κάθεται σε μια πολυθρόνα απέναντί της και της δίνει τα συλλυπητήριά  
της.  Και  μπαίνει  αμέσως  στο  ψητό.  Δεν  υπάρχει  χρόνος.  Όσο  νωρίτερα 
ξεμπερδέψουν με τα βασικά τόσο το καλύτερο για όλους. Συμφωνεί κι εκείνη. Κι 
αρχίζει  ν’  απαντάει  για  μια ακόμη φορά στις  ερωτήσεις  της  γυναίκας  μηχανικά. 
Όπως πριν. Όταν μιλούσε με τον Παναγίδη, τον καλύτερο φίλο και συνάδελφο του 
άντρα της, ο οποίος ήταν ο πρώτος που έφτασε στη σκηνή. Ξύπνησε στις τέσσερις το 
πρωί  και  είδε  ότι  ο  άντρας  της  δεν  είχε  ακόμη  επιστρέψει,  κάτι  που  δεν  την 
παραξένεψε αφού οι βάρδιες του, όπως της είπε, ήταν ακανόνιστες. Σηκώθηκε για 
να πάει στο μπάνιο. Πρόσεξε το φως αναμμένο στο σαλόνι και κατευθύνθηκε προς 
τα  εκεί.  Τον  είδε  ξαπλωμένο  στην  είσοδο  του  διαμερίσματος  με  καρφωμένο  το 
στιλέτο στο στήθος,  αλλά δεν αιμορραγούσε πολύ.  Έτρεξε κοντά του,  έπεσε στα 
γόνατα και τον αγκάλιασε. Προσπάθησε να δει αν ήταν ακόμη ζωντανός, αλλά δεν 
μπορούσε  να  νιώσει  το  σφυγμό,  αλλά  ούτε  και  να  ακούσει  την  αναπνοή  του. 
Σηκώθηκε. Τηλεφώνησε στην αστυνομία.
     «Η πόρτα ήταν ανοικτή;»
     «Τι;» Την ξάφνιασε η ερώτηση. Σα να την έβγαλε με το ζόρι από ένα πηγάδι.
     «Η πόρτα…»
     «Ναι, ανοικτή. Δεν το σκέφτηκα…»
     «Δεν πειράζει. Έτσι κι αλλιώς αν υπάρχουν αποτυπώματα θα τα βρούμε», την 
καθησυχάζει  η  Ντίνα,  καθώς  οι  άνθρωποι  της  σήμανσης  πηγαινοέρχονται  σ’ 
ολόκληρο το σπίτι.
     Το πτώμα του άντρα είναι στη μέση σχεδόν του σαλονιού, καλυμμένο με ένα 
σεντόνι. Ο ιατροδικαστής έχει μάλλον τελειώσει την προκαταρκτική του έρευνα και 
τώρα περιμένει  τη μεταφορά για τα περαιτέρω.  Δεν υπάρχει  λόγος να το δουν, 
αφού θα αναστατώσουν περισσότερο τη χήρα αν το κάνουν. Οι φωτογραφίες και οι 
συνάδελφοί τους θα τους δώσουν όλα τα στοιχεία που χρειάζονται. Ωστόσο πρέπει 
να ρίξουν μια ματιά και στα υπόλοιπα δωμάτια. Αυτό επιβάλλουν οι γραπτοί και 
άγραφοι  κανόνες.  Ο Ιωάννου σηκώνεται και  κατευθύνεται  προς τα ενδότερα. Τα 
υπνοδωμάτια  είναι  ακριβώς  όπως  τα  περιμένει:  λουλουδιστά  αντίγραφα  του 
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σαλονιού.  Το  διπλό  κρεβάτι  άστρωτο.  Ένα  πορτατίφ  που  παραμένει  μάλλον 
αναμμένο από τις τέσσερις το πρωί. Τα στόρια κλειστά. Δυο ζευγάρια παντόφλες,  
αντρικές και γυναικείες στο πάτωμα. Ένα περιοδικό στο κομοδίνο, μια φωτογραφία 
του ζευγαριού  και  τα  συνήθη γυναικεία  αξεσουάρ.  Παίρνει  τη  φωτογραφία στα 
χέρια του. Από το γάμο τους. Όχι πολλά χρόνια πριν. Ο Κωνσταντίνου δεν άλλαξε και 
πολύ από τότε -εκτός από το ότι  τώρα είναι  πτώμα δηλαδή- ακόμη έχει  τα ίδια 
μαύρα πυκνά μαλλιά, το ίδιο μέτριο ανάστημα και την κοιλιά της μπίρας, όπως την 
αποκαλούσε. Τα μάτια του καφέ, συνήθως φωτεινά. Κλείνει τα μάτια και αναβιώνει 
τη μορφή του μέσα του. Τ’ ανοίγει κι αφήνει τη φωτογραφία στο κομοδίνο και ρίχνει 
μια περαστική ματιά στις  φωτογραφίες-αντίγραφα στους στοίχους.  Πηγαίνει  στο 
άλλο  υπνοδωμάτιο.  Ένα  μονό  κρεβάτι,  στρωμένο  μάλλον  από  καιρό.  Οι  τοίχοι 
άδειοι.  Το μικρό κομοδίνο το ίδιο. Μάλλον δεν έχουν παιδιά. Κατευθύνεται στην 
κουζίνα. Είναι πεντακάθαρη. Όλα λαμποκοπάνε. Μάλλον κάποιος θα τους κάνει τις 
δουλειές  του  σπιτιού  αφού  η  λεγάμενη  δεν  του  γέμισε  και  πολύ  το  μάτι  για 
νοικοκυρά. Στο μπάνιο. Μια απ’ τα ίδια. Ετοιμάζεται να το αφήσει κι αυτό έπειτα 
από μια σύντομη ματιά, αλλά κάτι του αποσπάει την προσοχή. Ο κάλαθος με τα 
άπλυτα στη γωνία. Λες να μην το σκέφτηκαν; αναρωτιέται. Είτε το σκέφτηκαν είτε 
όχι  πρέπει να το κοιτάξει  το θέμα. Βγάζει  ένα ζευγάρι δερμάτινα γάντια απ’ την 
τσέπη του και τα φοράει. Πλησιάζει και τον ανοίγει. Μπίνγκο. Το ματωμένο νυχτικό 
της κυρίας Κωνσταντίνου. Το σηκώνει προσεκτικά με τα ακροδάχτυλα αν και το αίμα 
έχει στεγνώσει εδώ και ώρα. Κατευθύνεται προς το σαλόνι και το παραδίδει σ’ ένα 
από τα παιδιά της σήμανσης. Βγάζει τα γάντια και πηγαίνει και κάθεται και πάλι 
αμίλητος δίπλα στη χήρα, την οποία εξακολουθεί να ανακρίνει η Ντίνα.
     «Ξέρετε αν είχε κάποιους εχθρούς;»
     «Ποιος μπάτσος δεν έχει εχθρούς; Ποιοι είναι, ή μάλλον ήταν, δεν έχω ιδέα…»
     «Έτυχε ποτέ να πάρετε τηλεφωνήματα σε ακατάλληλη ώρα; Νιώσατε κάποιον να 
σας  ακολουθεί;  Είχατε  μία  έστω  υποψία  ότι  κάτι  παράξενο  μπορούσε  να 
συμβαίνει;»
     «Όχι. Έτσι κι αλλιώς όποιος τον ήθελε τον έπαιρνε στο κινητό, ενώ κι εμένα ποτέ 
δε με ενόχλησε κανείς. Όχι πως ήμασταν κι οι πιο δημοφιλείς κάτοικοι στο κτήριο, 
αλλά όχι, δε θα έλεγα ότι είχαμε ή έχουμε εχθρούς».
     «Ο άντρας σας ψες σχόλασε τα μεσάνυχτα και…»
     «Τα μεσάνυχτα;» Μοιάζει να τα έχει χαμένα τώρα. Σα να είχε έτοιμες μέσα της 
όλες τις απαντήσεις, και τούτη δω ήρθε από το πουθενά για να την αναστατώσει. 
«Και πού πήγε; Γιατί δεν ήρθε σπίτι;»
     «Αυτό ακριβώς προσπαθούμε ν’ ανακαλύψουμε κι εμείς. Υπάρχει πιθανότητα…»
     «Να με απατούσε; Όχι! Το αποκλείω. Τον ξέρω πολύ καλά. Ίσως να τα έπινε κάθε 
τόσο,  πού  και  πού  να  γινόταν  βίαιος,  αλλά  να  με  απατήσει  όχι,  αυτό  δε  θα 
μπορούσε να το κάνει ποτέ».
     «Μας λέτε ότι σας χτυπούσε;»
     «Μα αυτό δεν είναι καν μυστικό. Ρωτήστε τον Παναγίδη και θα σας πει. Λίγο με 
χτυπούσε.  Περισσότερο  μού  έβαζε  τις  φωνές  και  με  έβριζε.  Δεν  έχω τίποτα  να 
κρύψω».
     «Και συνεχίσατε να ζείτε μαζί του…»
     «Αυτόν ήξερα, αυτόν εμπιστευόμουνα. Εξάλλου γνώρισα πολλούς άντρες πριν 
απ’ αυτόν. Όλοι τα ίδια σκατά ήταν».
     «Αντιλαμβάνεστε ότι μ’ αυτά που λέτε στρέφετε τις υποψίες πάνω σας;»
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     «Δεν τον σκότωσα. Και όσο κι αν προσπαθήσετε να αποδείξετε ότι το έκανα δε θα 
τα καταφέρετε. Απλά λέω την αλήθεια».
     Σκύβει για λίγο σκεφτική το κεφάλι η Ντίνα, το ξανασηκώνει, κοιτάει τον Ιωάννου. 
Εκείνος  της  λέει  με  τα  μάτια  ότι  τελείωσαν  εκεί.  Σηκώνονται  ταυτόχρονα, 
προσφέρουν και πάλι τα συλλυπητήριά τους και κατευθύνονται προς την έξοδο. Ο 
κόσμος στο σαλόνι έχει αρχίσει σιγά σιγά να αραιώνει. Κατεβαίνουν τα ίδια σκαλιά 
που είχαν ανέβει πριν αμίλητοι, καθώς ο ανελκυστήρας έχει τεθεί εκτός λειτουργίας 
για αναζήτηση δαχτυλικών αποτυπωμάτων ή άλλων στοιχείων. Καθώς βγαίνουν έξω 
αντικρίζουν  τους  συνήθεις  αργόσχολους,  που  είναι  περίεργοι  να  μάθουν  τι 
συμβαίνει ώστε να το μεταδώσουν πάρα κάτω. Έτσι ίσως αποκτήσουν και χρώμα οι 
μόνιμα γκρίζες ζωές τους.
     «Κάτι μού βρωμάει σ’ αυτή την υπόθεση, αλλά την πιστεύω. Είμαι σίγουρη πώς 
δεν τον σκότωσε», λέει η Ντίνα.
     «Στιλέτο…»
     «Ναι, ξέρω, έγκλημα πάθους, αλλά και πάλι. Πόσο καλά τον ήξερες;»
     «Αρκετά για να τον αποφεύγω. Με ξέρεις. Προτιμώ να μη συναναστρέφομαι 
αυτούς που δε συμπαθώ από την πρώτη ματιά. Ένστικτο ίσως».
     «Ναι.  Ούτε  κι  εγώ τον  συμπαθούσα.  Τα  μάτια  του  έμοιαζαν  πάντα  να  με 
κοροϊδεύουν. Με υποτιμούσε ίσως, δεν ξέρω. Τέλος πάντων. Τι κάνουμε τώρα;»
     «Τι άλλο μπορούμε να κάνουμε; Πίσω στο τμήμα. Οι φωτογραφίες θα έχουν ήδη 
εμφανιστεί στον κομπιουτερά. Θα τους ρίξουμε μια ματιά και θα μιλήσουμε και με 
τον Παναγίδη. Κάτι μού λέει ότι αυτός γνωρίζει περισσότερα απ’ όλους γι’ αυτή την 
υπόθεση. Δεν εξηγείται αλλιώς το ότι ενώ δε δούλευε βρέθηκε πρώτος στη σκηνή».
     Ενιάμιση το πρωί και ο ήλιος ήδη καίει. Ευτυχώς που πήγαν εκεί με το αμάξι της  
Ντίνας  τελικά,  αφού  χρειάζονταν  τον  κλιματισμό.  Ο  θερμοστάτης  στο  ένα. 
Ισορροπία. Δεν κάνει να μπαίνεις από το φούρνο στο ψυγείο και μετά στο φούρνο 
ξανά. Άκρως ανθυγιεινό. Ευτυχώς η κίνηση είναι αραιή. Σ’ ολόκληρη τη διαδρομή 
δεν ανταλλάζουν λέξη.

Πηγαίνουν κατευθείαν στο γραφείο του διευθυντή. Είναι όλοι εκεί. Ο Παναγίδης, ο 
Αργυρίου, ο Κακογιάννης, ο ιατροδικαστής Αντωνίου και το αφεντικό.
     «Καλώστον χοντρό!» Είναι η δεύτερη φορά που τον υποδέχονται μ’ αυτό τον 
τρόπο σήμερα, αλλά δεν τον πειράζει. Εξάλλου, είναι χοντρός. Την Ντίνα δεν την 
υποδέχεται κανείς. Παριστάνουν πως δεν την βλέπουν. Εκείνες οι άνωθεν οδηγίες 
που  δόθηκαν  πριν  από  χρόνια  για  εισαγωγή  περισσότερων  γυναικών  στο 
αστυνομικό  σώμα  μάλλον  δεν  τους  καλάρεσαν.  Μονάχα  ο  Ιωάννου  δεν  έχει 
πρόβλημα. Ίσως βάλουν επιτέλους αυτές τα πράγματα σε μία τάξη, σκέφτηκε όταν 
το πρωτάκουσε, αλλά τώρα πια δεν είναι και τόσο αισιόδοξος. Η Ντίνα είναι μόνο 
μία.
     Στέκονται όλοι γύρω από το γραφείο και περιμένουν το αφεντικό να δώσει την 
έναρξη γι’ αυτή την άτυπη συνεδρίαση. Εκείνος κοιτάει για λίγη ώρα σκεφτικός τα 
χαρτιά που έχει  μπροστά του,  κάποιες σημειώσεις,  το φάκελο του μακαρίτη,  τις 
φωτογραφίες από τον τόπο του εγκλήματος. Σηκώνει το βλέμμα και τους κοιτάει λες 
με τη σειρά και ξαφνικά αποφασίζει.
     «Σωτήρη…» Ο ιατροδικαστής. Στα πενήντα κάτι του, όχι πολύ ψηλός, λεπτός πολύ 
και  λίγο  καμπούρης,  με  αραιά  γκρίζα  μαλλιά,  ο  Αντωνίου  μοιάζει  λίγο  σαν 
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απολίθωμα. Λες και η συχνή επαφή του με τους νεκρούς ράγισε κάτι μέσα του, του 
πάγωσε το πράσινο βλέμμα.
     «Σύμφωνα με την προκαταρκτική μου έρευνα ο θάνατος προήλθε από την πληγή 
στο στήθος. Υποθέτω ότι κάποιος τον χτύπησε αιφνιδιαστικά από πίσω ρίχνοντάς 
τον στο έδαφος και μετά του έδωσε το μοιραίο χτύπημα με το στιλέτο. Στην αρχή 
υποθέσαμε ότι η πληγή στο κεφάλι προήλθε μετά από χτύπημα με το κηροπήγιο 
που  βρήκαμε  στο  πάτωμα,  αλλά  όλα  τώρα  δείχνουν  ότι  μάλλον  το  όπλο  του 
εγκλήματος ήταν μία σωλήνα…»
     «Ή ίσως κάποιο κλειδί για τα μπουλόνια τα αυτοκινήτου», συμπλήρωσε σκεφτικά 
ο Ιωάννου.
     «Ακριβώς».
     «Αργυρίου; Κακογιάννη;»
     «Δε μάθαμε τίποτα ακόμη για το  πού τριγυρνούσε ψες.  Κι  οι  φάκελοι  των 
υποθέσεων  που  εξέταζε  ήταν  μάλλον  αδιάφοροι»,  πήρε  την  πρωτοβουλία  ο 
Κακογιάννης. «Δε θα έλεγα ότι πνιγόταν στη δουλειά», συμπλήρωσε μ’ ένα μικρό 
γελάκι.
     «Κάτι που να ξεχωρίζει;»
     «Όχι κατά τη δική μου άποψη, αλλά αν θέλετε…»
     «Ναι. Άσε τους εδώ. Θέλω να τους ρίξω μια ματιά. Χοντρέ…»
     «Εύσωμος  είναι  κύριε  διευθυντά»,  επενέβη  ο  Παναγίδης  που  είχε  μια 
λανθάνουσα αίσθηση του χιούμορ. Δε γέλασε κανείς.  Ο Ιωάννου δεν μπήκε καν 
στον κόπο να του ρίξει μία ματιά.
     «Τίποτα  συγκεκριμένο  ακόμη.  Βρήκαμε  το  ματωμένο  νυχτικό  της  κυρίας 
Κωνσταντίνου. Το σπίτι, μ’ εξαίρεση το σαλόνι, λαμποκοπούσε από καθαριότητα. Τη 
χήρα την ανέκρινε η Ντίνα, αλλά δε νομίζω να έριξαν και πολλή φως στην υπόθεση 
οι απαντήσεις της. Δεν ήταν λυπημένη στ’ αλήθεια, αλλά ούτε και ένοχη φαίνεται. 
Για κάποιο λόγο όμως σα να προσπαθούσε να τραβήξει τις υποψίες πάνω της. Σα να 
μας έλεγε να το ψάξουμε περισσότερο το θέμα…» Έστρεψε το βλέμμα προς τον 
Παναγίδη. «Κώστα, μας είπε ότι ήσουνα ο πρώτος που έφτασε εκεί; Πώς έγινε αυτό; 
Αφού δε δούλευες εκείνη την ώρα…»
     «Εκείνη  με  πήρε  τηλέφωνο»,  απάντησε  κοφτά  εκείνος  ρίχνοντάς  του  μια 
οργισμένη ματιά. «Είμαστε σχεδόν γείτονες και έτσι δε μού πήρε και πολύ να πάω 
εκεί. Εξάλλου ήμουνα ξύπνιος όταν…»
     «Στις τέσσερις το πρωί;»
     «Πού το πας, χοντρέ;»
     «Πού λες να το πάω;»
     Απόλυτα ήρεμος τον καρφώνει με το βλέμμα. Ένας ακόμη απ’ τους συναδέλφους 
του  που  δε  συμπαθεί,  ή  μάλλον  αντιπαθεί.  Από  τα  νέα  καμάρια  του  σώματος. 
Ψηλός, γεροδεμένος, κουρεμένος με τη ψιλή, ένας στρατιωτικός με τη λάθος στολή. 
Τα ασυνήθιστα μικρά μαύρα του μάτια τον αντικρίζουν με μίσος, αλλά αυτός δε 
δίνει μία. Σιγά να μην τον τρόμαζε το αλάνι. Τον ξέρει εξάλλου. Ξέρει το είδος του. 
Μπήκε στο σώμα μόνο και μόνο για τη δύναμη που του έδινε η στολή, κι όχι για να 
βοηθήσει. Ένας αλήτης υπό την προστασία του νόμου.
     «Πού ήσουνα ψες;» επιμένει αυτός.
     «Αυτό δε σε αφορά», απαντάει μέσα από τα δόντια. Αν δεν ήταν οι άλλοι εκεί θα  
του ριχνόταν του χοντρομπαλά, θα του έσπαγε τα μούτρα, αλλά τώρα αυτό δεν το 
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μπορεί. Αργότερα, στο γυμναστήριο, θα ρίξει καμπόσες γροθιές στο σάκο και θα 
κατευνάσει την οργή του.
     «Ήταν ο Κωνσταντίνου μαζί σου;»
     «Όχι».
     «Ξέρεις που ήτανε;»
     «Πέτρο, κόφτο», επεμβαίνει πριν ανάψουν περισσότερο τα αίματα ο διευθυντής.
     «Μια τελευταία ερώτηση και  θα το βουλώσω: Πού πηγαίνει  συνήθως όταν 
βγαίνει τα βράδια;»
     «Στην Παγίδα».
     Στην Παγίδα. Επιτέλους. Ένα στοιχείο. Τους ξέρει όλους εκεί. Και τον ξέρουν. Και 
αν  και  είναι  μπάτσος  αποφεύγουν  να  του  πουν  ψέματα.  Τις  αλήθειες  που  δεν 
κρύβονται απλά δεν τις λένε.
     «Θα πάω εκεί απόψε, κύριε διευθυντά. Ξέρω τον ιδιοκτήτη. Μάλλον αυτή την 
ώρα θα είναι στα χωράφια του στην Κακοπετριά, αλλά πάντα στο τέλος της ημέρας 
επιστρέφει  πίσω.  Την  Ντίνα  δε  θα τη  χρειαστώ,  έτσι  αν  δεν  έχετε  εσείς  να  της 
αναθέσετε  κάποια  αποστολή,  θα  της  έλεγα  να  ψάξει  λίγο  το  ποιόν  της  κυρίας 
Κωνσταντίνου. Σας είπα ότι δεν τη θεωρώ ένοχη, αλλά είμαι σίγουρος ότι κάτι μας 
κρύβει. Σα να περίμενε να συμβεί αυτό που έγινε. Έμοιαζε έτοιμη από καιρό».
     «Εντάξει. Ντίνα, κάνε ό,τι σου λέει. Σωτήρη, μόλις τελειώσεις με τη νεκροψία 
θέλω  να  με  ενημερώσεις.  Εσείς»,  στράφηκε  προς  τους  άλλους  τρεις,  «βγάλτε 
αντίγραφα και συνεχίστε να ψάχνετε τους φακέλους των υποθέσεών του, ίσως μας 
ξέφυγε κάτι.  Μού επέβαλαν να δώσω μία συνέντευξη τύπου το μεσημέρι,  αλλά 
έγνοια  σας,  δε  θα  πω  τίποτα  το  συγκεκριμένο.  Εκτός  κι  αν  προκύψει  κάτι 
συνταρακτικό θα τα πούμε και πάλι εδώ αύριο στις εφτά το πρωί. Οι υπόλοιπες 
συνεννοήσεις μπορούν να γίνουν τηλεφωνικώς. Σύμφωνοι;»
     Συναίνεσαν όλοι αμίλητοι και άρχισαν να του αδειάζουν τη γωνία. Βυθίστηκε στις 
σκέψεις του.
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Κάθεται στη βεράντα του σπιτιού του και κοιτάει τις φωτογραφίες από τον τόπο του 
εγκλήματος. Πήρε αντίγραφα προτού φύγει από το τμήμα. Ακούει τη γυναίκα του να 
πηγαινοέρχεται στην κουζίνα ετοιμάζοντας το φαγητό και μιλώντας στο τηλέφωνο. 
Εκείνου δεν του μιλά. Τον έχει μάθει τόσα χρόνια τώρα. Όταν τον βλέπει σ’ αυτή την  
κατάσταση τον αφήνει πάντα στην ησυχία του μέχρι την ώρα του γεύματος ή του 
δείπνου – ανάλογα. Η ζέστη δεν είναι και άσχημη. Ο ήλιος χτυπάει την αντίθετη 
πλευρά του σπιτιού κι ένα αεράκι απαλό που φυσάει κάθε τόσο της κλέβει κάτι από 
τη ορμή της. Κάτι δεν του αρέσει. Στημένο του μοιάζει το σκηνικό στις φωτογραφίες, 
σαν  από  αστυνομική  σειρά  ή  κάποια  ταινία.  Δεν  είναι  έγκλημα  πάθους  αλλά 
τελετουργική εκτέλεση, σκέφτεται. Τον αιφνιδίασαν καθώς άνοιγε την πόρτα και τον 
χτύπησαν στο κεφάλι. Και  μετά αντί  να τον αποτελειώσουν αμέσως, τον έσυραν 
μέσα στο διαμέρισμα, γύρισαν το κορμί του ώστε να κοιτάει προς τα πάνω και του 
κάρφωσαν το στιλέτο μαζί με το σημείωμα στο στήθος. Κι η γυναίκα του δεν άκουσε 
τίποτα;  Αλλά,  τώρα  που  το  σκέφτεται,  είδε  πεταμένες  πάνω  στο  κρεβάτι  δύο 
ωτοασπίδες,  από εκείνες που χρησιμοποιεί  κι  η Γεωργία για να μην ξυπνά κάθε 
φορά  που  του  τηλεφωνούν  μέσα  στα  μαύρα  μεσάνυχτα.  Όλα  δείχνουν  πώς 
επρόκειτο για ένα καλά προμελετημένο έγκλημα. Δεν πιστεύει ότι οι άνθρωποι της 
σήμανσης θα βρουν πολλά στοιχεία. Εντάξει, το τέλειο έγκλημα δεν υπάρχει, αλλά 
μερικές  φορές  και  τα  όχι  και  τόσο  τέλεια  δεν  είναι  εύκολο  να  διαλευκανθούν. 
Νιώθει  κάποιον να στέκεται  από πίσω του. Κρύβει  βιαστικά τις  φωτογραφίες.  Η 
Μαργαρίτα, η μεγάλη του κόρη. Η μικρή θα είναι ακόμη στο σχολείο.
     «Εκτέλεση;»
     Στα εικοσιπέντε της χρόνια η Μαργαρίτα είναι μια πανέμορφη νέα γυναίκα. Κάθε 
φορά που τη βλέπει σκέφτεται: ευτυχώς που δεν πήρε από μένα. Έχει την ομορφιά 
της μάνας της, αλλά και κάτι ακόμη. Κάτι που δεν μπορεί να προσδιορίσει. Καστανά 
ολόισια μακριά μαλλιά, ξεβαμμένα πράσινα μάτια, συμμετρικό κορμί, ούτε κοντή, 
ούτε ψηλή. Φοράει ένα πολύχρωμο φουστάνι, από εκείνα που της αρέσουν και που 
αρέσουν και σε κείνον, αφού κάθε φορά που τη βλέπει με τέτοια ρούχα συνοδεία 
με το τεράστιο φωτεινό χαμόγελό της απλά ξεχνιέται.
     «Έτσι φαίνεται».
     Δε θέλει να της κρύψει την αλήθεια, αλλά θα το προτιμούσε αν δεν έβλεπε τις  
φωτογραφίες. Όχι πώς δεν τις έχει συνηθίσει πια -στην τηλεόραση και το σινεμά 
βλέπει  πολύ χειρότερα- αλλά να,  δε θέλει  να της δείχνει  ο  ίδιος προσωπικά τις 
εικόνες της βίας. Κάνει το διδακτορικό της τώρα η κοπέλα, κλινική ψυχολόγος, και  
του είπε ότι αν της δινόταν η ευκαιρία θ’ ακολουθούσε τ’ αχνάρια του. Την πίστεψε.  
Εξάλλου πάντα τη συνάρπαζαν τα εγκλήματα, ή μάλλον οι εγκληματίες και δεν ήταν 
λίγες οι φορές που τον βοήθησε να βγάλει άκρη σε κάποια υπόθεση. Κάθεται δίπλα 
του και παίρνει το φάκελο στα χέρια της. Τον ανοίγει κι αρχίζει να μελετά μία μία τις  
φωτογραφίες. Κι αυτός μελετά εκείνη. Την παρατηρεί και προσπαθεί να κρύψει το 
χαμόγελό  του.  Θυμάται  τις  διακοπές  που  έκαναν  μαζί  λίγους  μήνες  πριν  όταν 
κατάρρευσε από την αϋπνία και  την  υπερκόπωση και  τον ανάγκασαν με το έτσι 
θέλω να πάρει αναρρωτική άδεια. Ήταν Φλεβάρης, η βροχή έπεφτε εδώ και μέρες 
ασταμάτητα και θα τον έπιανε η κατάθλιψη αν δεν του πρότεινε εκείνη ένα ταξίδι. 
Έτσι από τη μια μέρα στην άλλη οι δυο τους βρέθηκαν στην Ταϊλάνδη. Οι δυο τους  
αφού η Ελευθερία, η μικρή, είχε σχολείο κι έτσι αναγκαστικά κι η μάνα της έμεινε 

13



πίσω μαζί της. Ήταν οι καλύτερες διακοπές που έκανε ποτέ. Ξεκίνησαν από το νότο, 
τα νησιά. Πήγαν για πέντε μέρες στο Σαμούι και στο Φαγκάν για τα μπάνια τους και 
μετά συνέχισαν στην ενδοχώρα. Στη Χατ Ιάι, με το έντονο μουσουλμανικό στοιχείο, 
στο Κράμπι, που θυμίζει νησί κι ας μην είναι, στο Καντσιαναμπούρι με τη διάσημη 
γέφυρα του Ποταμού Κβάι και το ναό των τίγρεων. Ξαπόστασαν για τρεις μέρες στην 
Μπανγκόκ, την οποία βρήκαν χαοτική και άναρχη, αλλά και με τις χάρες της, και 
επισκέφθηκαν την αρχαία πόλη Αγιουτάγια με τα αμέτρητα αγάλματα του Βούδα. 
Μετά κίνησαν για το βορρά. Επισκέφθηκαν την πόλη Κον Κεν, την οποία βρήκαν 
μάλλον  βαρετή,  προτού  συνεχίσουν  για  το  Πιτσανουλόκ,  όπου  τα  βράδια  τα 
κουνούπια έκαναν πάρτι.  Στη Σουκοτάι έριξαν μία ακόμη θαυμαστική ματιά στον 
αρχαίο  βουδιστικό  πολιτισμό  και  μετά  έβαλαν  πλώρη  για  την  πόλη  που  θα 
αποδεικνυόταν το λιμάνι τους: την Τσιανγκ Μάι. Ενώ η προηγούμενη τους διαδρομή 
θύμιζε αγώνα δρόμου εκεί κόλλησαν για μια βδομάδα. Κάτι έχει αυτή η πόλη, έλεγε 
ο  Ιωάννου,  κάτι  έχει  που  δεν  μπορώ  να  το  εξηγήσω  και  με  κρατάει  εδώ.  Η 
Μαργαρίτα συμφωνούσε μαζί του. Έτσι ξόδεψαν τις μέρες τους τριγυρνώντας από 
ναό σε ναό, κάνοντας ράφτινγκ στο ποτάμι -τώρα στα γεράματα, σκεφτόταν εκείνος- 
πηγαίνοντας  βόλτες  με  τους  ελέφαντες  και  τρώγοντας  του  κόσμου  τα  παράξενα 
φαγιά – ακόμη και μεταξοσκώληκες, που κάπου θύμιζαν φασόλια. Τις νύχτες έκοβαν 
βόλτες στα μπαράκια και έτσι για πλάκα κάθονταν χώρια αρχικά και παρίσταναν ότι 
δεν ήξερε ο ένας τον άλλο. Διάφοροι την πλησίαζαν και της την έπεφταν και σαν 
περνούσε λίγο η ώρα πλησίαζε κι αυτός και συστηνόταν σαν μπαμπάς της κι άπου 
φύγει  φύγει  οι  επίδοξοι  εραστές.  Κι  εκείνοι  έσκαγαν  στα  γέλια.  Οι  διακοπές 
εκείνες…
     «Τι σκέφτεσαι και χαμογελάς;»
     «Το ταξίδι».
     «Τους γκόμενους;»
     «Κι εκείνους. Ναι».
     Του χαρίζει  ένα χαμόγελο και  επιστρέφει  στις  φωτογραφίες.  Κι  εκείνος στις 
σκέψεις του. Δεν μπορεί να βγάλει άκρη μ’ αυτό το κορίτσι,  μ’ αυτή τη γυναίκα 
μάλλον. Σκέφτεται και ενεργεί πάντα λογικά και με σύνεση, είναι όσο πάει ξύπνια, 
αλλά στην  ερωτική της ζωή τα κάνει  πάντα θάλασσα.  Ερωτεύεται  κατά συρροή, 
πληγώνεται  κατ’  εξακολούθηση.  Κι  εδώ και  ένα  χρόνο  δεν  έχει  κάνει  έρωτα  με 
κανένα. Τού το λέει και την πιστεύει. Επιμένει ότι κανείς δεν την καταλαβαίνει. Ούτε 
καν οι φίλοι της. Ειδικά αυτοί. Για κάποιο λόγο πιστεύουν ότι τους ανήκει, και αν 
τύχει και δεν είναι εκεί όταν τη χρειαστούν αρχίζουν τις μπηχτές. Κάθε φορά που 
γνωρίζει κάποιον άλλο άνθρωπο της λένε ότι τους παρατά για χάρη του. Κι αυτή 
τους ανέχεται. Γιατί; Της είπε πολλές φορές ότι η υπερβολική καλοσύνη κάνει κακό 
στην υγεία, αλλά δε θέλει να τον ακούσει. Είμαι αυτή που είμαι, του λέει.
     «Βλέπεις αυτό που βλέπω κι εγώ». Τον βγάζει από τις σκέψεις του.
     «Υποθέτω ναι».
     «Έγκλημα πάθους προσχεδιασμένο;»
     «Ακριβώς. Αλλά είναι τόσο προφανές που δε μου γεμίζει το μάτι. Ίσως και να 
κάνω λάθος».
     «Η γυναίκα του;»
     «Όχι. Αλλά είμαι σίγουρος ότι κρύβει κάτι».
     «Το δολοφόνο ίσως…»
     «Δεν ξέρω, αλλά δεν το αποκλείω κιόλας».

14



     «Κάποιος εραστής ίσως;»
     «Το σκέφτηκα. Έχω τις υποψίες μου…»
     «Αλλά δύσκολα θα βγάλεις άκρη».
     «Το φαγητό είναι έτοιμο», τους διακόπτει η φωνή της Γεωργίας. Το ξέρουν και οι 
δυο πολύ καλά ότι  τα  λόγια  της  δεν  αποτελούν  ενημέρωση αλλά διαταγή,  έτσι 
σηκώνονται αμέσως και ανταλλάζοντας ένα συνωμοτικό χαμόγελο κατευθύνονται 
προς την κουζίνα. Από σύμπτωση λες την ίδια ώρα ανοίγει η εξώπορτα και μπαίνει 
μέσα η Ελευθερία.  Στα δεκαέξι  της αυτή,  ήταν το δεύτερο παιδί  που -μετά από 
κάποιες αποτυχημένες προσπάθειες- δεν προσπάθησαν ποτέ να αποκτήσουν. Ήταν 
η αγαπημένη της μητέρας της, όπως η Μαργαρίτα ήταν η δική του αγαπημένη. Δεν 
έμοιαζαν πολύ οι δύο αδελφές. Κοντοκουρεμένη η μικρή, ψηλή, λίγο γεματούλα, 
αλλά με μάτια μεγάλα, αμύγδαλα εκφραστικά. Δε θα γίνει ποτέ κακός μπελάς, είναι 
σίγουρος γι’ αυτό, αν και τα νεύρα της πολλές φορές την παρασύρουν. Κάθονται 
όλοι  μαζί  στο  τραπέζι  και  αρχίζουν να τρώνε ανταλλάζοντας ταυτόχρονα τα  νέα 
τους. Όλοι, μ’ εξαίρεση εκείνον. Ποτέ δε μιλάει για τη δουλειά αν δεν τον ρωτήσουν, 
αλλά ακόμη και τότε το κάνει αόριστα. Σα να προσπαθεί να τις προστατεύσει από 
την κακία αυτού του κόσμου.
     Μετά το γεύμα ξαπλώνει λίγο για να κοιμηθεί, αλλά δεν μπορεί να κλείσει μάτι. Η 
σκέψη του επιστρέφει ξανά και ξανά στις φωτογραφίες, στο σπίτι όπου έγινε το 
φονικό,  στον  Παναγίδη.  Το  ένστικτό  του  τού λέει  ότι  ο  τελευταίος  έχει  παίξει  ή 
πρόκειται να παίξει ένα σημαντικό ρόλο σ’ αυτή την υπόθεση. Αυτός και η γυναίκα 
του Κωνσταντίνου; αναρωτιέται. Είναι άραγε εραστές; Αν ναι, τότε δεν μπορεί να 
τον εμπιστευτεί.  Ευτυχώς που καπάρωσε την Ντίνα και  έτσι  δε  θα χρειαστεί  να 
συνεργαστεί στενά μαζί του. Στριφογυρνά για λίγα ακόμη λεπτά στο κρεβάτι μα δεν 
μπορεί να ησυχάσει. Σηκώνεται. Ντύνεται. Παίρνει τα κλειδιά του αυτοκινήτου και 
δανείζεται το κινητό της γυναίκας του καθώς, ως συνήθως, ξέχασε να φορτίσει το 
δικό του.  Δεν το έχει  και  καιρό άλλωστε – ένα μόλις  χρόνο.  Πρέπει  να είναι  το  
τελευταίο  μέλος  του  αστυνομικού  σώματος  που  απόκτησε  κινητό  τηλέφωνο, 
παγκοσμίως. Κι αυτό επειδή του το επέβαλαν.
     «Πάω για  καφέ»,  λέει  στη  Γεωργία  καθώς  βγαίνει  έξω από  την  πόρτα της 
κουζίνας.
     «Πού;» Τον ρωτά όχι τόσο επειδή θέλει να ξέρει όσο από περιέργεια, αφού είναι  
σίγουρη ότι η απάντησή του δε θα είναι η αναμενόμενη.
     «Στην Κακοπετριά».
     Για την υπόθεση λοιπόν!
     Ευτυχώς που στάθμευσε τον σκαραβαίο κάτω από την κληματαριά, αφού αν τον 
άφηνε στον ήλιο θα γινόταν ψητός. Εντάξει, οι ζέστες δεν έσφιξαν πολύ ακόμη αλλά 
η αραιή σκόνη στην ατμόσφαιρα δυσκολεύει κάπως τα πράγματα. Είναι δυόμιση το 
απόγευμα, μέρα Τετάρτη, κι ευτυχώς οι κυβερνητικοί δουλεύουν σήμερα, γιατί αν 
είναι  ένα πράγμα που μισεί  στην πόλη είναι η κίνηση. Το είπαμε αυτό – δεν το 
είπαμε; Χαράζοντας πορεία για το Τρόοδος δε θα βρει παρά τρία φανάρια μπροστά 
του κι αυτά κίτρινα προς το κόκκινο. Ο σκαραβαίος δε μασάει και σύντομα βρίσκεται 
στον  αυτοκινητόδρομο.  Τα  αυτοκίνητα  και  προς  τη  μία  και  προς  την  άλλη 
κατεύθυνση λιγοστά. Λίγο πριν την έξοδο προς Κοκκινοτριμιθιά γίνονται οδικά έργα, 
αλλά δε χρειάζεται να μειώσει και πολύ ταχύτητα. Φτιάχνουν για μια ακόμη φορά 
το οδόστρωμα. Κάθε χρόνο τα ίδια και τα ίδια. Σταματά στο Ακάκι για να γεμίσει το 
ρεζερβουάρ με αμόλυβδη 95 και ακινητοποιείται για λίγα λεπτά στον Αστρομερίτη, 
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όπου φτιάχνουν το αποχετευτικό και αναγκαστικά η κίνηση διεκπεραιώνεται από 
μία μόλις λωρίδα κυκλοφορίας. Πάει κι αυτός ο μπελάς. Εκτός κι αν πέσει πάνω σε 
κανένα  φορτηγό  από  δω  και  πέρα  δε  θα  συναντήσει  εμπόδια.  Ένα  αεράκι 
ανεπίκαιρα δροσιστικό έρχεται  να του τονώσει τις  αισθήσεις  από τον κόλπο της 
Μόρφου, που μόλις και διακρίνεται πίσω από τη σχεδόν μόνιμη πια υγρασία.
     Φτάνει  στην  Κακοπετριά  στις  τρεισήμισι.  Αφήνει  το  καμάρι  του  στο  χώρο 
στάθμευσης  πάνω  από  την  παλιά  κωμόπολη  και  κατηφορίζει  με  τα  πόδια  τους 
πετρόκτιστους δρόμους. Ερημιά. Κάτοικοι κι επισκέπτες θ’ απολαμβάνουν τη σιέστα 
τους. Μονάχα η συνηθισμένη γριά, η κυρά-Ανδρονίκη με τ’ όνομα, κάθεται δίπλα 
απ’ το μαγαζάκι της και πλέκει κάτι. Τη χαιρετά. Της λέει ότι ψάχνει τον Χριστάκη. 
Στα χωράφια, απαντάει  και του δείχνει από πού να πάει.  Λίγο πιο κάτω και στα 
αριστερά είναι κάποια σκαλιά που οδηγούν στο ποτάμι. Πέρα από το ποτάμι θα τον 
βρει. Είναι θεία του Χριστάκη η κυρά-Ανδρονική και την ξέρει κι αυτή από παλιά,  
αφού  εκείνος  κατάγεται  απ’  το  διπλανό  χωριό,  τη  Γαλάτα.  Εκεί  γεννήθηκε,  εκεί 
μεγάλωσε. Την ευχαριστεί και καθώς απομακρύνεται της λέει ότι θ’ αγοράσει κάτι 
απ’ τα καλούδια της στην επιστροφή. Κάποιο γλυκό του κουταλιού ίσως, που ο ίδιος 
δεν  μπορεί  να  φάει  αλλά αρέσει  πολύ στη  Γεωργία,  ή  μάλλον  σουτζιούκο,  που 
αρέσκεται κάθε τόσο ν’ απολαμβάνει με το ποτό.
     Παρά το ότι μπήκε ήδη το καλοκαίρι τα νερά του ποταμού Κλαρίου κατεβαίνουν 
ακόμη ορμητικά,  αφού έβρεξε  πολύ φέτος.  Κάθεται  λίγο  στις  όχθες του,  για  να 
καθαρίσει λες ακούγοντας το βίαιο ήχο των νερών τις σκέψεις του. Τον γαληνεύει η 
φύση.  Και  του  θυμίζει  τα  παλιά.  Τότε  που  ήταν  μικρό  παιδί  και  οι  μόνες 
διασκεδάσεις  που  υπήρχαν  ήταν  τα  παιχνίδια  στο  δρόμο  και  τα  καλοκαιριά,  το 
κολύμπι στο ποτάμι και οι προβολές στα θερινά σινεμά της Κακοπετριάς, αυτά που 
έχουν  πια  ξεψυχήσει.  Από  παιδί  αστυνομικός  ήθελε  να  γίνει.  Ίσως  για  να 
προστατεύσει τη μάνα του που έμεινε από νωρίς χήρα, θύμα του μικροπολέμου με 
τους εγγλέζους. Δεν τον θυμάται καθόλου τον πατέρα του. Προσπαθεί να αναπλάσει 
μέσα του τη μορφή του με οδηγό λίγες φωτογραφίες, αλλά δεν τα καταφέρνει. Το 
πρόσωπό του είναι πάντα θολό και του ξεφεύγει. Αντίθετα τη μάνα του τη θυμάται 
πολύ  καλά,  αφού  πέθανε  μόλις  πέρυσι.  Ευγενική,  καρτερική  γυναίκα.  Γέρασε 
όμορφα και  μάλλον θα ζούσε για χρόνια πολλά ακόμη,  αν της έκανε τη χάρη η 
καρδιά.  Αλλά τη γέλασε. Και  πέθανε μόνη και  έρημη στο κρεβάτι.  Τη βρήκε μια 
γειτόνισσα  που  ανησύχησε  όταν  δεν  εμφανίστηκε  στο  καθιερωμένο  τους 
απογευματινό ραντεβού για καφέ. Όταν την έχασε, κι αφού δεν είχε άλλα αδέλφια, 
σκέφτηκε να πουλήσει το σπίτι, μα δεν το έκανε. Τον έπεισαν οι γυναίκες της ζωής 
του:  είναι  το  σπίτι  σου,  τού  είπαν  κι  εκεί  έκλεισε  η  κουβέντα.  Μα ποιος  θα το 
φροντίζει; αναρωτιόταν. Φοβότανε ότι θα το άφηναν να ερημώσει, αλλά δεν έγινε 
αυτό. Το επισκέπτονταν κάθε τόσο τα σαββατοκύριακα, η Μαργαρίτα πήγαινε όταν 
είχε πολλά να διαβάσει ή για να σκεφτεί λέει, ακόμη κι η Γεωργία που πριν δεν  
πατούσε το πόδι της εκεί τώρα περνούσε συχνά για να φροντίζει τον κήπο. Όλα 
καλά, λοιπόν.
     «Σκεφτικό σε βλέπω μάστορα…»
     Δε σηκώνει το κεφάλι. Δε γυρνά προς το μέρος που ακούστηκε η φωνή. Θα την 
αναγνώριζε οπουδήποτε.
     «Έλα ρε Χρήστο. Κάτσε…»
     «Για τον Κωνσταντίνου ήρθες;» τον ρωτά καθώς κάθεται δίπλα του κατάχαμα.
     «Ναι».
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     «Το άκουσα στο ραδιόφωνο το πρωί…»
     Για λίγη ώρα δε μιλούν. Απλά βλέπουν και ακούουν το ποτάμι να κυλά. Κάποια  
κοράκια κρώζουν από πάνω τους αναζητώντας ψοφίμια. Τον συμπαθεί τον Χριστάκη 
ο Ιωάννου. Άνθρωπος της νύχτας αλλά όχι ακριβώς. Καλόκαρδος και γενναιόδωρος 
όσο πάει, έχει πολλούς φίλους. Κάποιοι απ’ αυτούς μάλλον τον φοβούνται, αλλά 
αυτό οφείλεται περισσότερο στην εμφάνιση και τα λόγια του παρά στις πράξεις του. 
Ψηλός,  δυνατός,  με μπράτσα που έφτιαξε δουλεύοντας τη γη και  όχι  σε κάποιο 
γυμναστήριο,  με  μάτια  καστανά  διαπεραστικά  και  σχεδόν  ξανθά  μαλλιά, 
οικονομημένος στις κουβέντες του, αποτελεί για τους περισσότερους έναν άνθρωπο 
μυστήριο. Όχι για κείνον όμως.
     «Μήπως τον είδες ψες;»
     «Ναι. Όταν πέρασα από το μαγαζί ήταν εκεί, αλλά δεν ξέρω πόσο κάθισε. Μισή 
ώρα έμεινα μόνο. Έφυγα πριν τις δύο».
     «Είχε παρέα;»
     «Συνήθως έχει, αλλά όχι ψες, τουλάχιστον όσο ήμουν εκεί. Τον είδα μερικές 
φορές  με  τον  Παναγίδη  και  κάποιους  άλλους  μπάτσους.  Τα  δωρεάν  ποτά, 
βλέπεις…»
     Άρχισε να γελά, αλλά ο Ιωάννου δεν είχε καμία διάθεση να τον συνοδεύσει. Είχε 
αρχίσει  σιγά σιγά  να μπαίνει  σ’  εκείνη τη  φάση που η Μαργαρίτα  αποκαλούσε 
ψύχωση. Μέχρι να βγάλει άκρη με την υπόθεση όλα στη ζωή του θα περνούσαν σε 
δεύτερη μοίρα. Ο Χριστάκης μετά από λίγο σταμάτησε να γελά και έμεινε για λίγο 
να παρατηρεί τον όχι και πολύ στενό του φίλο.
     «Θα περάσω από κει το βράδυ. Ο Νίκος;»
     «Ναι. Αυτός σίγουρα θα ξέρει να σου πει περισσότερα. Θέλεις να του μιλήσω;»
     «Καλύτερα όχι. Δε θέλω να προετοιμάσει τις απαντήσεις του. Όχι πώς πιστεύω 
ότι έχει κάτι να κρύψει, αλλά πολλές φορές οι άνθρωποι γίνονται χωρίς λόγο και για 
τα λάθος άτομα προστατευτικοί».
     «Ναι, ξέρω. Καλά, δε θα αναφέρω τίποτα. Καλύτερα όμως να πας νωρίς γιατί 
όταν πλακώσει ο κόσμος θ’ αρχίσουν οι συζητήσεις και ξέρεις τι γίνεται…»
     «Πώς τα πάει η δουλειά;»
     «Καλά. Όπως πάντα. Τους πελάτες μου δεν τους επηρεάζει η κρίση. Χάσαμε 
λίγους από τους περιστασιακούς όμως. Ίσως να έγιναν λίγο επιφυλακτικοί…»
     «Η κρίση κρίση κι οι τιμές τιμές όμως. Τους σφάζετε όλους με το γάντι και κανείς  
δεν διαμαρτύρεται. Εντάξει, εσύ δεν είσαι σαν τους άλλους, κερνάς και κάνα ποτό, 
αλλά οι περισσότεροι…»
     «Δίκιο έχεις. Τώρα μας μείωσαν το ΦΠΑ αλλά και πάλι οι τιμές δε θα πέσουν. Δεν  
είμαστε  γερμανοί  εμείς.  Εδώ  δε  διαμαρτύρονται  για  το  ψωμί,  το  γάλα  και  τα 
λαχανικά, λες να διαμαρτυρηθούν για τα ποτά;»
     «Τέτοιοι που είμαστε…»
     «Έχεις ώρα ή βιάζεσαι να επιστρέψεις στην πόλη;»
     «Μέχρι απόψε είμαι ελεύθερος».
     «Είσαι για μια βόλτα μέχρι το Κοιλάνι;»
     «Στο οινοποιείο;»
     «Ναι. Θα πήγαινα έτσι κι αλλιώς. Και στο δρόμο της επιστροφής θα μπορούσαμε 
να σταματήσουμε για κάνα μεζέ στου Αγγελή».
     «Άντε, πάμε».
     Μόλις ανέβηκαν στο χωριό ο Ιωάννου άκουσε το τηλέφωνο να χτυπά.

17



     «Ποιος;»
     «Η Ντίνα».
     «Έλα. Τι έγινε;»
     «Σε έπαιρνα εδώ και ώρα τηλέφωνο, αλλά δε χτυπούσε. Μου έδωσε η κυρία 
Γεωργία αυτό το νούμερο».
     «Ήμουνα κάτω, στο ποτάμι, μάλλον δε θα έπιανε σήμα. Τι θες;»
     «Με κάλεσε ο διευθυντής στο γραφείο του νωρίς το απόγευμα και μού είπε ότι  
αποφάσισε να αναθέσει σε μας σχεδόν αποκλειστικά την έρευνα. Του άλλους, με 
εξαίρεση τον Παναγίδη, τους τοποθέτησε στα μετόπισθεν. Μάλλον σαν προσωπικό 
υποστήριξης».
     «Κάτι μυρίστηκε η γριά-Αλεπού. Ξαπόστειλε τους άλλους και μας άφησε να 
δουλεύουμε μ’ αυτόν που έπρεπε να αποκλείσει πρώτον. Έχουμε άλλα νέα;»
     «Όχι. Ο θάνατος του Κωνσταντίνου προήλθε από τη μαχαιριά στο στήθος, όπως 
περιμέναμε δηλαδή, αλλά από κει και πέρα τίποτα. Είδες τις φωτογραφίες;»
     «Σκηνοθετημένο το σκηνικό».
     «Κι  εγώ  αυτό  σκέφτηκα.  Άρχισα  να  μαζεύω  στοιχεία  για  τη  γυναίκα  του 
Κωνσταντίνου, αλλά μέχρι αυτή τη στιγμή δεν βρήκα κάτι αξιοπρόσεκτο. Να φτιάξω 
πίνακα;»
     «Ναι. Κάτι μου λέει ότι θα τον χρειαστούμε. Τα λέμε απόψε. Αν θες μπορούμε να 
περάσουμε  μαζί  από  την  Παγίδα  και  να  πιούμε  ένα  ποτάκι  κερασμένο  από  τα 
χεράκια των συντροφισσών από την Ουκρανία…»
     «Να μου λείπει».
     «Τι γλυκό προτιμάς να σου φέρω όταν επιστρέψω;»
     «Γλυκά έχω πολλά φτιάχνει η θεία μου. Θα μείνεις στην Κακοπετριά ή θα πας κι  
αλλού;»
     «Στο Κοιλάνι».
     «Α, ωραία. Μπορείς να μου φέρεις ζιβανία για τον γέρο μου; Δεν του αρέσουν οι 
εμφιαλωμένες και όλο γκρινιάζει».
     «Όβερ».
     Συνήθιζε να κλείνει τις συνομιλίες του μ’ αυτό τον τρόπο. Από τη μια είχε πλάκα,  
ενώ απ’  την άλλη όσο κι αν το προσπαθούσε δεν μπορούσε να χαιρετήσει ή να 
αποχαιρετήσει κάποιον από το τηλέφωνο. Όσες φορές το επιχείρησε ένιωθε λες και 
έκανε χειραψία στον αέρα.
     Φεύγοντας πέρασαν από το μαγαζάκι της κυράς-Ανδρονίκης, που έτσι κι αλλιώς 
ήταν το δρόμο τους, κι αγόρασε σουτζιούκο και γλυκό καρυδάκι. Το χωριό έμοιαζε 
σιγά σιγά να ξυπνά απ’ το μεσημβρινό του λήθαργο. Αντίκρισαν τουρίστες με τις 
φωτογραφικές τους μηχανές, παιδιά που τάραζαν τον κόσμο με τις φωνές τους στα 
στενά  δρομάκια,  οικογένειες  που  έβγαιναν  για  την  απογευματινή  τους  βόλτα. 
Μπήκαν στην Μπέμπα του Χριστάκη και ξεκίνησαν.
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Είχε πια πέσει η νύχτα όταν επέστρεψε στη Λευκωσία. Πήγε κατευθείαν στο σπίτι  
για να επιστρέψει το κινητό στη γυναίκα του, αλλά και για να πάρει το δικό του.  
Βρήκε την Ντίνα να τον περιμένει εκεί, κάτι που δεν τον εξέπληξε. Τίποτα δεν τον 
εξέπληττε  πια.  Ούτε  ακόμη  και  η  Μαργαρίτα,  η  οποία  πού  και  πού  του  έλεγε 
σοκαριστικές  ιστορίες  για  να  εισπράξει  τη  μη  αντίδρασή  του,  ή  στην  καλύτερη 
περίπτωση ένα χαμόγελο.
     «Πρέπει να μιλήσουμε», του είπε κοφτά.
     «Πάμε στο γραφείο μου».
     Βγήκαν έξω και κάθισαν κάτω από την κληματαριά όπου ήταν ήδη τοποθετημένο 
ένα πλαστικό άσπρο τραπέζι  και τέσσερις καρέκλες.  Προτού προλάβουν να πουν 
κουβέντα κατέφθασε η Γεωργία με τις λεμονάδες που δεν ζήτησαν. Χαμογέλασαν ο 
ένας  στον  άλλο  και  την  ευχαρίστησαν  καθώς  έκανε  επαναστροφή  και  έφευγε. 
Ευλογημένη γυναίκα. Τυχερός είμαι τελικά, σκέφτηκε ο Ιωάννου.
     «Μίλα. Σίγουρα κάτι σημαντικό έχεις να μου πεις για να έρθεις εδώ. Κάτι που δε 
θα μπορούσες να μου πεις στο γραφείο…»
     «Ο Παναγίδης και η γυναίκα του Κωνσταντίνου…»
     «Το περίμενα».
     «Αποφάσισα από περιέργεια, με ξέρεις τώρα, να ψάξω το γραφείο του μακαρίτη 
και βρήκα καταχωνιασμένες στο βάθος ενός συρταριού φωτογραφίες τους…»
     «Ώστε το ήξερε. Ενδιαφέρον. Τίποτ’ άλλο;»
     «Ίσως. Δεν είμαι σίγουρη ακόμη. Δεν μπορώ να σου πω αν δεν έχω στοιχεία».
     «Να μη μου πεις. Ξέρει ο διευθυντής για τα πιτσουνάκια μας;»
     «Αν ναι, δεν το άκουσε από μένα».
     «Ωραία. Προς το παρόν θα είναι το μυστικό μας. Αν μάθει γι’ αυτούς ο Σωτηρίου 
θα αντιδράσει αυθόρμητα και θα τα τινάξει όλα στον αέρα. Πήγαινε σπίτι τώρα. 
Ήταν μεγάλη μέρα. Πρέπει να ξεκουραστείς. Αύριο πρωί πρωί το πρώτο πράγμα που 
θέλω να κάνεις  είναι  να  ξεσκονίσεις  όλους  τους  φακέλους  των  υποθέσεων που 
ανέλαβε ο Κωνσταντίνου,  όσο ασήμαντες κι  αν φαντάζουν.  Το ξέρω ότι  αυτή τη 
στιγμή  υποψιαζόμαστε  κάποιο  συγκεκριμένο  άτομο,  αλλά  τίποτα  δεν  είναι 
σίγουρο».
     «Μάλιστα αφεντικό», απαντά μ’ ένα σχεδόν ειρωνικό χαμόγελο. «Αλλά είναι 
πολύ νωρίς για να πάω να κλειστώ στο σπιτάκι μου. Λέω να μείνω εδώ και κάνω 
παρέα στην Μαργαρίτα. Επιτρέπεις;»
     «Επιτρέπω».
     Κατεβάζει μονορούφι τη λεμονάδα της και μπαίνει στο σπίτι. Σχεδόν ταυτόχρονα 
εμφανίζεται στην πόρτα της κουζίνας η Γεωργία.
     «Θα ξαναβγείς;»
     «Ναι, αλλά όχι για πολύ».
     «Ελπίζω να μην ξέχασες για αύριο…»
     Αύριο; Τι να είναι αύριο; Ω, στην ευχή, τα γενέθλια της Ελευθερίας. Τα ξέχασε.
     «Φυσικά και δεν ξέχασα».
     «Καλά».
     Κοφτή η απάντησή της, αφού κατάλαβε το ψέμα του, αλλά δίχως ίχνος επίκρισης. 
Τον έχει πια συνηθίσει.
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Δέκα και  κάτι  το  βράδυ και  στην  Παγίδα -όνομα και  πράμα-  που βρίσκεται  στο 
κέντρο της Λευκωσίας υπάρχουν πεντέξι πελάτες.  Περισσότερα είναι τα κορίτσια 
από τις πρώην ανατολικές χώρες που τους εξυπηρετούν. Είναι πολύ νωρίς ακόμη. 
Μόλις μπαίνει μέσα πηγαίνει κατευθείαν στο μπαρ. Ο Νίκος παρακολουθεί ένα ματς 
στην τηλεόραση. Πενηντάρης,  κοντόχοντρος,  παρατημένος απ’  τη γυναίκα και  τα 
παιδιά του, ένας από τους χαμένους της ζωής, τον οποίο όμως δεν άκουσε ποτέ να 
παραπονιέται. Τον διακόπτει.
     «Σε θέλω», του λέει.
     «Εγώ όμως δε σε θέλω», του απαντάει. «Είσαι χοντρός και άσχημος». Πάντα το  
ίδιο τροπάρι. «Ερωτήσεις;»
     «Ναι. Για τον Κωνσταντίνου. Τα έμαθες υποθέτω…»
     «Καθώς ερχόμουνα στη δουλειά. Τι θες να μάθεις;»
     «Ξέρω ήδη ότι ήταν εδώ ψες. Θέλω να μου πεις, αν θυμάσαι, μέχρι ποια ώρα  
κάθισε,  αν  συνάντησε  κάποιον,  ποια  ήταν  η  συμπεριφορά  του  κτλ.  Ξέρεις,  τα 
συνηθισμένα…»
     «Λοιπόν, πρέπει να ήρθε γύρω στις δώδεκα-δωδεκάμισι. Κάθισε στην άκρη της 
μπάρας, εκεί που κάθεσαι κι εσύ συνήθως και παρατηρείς τους πελάτες. Παρήγγειλε 
μπίρα.  Κάποια  στιγμή  τον  είδα  να  συνομιλεί  με  δύο  τύπους,  που  μάλλον  ήταν 
μπάτσοι,  αφού  έχω  διαταγή  από  το  αφεντικό  να  μην  τους  χρεώνω.  Αυτοί  δεν 
έμειναν για πολύ, αλλά εκείνος είμαι σίγουρος ότι ήταν εδώ τουλάχιστον μέχρι τις 
τρεις-τρεισήμισι. Πίνει με σύστημα, όπως κι εσύ, μια μπίρα κάθε τρία τέταρτα της 
ώρας, και είμαι σίγουρος ότι ήπιε τέσσερις. Όσο για τη συμπεριφορά του δεν ξέρω 
τι να σου πω: μού φάνηκε κάπως αφηρημένος ή σκεφτικός ή κάτι. Σα να ήταν μα δεν 
ήταν εδώ».
     «Είσαι αστέρι, Νίκο».
     «Όχι το δικό σου πάντως».
     «Βάλε μια ξανθιά στη ζωή μου και  επιστρέφω. Πάω έξω να μιλήσω με τον  
μπράβο σας».
     Ο  μπράβος.  Μούσκουλα  νοικιασμένα  από  εταιρεία.  Όχι  και  πολύ  ψηλός,  
φτιαγμένος λες από μπετόν, με ανέκφραστο πρόσωπο και χέρια σπάτουλες, και με 
φωτεινά μαύρα μάτια.  Η δουλειά του δεν είναι  το να επιτρέπει  σε κάποιους να 
μπουν μέσα ή να αποτρέπει κάποιους άλλους, αλλά το να παίζει τον ειρηνοποιό, να 
διαλύει τους καυγάδες. Τα πράγματα άρχισαν να αγριεύουν τον τελευταίο καιρό με 
τους ανθρώπους της νύχτας, αλλά εδώ ωστόσο ακόμη παραμένουν τα ίδια, αλλά για 
πόσο; Ήδη ακούγονται φήμες από παντού ότι κάποιοι τριγυρνούν από δω κι από κει 
και προσφέρουν με το έτσι θέλω προστασία. Κύπρο μου πώς κατάντησες!
     Δεν τον ξέρει, έτσι τσάτρα-πάτρα καταφέρνει να βρει το τηλέφωνο του Χριστάκη 
στο κινητό του και τον καλεί.
     «Ο πορτάρης είναι ο ίδιος με χθες;»
     «Μάλλον ναι. Ο Άρης;»
     «Είσαι ο Άρης;» τον ρωτά.
     «Ναι», απαντά, σχεδόν μέσα από τα δόντια του.
     «Μίλα».  Του δίνει  το  κινητό.  Εκείνος  το  παίρνει,  ακούει,  το  κλείνει,  του  το 
επιστρέφει.
     «Τι θες να μάθεις;»
     «Ξέρεις τον Κωνσταντίνου;»

20



     «Όχι.  Κανέναν δεν ξέρω. Είναι  η τέταρτη φορά που δουλεύω εδώ.  Δυο την  
προηγούμενη βδομάδα και δυο αυτή. Μόνο τον Χρήστο και το αφεντικό…»
     «Καλά», τον διακόπτει ανυπόμονα. «Ψες, μπορείς να μου πεις, αν θυμάσαι, αν 
συνέβηκε κάτι πέρα από τα συνηθισμένα. Δε μιλάω για μεθυσμένους, καυγάδες κτλ. 
Εκείνο που θέλω να μάθω είναι αν κάτι άλλο τράβηξε την προσοχή σου, οτιδήποτε. 
Μη βιαστείς να απαντήσεις. Με το πάσο σου…»
     «Αν ήταν ασυνήθιστη για κάτι χθες η νύχτα ήταν ακριβώς επειδή δε συνέβηκε 
τίποτα.  Ήταν  πεσμένη  και  η  δουλειά.  Συνήθως  μπαινοβγαίνει  κόσμος  για  να 
καπνίσει συνεχώς, αλλά ήταν τόσο λίγοι οι πελάτες που την περισσότερη ώρα ήμουν 
μόνος…»
     «Εντάξει. Τίποτα δε συνέβηκε μέσα στο μαγαζί. Έξω όμως;»
     «Τίποτα. Οι συνηθισμένοι περαστικοί ξέρεις, οι ξένοι, κάποιοι μεθυσμένοι που 
πέρασαν μα δε σταμάτησαν. Αυτοί…»
     «Σ’ ευχαριστώ».
     Δεν του απάντησε κι εκείνος μπήκε μέσα. Πήγε και κάθισε στη μπάρα και πήρε 
στα χέρια του το μεγάλο ποτήρι  με την ΚΕΟ. Ο κλιματισμός,  παρά το άδειο του 
χώρου, ήταν στο φουλ και έτσι δεν πρόλαβε να ξεπαγώσει. Την ήπιε σιγά σιγά, με 
μικρές  γουλιές,  παρατηρώντας  τα  κορίτσια  και  τους  θαμώνες,  που  άρχισαν  να 
γίνονται  όλο  και  πιο  πολλοί,  και  μετά  σηκώθηκε,  άφησε  στον  πάγκο  ένα 
χαρτονόμισμα των πέντε ευρώ -αυτός πάντα πλήρωνε τα ποτά του- χαιρέτησε μ’ ένα 
νεύμα της κεφαλής τον Νίκο και έφυγε. Η νύχτα ήταν υγρή. Περπάτησε για λίγα 
λεπτά διασχίζοντας τη μισή Ρηγαίνης, περνώντας μπροστά από κλειστά μαγαζιά και 
ορθάνοικτα σαντουιτσίδικα και βγήκε στην Πλατεία Ελευθερίας. Εκεί συνάντησε τις 
συνηθισμένες φάτσες της νύχτας.  Μετανάστες να κάθονται  στα παγκάκια και  να 
πίνουν  φτηνές  εισαγόμενες  μπίρες,  ταξιτζήδες,  αργόσχολοι,  περιπτεράδες. 
Κατεβαίνοντας  τα  σκαλιά  ανάμεσα  από  τα  περίπτερα  βρέθηκε  σ’  εκείνη  την 
παρεξήγηση κήπου, που φιλοξενούσε καφετέρια, δημόσιες τουαλέτες, δέντρα και 
λουλούδια,  αλλά  και  ένα  χώρο  στάθμευσης.  Μπορούσε  να  διακρίνει  στο 
μισοσκόταδο  κάποιες  φιγούρες  στα  παγκάκια,  ν’  ακούει  κάποιους  ψίθυρους. 
Συνέχισε αδιάφορος το δρόμο του, μέχρι που έφτασε στο σκαραβαίο. Βυθισμένος 
στις σκέψεις του έβαλε μπρος. Ήταν σίγουρος ότι τον περίμενε μία ακόμη άγρυπνη 
νύχτα. Η ψύχωση που λέγαμε.

Όταν  φτάνει  στο σπίτι  η Ντίνα είναι  ακόμη εκεί.  Κάθεται  στο  σαλόνι  και  μιλάει 
χαμηλόφωνα με την Μαργαρίτα, ενώ η Γεωργία και η Ελευθερία είναι άφαντες. Ίσως 
να πήγαν κιόλας για ύπνο ή και για μια βόλτα στη γειτονιά. Μάλλον για ύπνο, τώρα 
που το σκέφτεται,  αφού η  μικρή έχει  εξετάσεις  την  επόμενη μέρα στο  σχολείο.  
Χαιρετά  μ’  ένα  κούνημα  της  κεφαλής  τις  δυο  τους  και  κατευθύνεται  προς  την 
κουζίνα και το ψυγείο. Πιάνει ένα κουτάκι μπίρα, το ανοίγει και βγαίνει έξω ξανά. 
Κάθεται  κάτω  από  την  κληματαριά,  ελπίζοντας  ότι  δε  θα  πέσει  πάνω  του  σαν 
έμπνευση κάποιο σκουλήκι. Οι ψίθυροι από μέσα συνεχίζονται, αλλά δεν τους δίνει 
σημασία.
     «Και τώρα, τι θα κάνεις;» ρωτά η Ντίνα.
     «Δεν ξέρω. Αυτό είναι το θέμα. Δεν ξέρω. Μπορείς να αγαπάς κάποιον και να  
είσαι ερωτευμένη με κάποιον άλλο; Τα έχω χαμένα. Γι’ αυτό ήθελα να μιλήσουμε 
άλλωστε – για να μου πεις την άποψή σου».
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     «Μα η άποψή μου είναι άσχετη. Ό,τι κι αν σου πω το ξέρεις πολύ καλά πώς στο 
τέλος  θα  κάνεις  αυτό  που  εσύ  θέλεις.  Λάθος  ή  σωστό.  Δεν  υπάρχει  λόγος  να 
κάθεσαι  να  τα  αναλύεις  τόσο  πολύ  τα  πράγματα.  Ηρέμησε  λίγο  και  όλα  θα 
ξεκαθαρίσουν σιγά σιγά…»
     «Να ηρεμήσω; Πώς; Είμαι ή δεν είμαι η κόρη του μπαμπά μου;»
     «Όσο γι’ αυτό…»
     «Μού λέει: ευτυχώς που πήρες μόνο μια από τις κακές συνήθειες μου και όχι την 
ασχήμια».
     «Δεν είναι άσχημος. Ούτε όμορφος. Χαριτωμένος είναι. Σαν αρκουδάκι».
     «Κι εκείνος σε συμπαθεί και το ξέρεις. Σε θεωρεί ακέραιο άνθρωπο, κάτι που δεν 
μπορεί να πει για πολλούς. Αλλά, άσ’ τον αυτόν. Εγώ τι να κάνω;»
     «Σου είπα: υπομονή. Όμως, ίσως και να μην είμαι και το ιδανικό άτομο γι’ αυτή  
την κουβέντα. Στην ερωτική μου ζωή τα κάνω πάντα θάλασσα και δεν μπορώ να 
καταλάβω το γιατί…»
     «Το καταλαβαίνεις, αλλά απλά δεν μπορείς να το αποδεχτείς. Τι να τα κάνουμε τα 
πτυχία και τα λαμπρά μυαλά μας αν δεν μπορούμε να τα βγάλουμε πέρα με τα πιο 
συνηθισμένα πράγματα στη ζωή;»
     «Ο έρωτας δεν είναι ούτε απλό ούτε συνηθισμένο πράγμα. Όλα τα περιπλέκει.  
Δεν ξέρω ποιοι είναι αυτοί οι άντρες για τους οποίους μιλάς τώρα, αλλά ίσως ο 
καθένας απ’ αυτούς να σου δίνει κάτι διαφορετικό, κάτι που εξίσου χρειάζεσαι. Αν 
θες μια παρακινδυνευμένη πρόβλεψη, μετά χαράς, να σ’ τη δώσω, αλλά δε νομίζω 
να σου αρέσει».
     «Μίλα».
     «Δε νομίζω να καταλήξεις με κανένα απ’ αυτούς. Είτε το θέλουμε είτε όχι όλοι 
μας ψάχνουμε το ιδανικό στον έρωτα, κι επειδή αυτό είναι αδύνατον να το βρούμε, 
συνήθως συμβιβαζόμαστε με την ιδέα της δεύτερης καλύτερης επιλογής. Αν δεν το 
κάνουμε ούτε αυτό, τότε τα χάνουμε όλα…»
     «Αυτό το όλα είναι που ζητώ…»
     «Λίγο έλειψε να πω ότι είσαι μικρή, γι’ αυτό δεν καταλαβαίνεις. Σε περνώ μόλις  
δυόμιση χρόνια,  αλλά κάνοντας τη δουλειά που κάνω, έχω μάθει  καλύτερα από 
σένα τους ανθρώπους. Άκου με και μένα τη γριά. Ο άνθρωπος είναι το σύνολο των 
σκέψεων, των πράξεων και των επιλογών του. Για να το πω απλά: είναι ένα πακέτο, 
το  οποίο  παίρνουμε  ή  αφήνουμε  με  όλα  τα  περιεχόμενά  του.  Η  σύγχυση  που 
νιώθεις ίσως να οφείλεται και στο γεγονός ότι ζεις μια κατά βάση προστατευμένη 
ζωή. Δε βρέθηκες ποτέ μόνη και αβοήθητη, δεν έφαγες τα μούτρα σου, δεν έμαθες 
τα μαθήματά σου. Θα σου πω μια ιστορία. Έχω ένα φίλο που είναι εξαιρετικά ευθύς 
κι ενίοτε είρωνας ή σαρκαστικός. Κάποια φορά του σύστησα κάποιον με τον οποίο 
έβγαινα για μια εποχή και τον αντιπάθησε με την πρώτη ματιά. Όταν τον ρώτησα το 
γιατί μου απάντησε ότι: Χρειάζεται να είναι κανείς κάθαρμα για να διακρίνει ένα 
άλλο κάθαρμα. Κι όπως αποδείχτηκε είχε δίκιο. Νομίζω ότι κάποιο τέτοιο κάθαρμα 
χρειάζεσαι κι εσύ στη ζωή σου για να σε βοηθάει στα δύσκολα ή ίσως και για να σου 
κόβει τη φόρα…»
     «Σαν τον μπαμπά μου ακούγεσαι…»
     «Ίσως. Εξάλλου τον βλέπω κάθε μέρα. Είναι το σχολείο μου. Αν με μάθαινε πώς 
να βγάζω το σκασμό κιόλας…»
     Έβαλαν τα γέλια. Τις άκουσε απέξω ο Ιωάννου και χαμογέλασε. Και επέστρεψε 
στις  σκέψεις  του.  Το  δεξί  του χέρι  είναι  συνέχεια στο κουτάκι  της  μπίρας,  αλλά 

22



ελάχιστα πίνει, γουλιά τη γουλιά. Το μυαλό του μοιάζει πότε να θολώνει από την 
κούραση  και  πότε  να  αποκτάει  μια  παράξενη  διαύγεια.  Κάτι  μας  διαφεύγει, 
σκέφτεται αναλογιζόμενος τις λεπτομέρειες της υπόθεσης. Κάτι, αλλά τι; Δε θέλει να 
μπει  στο  σπίτι  και  να  διακόψει  τα  κορίτσια  για  να  διαβουλευθεί  με  την  Ντίνα. 
Μπορούνε να τα πούνε αργότερα. Ή καλύτερα το πρωί. Αλλά μέχρι τότε…
     «Φεύγω», τον έβγαλε από τις σκέψεις του η Ντίνα. «Στο τριπάκι είσαι πάλι…»
     «Ψύχωση είπαμε!» Χαμογέλασε. «Το πρωί θα ήθελα να ρίξω κι εγώ μια ματιά 
στους φάκελους του Κωνσταντίνου. Όχι πώς δε σε εμπιστεύομαι αλλά…»
     «Τους άφησα στο τραπέζι της κουζίνας».
     Αν είχε μουστάκι θα το έστριβε με ικανοποίηση.
     «Είσαι αστέρι…»
     «Το ξέρω. Θες να καθίσω λίγο ακόμη μαζί σου και να τους δούμε μαζί;»
     «Όχι. Φτιάξε μόνο τον πίνακα με τα στοιχεία, όπως διαμορφώνονται».
     Ο πίνακας με τα στοιχεία. Κλεμμένη ιδέα. Την πήρε όχι από κάποιο συνάδελφο, 
όχι από κάποιο εγχειρίδιο ή βιβλίο αστυνομικής λογοτεχνίας, αλλά από μια ξένη 
τηλεοπτική σειρά, την οποία απολάμβανε να παρακολουθεί μόνο και μόνο για να 
γελά με τις πράξεις ή και να χαίρεται με τις επιτυχίες του ήρωά του, του  House. 
Αυτός ο πίνακας ήταν που έλυνε πολλές από τις υποθέσεις. Ή μάλλον οι πίνακες, 
αφού σε ορισμένες περιπτώσεις γίνονταν τόσοι πολλοί, που το μικρό του γραφείο 
απλά δεν τους χωρούσε. Εκεί καταγράφονταν τα πάντα. Γεγονότα κατά χρονολογική 
σειρά,  στοιχεία,  μαρτυρίες.  Κι  ύστερα  άρχιζαν  οι  προσθαφαιρέσεις.  Μέχρι  που 
έφταναν στο τελικό αποτέλεσμα, το οποίο δεν ήταν πάντοτε το επιθυμητό.
     «Τον έφτιαξα ήδη, αλλά είναι ουσιαστικά άδειος. Θα μού πεις τώρα τι έμαθες  
σήμερα ή προτιμάς το πρωί;»
     «Καλύτερα το πρωί, που θα είναι και το μυαλό καθαρό, αν κοιμηθώ δηλαδή. Από 
τους άλλους πήρες κάτι;»
     «Ουσιαστικά τίποτα. Ήταν όλη μέρα άφαντοι και όταν ήρθαν λίγο πριν φύγω το 
μόνο που είχαν να μου πουν ήταν ότι δε βρήκαν τίποτα».
     «Κι ο Παναγίδης;»
     «Άφαντος κι αυτός. Ίσως να παρηγορεί τη χήρα…»
     Γέλασαν κι οι δύο, σχεδόν άηχα, για να μην ενοχλήσουν αυτούς που κοιμούνταν.
     «Φεύγοντας μην ξεχάσεις να πάρεις τη ζιβανία για το γέρο σου. Έφερα ένα 
παγούρι, για να ’χει. Είναι στο κάθισμα του συνοδηγού…»
     «Στη Μαζεράτι σου».
     Του έκλεισε το μάτι και κίνησε προς το αμάξι. Άνοιξε την πόρτα, που ήταν έτσι κι  
αλλιώς  πάντα  ξεκλείδωτη,  πήρε  το  άσπρο  παγούρι,  την  έκλεισε  αθόρυβα  κι 
απομακρύνθηκε. Μια στιγμή αργότερα άκουσε το Χόντα της να ξεκινάει και μαζί μ’ 
εκείνη να χάνεται στους δρόμους της νύχτας. Ένιωσε κάποιον δίπλα του – ένα χέρι 
να τον ακουμπάει στον ώμο.
     «Δε θα πας για ύπνο;»
     «Νωρίς είναι ακόμη…»
     «Κι έχεις πολλά να σκεφτείς», συμπλήρωσε την σκέψη του η Μαργαρίτα. Αλλά δε 
θέλει να μιλήσει μαζί της για την υπόθεση, όχι ακόμη. Όσο ξύπνια κι αν ήταν δε θα 
μπορούσε να φωτίσει τα μη γεγονότα.
     «Τι δώρο να πάρω στην Ελευθερία;»
     «Το θυμήθηκες;»
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     «Φυσικά όχι,  αλλά είπα ψέματα στη μάνα σου, κι  εκείνη έκανε πως δεν το 
κατάλαβε. Ευλογημένη οικογένεια…»
     Τρυφερή ακούστηκε η φωνή του και όχι ειρωνική. Εξάλλου εκείνος πίστευε πολύ 
στο θεσμό. Από μικρός ήθελε να παντρευτεί τη γυναίκα που θα αγαπούσε και να 
αποκτούσε μαζί της δύο παιδιά.  Το όνειρο,  έστω και με πολλές δυσκολίες, έγινε 
πραγματικότητα.
     «Μια χαρά οικογένεια είμαστε. Τουλάχιστον ανεχόμαστε ο ένας τον άλλο. Και  
είμαστε αγαπημένοι…»
     «Η μάνα σου κι η υπομονή της μαζί μου…»
     «Δεν είναι τόσο υπομονή όσο περηφάνια. Είναι περήφανη για σένα κι ας μην το 
λέει. Και για μένα κι ας μην το παραδέχεται. Η Ελευθερία την τσατίζει λίγο, αλλά 
είναι φυσιολογικό αυτό αφού είναι ακόμη στην εφηβεία».
     «Ελπίζω να μην έμπλεξε πουθενά…»
     «Μην ανησυχείς. Αυτή δε θα σε ζορίσει όπως σε ζόρισα εγώ. Η εφηβεία της είναι  
μάλλον  βουβή.  Κάποια  στιγμή  σίγουρα  θα  εκραγεί,  αλλά  μέχρι  τότε  ο  κόσμος 
σίγουρα θα της φαντάζει διαφορετικός. Δυστυχώς δεν μπορώ να είμαι η φίλη που 
θα ήθελα γι’ αυτή. Η διαφορά ηλικίας είναι μεγάλη και η τρέλα που κουβαλάμε 
διαφορετική. Ευτυχώς όμως αυτή έχει πολλές φίλες σ’ αντίθεση με μένα…»
     «Αλήθεια, τι απέγιναν όλες αυτές που μας κουβαλούσες εδώ μέσα».
     «Απλά έπαψαν να είναι φίλες. Οι σχέσεις μας ήταν επιφανειακές. Νομίζω ότι οι  
άντρες είναι πιο πιστοί στις φιλίες τους απ’ ό,τι οι γυναίκες και δε ζηλεύουν όπως 
αυτές…»
     «Ούτε κι εγώ έχω πολλούς φίλους, όπως ξέρεις. Πολλές φορές σκέφτομαι ότι οι  
μόνοι άνθρωποι που χρειάζομαι είστε εσείς. Μόνο με τον Χριστάκη μιλάω λίγο και 
κάποιους γνωστούς από δω κι από κει. Α, και με την Ντίνα».
     «Δεν μπορείς να την καταλάβεις, έτσι;»
     «Μπορώ και δεν μπορώ. Την εμπιστεύομαι όμως κι αυτό δεν είναι λίγο».
     «Κι εγώ την εμπιστεύομαι. Γι’ αυτό της λέω τα μυστικά μου. Τις περισσότερες 
φορές δεν μπορεί να με βοηθήσει, αλλά το ότι κάθεται και με ακούει είναι αρκετό. 
Δε χρειάζομαι κάτι άλλο. Αργά ή γρήγορα θα βρω τις απαντήσεις που ζητώ».
     «Αυτή είναι η δουλειά των φίλων: να ακούνε ο ένας τον άλλο…»
     «Και να προστατεύει ο ένας τον άλλο».
     «Ίσως. Αλλά στην τελική κανείς δεν μπορεί να σε προστατεύσει από τον εαυτό 
σου».
     «Λέει ο μπαμπάς μου ο φιλόσοφος».
     Τον πειράζει και του αρέσει. Νιώθει τόσο στενά συνδεδεμένος μαζί της, που σα 
να  βγήκε  από  τα  δικά  του  σπλάχνα,  δίχως  την  αναγκαία  διαμεσολάβηση  της 
γυναίκας του.
     «Δεν μου απάντησες…»
     «Για το δώρο; Δε θα σου αρέσει η απάντηση, αφού ξέρω τις απόψεις σου για το  
μιμητισμό και τη μόδα και πάει λέγοντας. Κάνε της ό,τι δώρο θες ή δώσ’ της λεφτά».
     «Πες μου τι θέλει;»
     «Κινητό. Αλλά όχι οποιοδήποτε, και σίγουρα όχι σαν το δικό σου».
     «Γιατί, τι έχει το δικό μου;»
     «Ακριβώς. Δεν έχει απολύτως τίποτα. Ανήκει στον τεχνολογικό μεσαίωνα».
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     Την κοιτάει  δήθεν απορημένος.  Αφού μπορώ να καλέσω κάποιον και  να με 
καλέσει κι αυτός, μοιάζει να θέλει να της πει, μα δεν το κάνει. Σκύβει το κεφάλι σαν 
μικρό παιδί, ντροπιασμένο που το έπιασαν αδιάβαστο. Κι ύστερα χαμογελά.
     «Θα σου δώσω τα λεφτά και θα της το πάρεις εσύ. Σύμφωνοι; Αν πήγαινα να το  
αγοράσω εγώ θα ήμουνα σα χαμένος.  Εξάλλου ποτέ  μέχρι  τώρα δε μου ζήτησε 
τίποτα…»
     «Ωραία, θα πάω αύριο πρωί πρωί. Αλλά ετοιμάσου να ξηλωθείς…»
     «Έτοιμος είμαι, από την ημέρα που γεννήθηκες».
     Σηκώνεται εκείνη. Σκύβει και τον φιλά στο μέτωπο, στο σημείο που τα μαλλιά 
πήραν να αραιώνουν. Μπαίνει στο σπίτι χωρίς να τον καληνυχτίσει. Δε συνηθίζουν 
να  το  κάνουν  ποτέ  αυτό.  Το  θεωρούν  ίσως  μια  τυπικότητα  που  αφορά  την 
πλειοψηφία των ανθρώπων, αλλά όχι αυτούς τους δύο.
     Σε λίγο την ακολουθεί και κείνος. Δε νυστάζει καθόλου, αλλά διάολε, κάποτε 
πρέπει να κοιμηθεί. Κάνει ένα ντους για να ξεπλύνει τον ιδρώτα του και τις σκέψεις 
της μέρας. Μόνο ο πρώτος τον αποχαιρετά. Όταν μπαίνει στο υπνοδωμάτιο βλέπει 
ότι η Γεωργία είναι ακόμη ξύπνια. Διαβάζει ένα από εκείνα τα ρομάντζα που είναι 
πολύ  της  μόδας  τώρα  τελευταία.  Ξαπλώνει  αμίλητος  δίπλα  της,  πάνω  από  τα 
σεντόνια. Κοιτάει στις σκιές που το φως από το αμπαζούρ δημιουργεί στους τοίχους 
και το ταβάνι. Σκέφτεται. Τα μάτια κλείνουν. Σκέφτεται. Θα του πάρει τρεις ώρες να 
κοιμηθεί και άλλες τόσες για να ξυπνήσει.
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Πάλι  δεν  πρόλαβε  να  ξυριστεί,  αλλά  καλά,  ούτε  η  πρώτη  φορά  είναι  ούτε  η 
τελευταία. Ωστόσο δεν του αρέσει να μένει αξύριστος, αφού τότε δείχνει πιότερο 
κουρασμένος από ό,τι είναι και οι άλλοι τον ρωτάνε δήθεν από ενδιαφέρον αν είναι 
καλά. Νιώθει το κεφάλι του βαρύ, λες και δεν κοιμήθηκε καθόλου, μα δε βαριέσαι, 
ένας καφές θα τον συνεφέρει, όπως πάντα. Τα ρούχα του είναι έτοιμα ήδη στην 
καρέκλα. Ας είναι καλά η Γεωργία, για όλα φροντίζει αυτή. Ντύνεται αβίαστα, παρά 
το επείγον της υπόθεσης, αφού ξέρει ότι η Ντίνα θα χρειαστεί τουλάχιστον ακόμη 
δεκαπέντε  λεπτά  μέχρι  να  φτάσει  εκεί.  Κοιτάει  τον  εαυτό  του  στον  καθρέφτη. 
Γέρασες ρε, λέει από μέσα του και σηκώνει ειρωνικά το δασύτριχό του δεξί φρύδι.  
Πηγαίνει στην κουζίνα. Δεν πεινάει, αλλά θέλει να φάει κάτι. Κάτι έτοιμο. Καταλήγει 
σ’ ένα από τα κρουασάν της Ελευθερίας. Μπορεί ν’ αγοράσει άλλο καθοδόν προς το 
σχολείο. Προσπαθεί να μαντέψει την αντίδρασή της, αλλά αντικρίζει το κενό. Δε θα 
αντιδράσει, τον έχει συνηθίσει. Ίσως να έχει κρύψει κάπου κιόλας κάποια απ’ τα 
αγαπημένα  της  εδέσματα.  Δεκάξι  χρονών  κιόλας.  Απίστευτο.  Προσπαθεί  να  τη 
θυμηθεί μωρό. Δεν τα καταφέρνει. Μόνο οι φωτογραφίες επαναφέρουν την παιδική 
της εικόνα στη μνήμη του – μια μνήμη που είναι επιλεκτική. Ξεχνά εύκολα ονόματα, 
αριθμούς,  ημερομηνίες,  αλλά θυμάται  με  κάθε λεπτομέρεια  ό,τι  ακούει  απ’  τον 
καθένα. Η μνήμη μου είναι το όπλο μου, λέει. Ναι, είναι το όπλο του, αλλά μοναχά 
σε  ό,τι  αφορά τα  λόγια και  τα  γεγονότα.  Γι’  αυτό δεν  κρατάει  σημειώσεις  όταν 
ανακρίνει κάποιον -κι ας κρατάνε οι άλλοι- γι’ αυτό κι εκείνοι που τον ξέρουν είναι 
κουμπωμένοι όταν μιλούν και είναι αυτός παρόν. Ο καλύτερος ψεύτης είναι αυτός 
που θυμάται τα ψέματά του, υποστηρίζει. Κι αυτός που έχει συνέπεια. Αυτός δε 
λέει  ψέματα,  παρά μόνο όταν χρειάζεται,  στη διάρκεια κάποιας ανάκρισης.  Μια 
τέτοια θα του φέρει και τούτη η μέρα. Ξεκινάει πάντα τις ερωτήσεις του έχοντας 
σαν αρχή το: όλοι λένε ψέματα. Αν πούνε την αλήθεια τόσο το καλύτερο γι’ αυτούς. 
Ακούει το αμάξι της Ντίνας να σταματάει έξω από το σπίτι. Ήρθε κιόλας; Βγαίνει έξω 
μασώντας  ακόμη  το  κρουασάν  της  κόρης  του.  Μπαίνει  στο  αυτοκίνητο.  Την 
καλημερίζει με το σύνηθες μισό χαμόγελο.
     «Το παίζεις ιππότης της ασφάλτου σήμερα;»
     «Δεν έτρεχα.  Ξεκίνησα αμέσως μετά που σε  πήρα τηλέφωνο και  δε  βρήκα 
καθόλου κίνηση».
     «Πού πάμε;»
     «Στο Ζύγι».
     «Καφέ;»
     «Απ’ το περίπτερο».
     Στην ευχή! Δεν του αρέσουν οι έτοιμοι καφέδες. Είναι αδύνατοι και σιροπιαστοί.  
Αλλά δεν έχει άλλη επιλογή, αφού βιάζονται. Η Ντίνα τον βλέπει έτσι κατσούφη με 
την άκρη του ματιού της και χαμογελά.
     «Υπάρχουν και χειρότερα», του λέει.
     «Ναι, υπάρχουν. Πότε τον βρήκαν;»
     «Σήμερα χαράματα. Κάποιος ξένος που είχε βγάλει βόλτα τον σκύλο του. Ήταν 
ξαπλωμένος στο γρασίδι μπροστά από το διαμέρισμά του».
     «Είχε διαμέρισμα στο Ζύγι; Δεν το ήξερα. Αλλά, όπως και να ’χει, μάλλον πάνε 
στο βρόντο οι θεωρίες μας, αν και…»
     «Είσαι σίγουρος ότι οι δύο υποθέσεις συνδέονται άμεσα».
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     «Ακριβώς».
     Ο Παναγίδης νεκρός λοιπόν! Αυτό δεν το περίμενε. Αλλά, δεν ένιωσε κι έκπληξη 
όταν  το  έμαθε.  Δυο  νεκροί  μπάτσοι  σε  δυο  μέρες.  Αυτό  αποκλείεται  να  είναι 
σύμπτωση. Ποιος τους σώζει τώρα απ’ τα κανάλια; Ποιος; Ώρες ώρες του λείπει η 
εποχή που υπήρχε μόνο το ΡΙΚ και δεν επικρατούσε η σημερινή τρομολαγνεία. Τώρα 
το  παραμικρό  γεγονός  μετατρέπεται  σε  σώου.  Όχι  πως  οι  δολοφονίες  των 
αστυνομικών είναι μικρό γεγονός, απλά οι κάμερες και οι δημοσιογράφοι της κακής 
ώρας τους κάνουν τη ζωή δύσκολη. Μια ηλίθια ρεπόρτερ κάποτε τον ρώτησε πώς 
πέθανε κάποιος μετανάστης που μαχαίρωσαν συμπατριώτες του ρουμάνοι, κι αυτός 
μες στα νεύρα του απάντησε: από τη φρίκη, παρακολουθώντας τις ειδήσεις. Για ένα 
μήνα όλοι τον πείραζαν στο τμήμα, αλλά μετά τον ξέχασαν. Θα βρήκαν κάποιο νέο 
θύμα.
     «Ξέρεις κάτι συγκεκριμένο ή πηγαίνουμε εκεί στα τυφλά;»
     «Ξέρω. Ξέρω. Αλλά περίμενε».
     Σταματά το αυτοκίνητό της μπροστά σ’ ένα περίπτερο στην οδό Αντρέα Αβραμίδη 
στη  Δασούπολη,  απέναντι  από  ένα  ιδιωτικό  νοσοκομείο,  και  πετάγεται  έξω. 
Επιστρέφει  σχεδόν  αμέσως  με  δυο  τενεκεδάκια  καφέ  και  την  αγαπημένη  του 
εφημερίδα. Του δίνει τον ένα καφέ και την εφημερίδα, κι ανοίγει το δικό της και τον 
πίνει μονορούφι. Τη μιμείται, πιότερο επειδή θέλει να ξεφορτωθεί όσο νωρίτερα 
μπορεί αυτό το κάτουρο. Η κίνηση στο δρόμο αρχίζει σιγά σιγά να πυκνώνει και 
πρέπει να βιαστούν. Βάζει μπρος.
     «Ο φόνος είναι ακριβώς ο ίδιος με τον χθεσινό. Ακόμη και το μήνυμα. Ανίκανος!»
     «Και γιατί δεν μου το είπες από την αρχή;»
     «Ήθελα να το μαντέψεις, για να νιώσεις περήφανος για τον εαυτό σου μετά».
     Βάζει τα γέλια, ενώ εκείνος απλά αρκείται σε μια γκριμάτσα, που δε δείχνει 
δυσφορία.  Έχει  μια  υποψία  ότι  και  τον  Παναγίδη,  ακριβώς  όπως  και  τον 
Κωνσταντίνου λίγοι  θα τον  κλάψουν.  Και  σίγουρα  δεν  αποτελούν  και  σπουδαία 
απώλεια για το σώμα. Έλα όμως που ούτε και μετά το θάνατό τους δε θα πάψουν 
να αποτελούν μπελάδες. Δεν πρόλαβαν να συγκεντρώσουν τα στοιχεία για τη μια 
υπόθεση και τώρα κυνηγάνε μιαν άλλη. Τουλάχιστον σε δύο σημεία συναντιόνται:  
στη γυναίκα του Κωνσταντίνου και ερωμένη του Παναγίδη και στο ότι ο δολοφόνος 
είναι  ένας  –  ο,  προς  το  παρόν,  άγνωστος  Χ,  ή  Ψ,  το  ίδιο  του  κάνει.  Εξήντα 
δολοφονίες  έγιναν  στην  Κύπρο  τα  τελευταία  πέντε  χρόνια.  Οι  περισσότερες 
διαλευκάνθηκαν  κι  αυτό επειδή οι  δολοφόνοι  ήταν  μάλλον  ηλίθιοι.  Αυτός  όμως 
μάλλον  δεν  τους  μοιάζει.  Ο  τρόπος  της  εκτέλεσης  του  ενός  εγκλήματος  και  της 
υποτιθέμενης ακόμη εκτέλεσης του άλλου, δείχνει συγκροτημένο άτομο, με γερό 
μυαλό. Ίσως παρανοϊκό, αλλά απόλυτα λογικό. Ουφ, θα ’ναι μεγάλη μέρα.
     «Ποιοι θα είναι εκεί;»
     «Οι  συνήθεις  ύποπτοι  και  το  αφεντικό.  Μάλλον  κάποιος  θα ειδοποίησε τα 
κανάλια».
     «Δεν είναι κακός ξέρεις. Και δε θα ήθελα να ήμουνα στη θέση του αυτή την ώρα.  
Κάθεται σε αναμμένα κάρβουνα και καμιά κάμερα δεν είναι ικανή να του σβήσει τη 
φωτιά στον κώλο».
     Γέλασε και πάλι η Ντίνα. Γι’ αυτό της αρέσει τόσο πολύ να δουλεύει μαζί του.  
Μπορεί να δει το αστείο σε κάθε τραγική κατάσταση. Και δεν είναι τόσο αναίσθητος 
όσο δείχνει. Απλά δεν είναι απ’ αυτούς που λένε τι νιώθουν. Τα κρατάει όλα μέσα 
του.
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     Έχουν περάσει το νέο ΓΣΠ κι από δω και πέρα ο δρόμος είναι ανοικτός. Πατάει το  
γκάζι, αλλά όχι πολύ. Τρέχει με εκατόν είκοσι. Ο Ιωάννου δεν μπαίνει στον κόπο ν’ 
ανοίξει την εφημερίδα, αφού ο αέρας απ’ τα ανοικτά παράθυρα θα έκανε τη ζωή 
του δύσκολη αν προσπαθούσε να τη διαβάσει. Έτσι κι αλλιώς σήμερα δεν υπάρχει 
πιθανότητα να πάει για μεσημεριανό στο σπίτι, οπότε μπορεί να της ρίξει μια ματιά 
τότε.  Κοιτάει  ευθεία  μπροστά,  ενώ  το  αριστερό  του  χέρι  κρέμεται  έξω  από  το 
παράθυρο, σα να χαιρετά τα ξερά στάχια στα χωράφια.
     Όταν φτάνουν στο Ζύγι είναι εφτά σχεδόν η ώρα το πρωί κι η θάλασσα είναι λίγο  
ταραγμένη. Η Ντίνα σταματά τ’ αμάξι σε μια γωνιά και παίρνει κάποιον τηλέφωνο. 
Ζητά οδηγίες για ποιο δρόμο ν’ ακολουθήσουν. Το κλείνει. Ξεκινά ξανά. Δυο-τρία 
λεπτά μετά φτάνουν στον τόπο του εγκλήματος. Παρά το πρωινό της ώρας έχουν 
μαζευτεί κάποιοι περίεργοι εκεί, ενώ και ένα από τα κανάλια τους έχει προλάβει. 
Μάλλον θα έχουν ανοιχτή γραμμή με κάποιον στο τμήμα.
     «Έχεις μαζί σου τη φωτογραφική μηχανή;»
     «Όχι.  Δεν  πρόλαβα  να  περάσω  από  το  τμήμα.  Μπορώ  ωστόσο  να  πάρω 
φωτογραφίες με το τηλέφωνο. Τι θες να κάνω;»
     «Τους βλέπεις όλους αυτούς τους… θεατές; Θέλω να τους φωτογραφίσεις. Και να 
τους ανακρίνεις συνοπτικά και με το γάντι…»
     «Και να πάρω τα στοιχεία τους σε περίπτωση που τους χρειαστούμε ξανά».
     Της έκλεισε το μάτι. Καθώς κατευθυνόταν προς το φιλοθεάμων κοινό, η κάμερα 
την ακολουθούσε, κι έτσι ο Ιωάννου θα μπορούσε να εξετάσει με την ησυχία του το 
πτώμα. Κάποιοι αστυνομικοί είχαν σχηματίσει κλοιό γύρω του, ώστε να το κρύψουν 
από  τα  αδιάκριτα  βλέμματα,  ενώ  πρόλαβαν  κιόλας  να  το  καλύψουν  με  κάποιο 
ύφασμα, που έμοιαζε με καμβά. Κακή ιδέα, θα άφηνε ίχνη πάνω στον νεκρό, αλλά τι 
να τους έλεγε; Τους έδειξε την ταυτότητά του και τους ζήτησε να πλατύνουν λίγο την 
περίμετρο,  ώστε  να  μπορέσει  να  τον  εξετάσει  από  κοντά.  Έβγαλε  ένα  ζευγάρι 
δερμάτινα γάντια από την τσέπη του παντελονιού, τα φόρεσε, γονάτισε κατάχαμα 
και ανασήκωσε το σκέπαστρο. Ναι,  ο Παναγίδης ήταν.  Και έμοιαζε να χαμογελά. 
Τράβηξε το ύφασμα πιο κάτω. Το στιλέτο στην καρδιά και το μονόλεκτο μήνυμα. Του 
γύρισε απαλά το κεφάλι. Η πληγή από το χτύπημα ορατή. Σα να ζούσε το χθες ξανά. 
Τον σκέπασε. Όταν σηκώθηκε είδε το διευθυντή κι από πίσω του τον ιατροδικαστή.
     «Τα ίδια», ρώτησε ο πρώτος.
     «Ακριβώς τα ίδια», απάντησε.
     «Μπορώ να κάνω τη δουλειά μου τώρα;» πετάχτηκε στη μέση ο Αντωνίου, που 
έχοντας να κάνει μέρα-νύχτα με τους νεκρούς, κάπου είχε χάσει τους καλούς του 
τρόπους.
     «Ελεύθερα».
     Έπιασε το διευθυντή από το μπράτσο και τον οδήγησε λίγο πιο πέρα.
     «Τι συμβαίνει;»
     «Αυτό ακριβώς θέλω να ξέρω κι εγώ. Γνώριζες για τη σχέση του Παναγίδη με τη  
γυναίκα του Κωνσταντίνου έτσι;»
     «Φυσικά και το ήξερα».
     «Και γιατί δε μας το είπες».
     «Επειδή δεν ήθελα να περιπλέξω την κατάσταση. Εξάλλου κι εσύ ο ίδιος είπες ότι  
η γυναίκα ήταν αθώα…»
     «Και να που καταλήξαμε…»
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     Δεν  το είπε  ειρωνικά,  μάλλον με  πικρία.  Ο Σωτηρίου μπορεί  να κατάντησε 
πολιτικάντης για να κρατήσει το πόστο του, αλλά κατά βάθος ήταν ακόμη μπάτσος, 
απ’ τους καλούς. Απ’ αυτούς που όσο κι αν έψαχνες το παρελθόν και το παρόν τους 
δε θα ανακάλυπτες κάποια βρωμιά. Ακόμη κι όταν ο γιος του αποφάσισε να μπει 
στην αστυνομία εκείνος του το ξεκαθάρισε ότι θα τα κατάφερνε αποκλειστικά και 
μόνο με τις δικές του δυνάμεις, αλλιώς δεν είχε θέση στο σώμα. Δεν τα κατάφερε. 
Και  τώρα  δε  μιλούν  μεταξύ  τους,  αλλά  τουλάχιστον  αυτός  έχει  το  μέτωπό  του 
καθαρό. Ωστόσο, αυτός ο καθωσπρεπισμός του θα τον φάει, σκέφτεται ο Ιωάννου.
     «Τι θες; Πες μου τι χρειάζεσαι…»
     «Το  ένστικτό  μου  μού λέει  ότι  αυτός  δεν  είναι  ο  τελευταίος  φόνος.  Κι  αν 
συνεχίσουμε να δουλεύουμε μ’ αυτούς τους ρυθμούς το μόνο που θα καταφέρουμε 
θα είναι να μαζεύουμε το ένα πτώμα μετά από το άλλο. Θέλω πλήρη ελευθερία 
κινήσεων και τη δική μου ομάδα. Βγάλε εντελώς από την υπόθεση τους Αργυρίου 
και Κακογιάννη και φέρε μου δυο νέους. Ακόμη κι αν αποφοίτησαν μόλις τώρα από 
την ακαδημία μού κάνουν. Αν είναι κομπιουτεράδες τόσο το καλύτερο. Μ’ εκείνους 
και  την  Ντίνα  θα  έχω  πολύ  νωρίτερα  αποτελέσματα  απ’  ό,τι  μ’  αυτούς  τους 
έμπειρους κηφήνες. Εκτός κι αν ο δολοφόνος, όποιος κι αν είναι αυτός, τα έχει ήδη 
προσχεδιάσει όλα και τίποτα και κανείς δεν μπορεί να τον σταματήσει. Αν είναι έτσι,  
τότε να είσαι σίγουρος ότι αύριο θα έχουμε κάποιο νέο θύμα».
     Ο Σωτηρίου χλόμιασε. Για πρώτη φορά από τότε που τον γνωρίζει τον βλέπει να  
τα έχει χαμένα. Δεν ξέρει τι να κάνει. Του έχει ήδη προσφέρει μια λύση, ή μάλλον 
την υπόσχεσή της, αλλά αν δε φέρει αποτελέσματα, τότε ποιος τον σώζει.  Εκείνος 
τον κοιτά για μια στιγμή ικετευτικά, μα αμέσως μετά αλλάζει ματιά, το βλέμμα του 
φωτίζει η αποφασιστικότητα.
     «Κάνε ό,τι θες. Έχεις την άδειά μου. Αλλά τους νεαρούς σου πρέπει να τους βρεις 
ο ίδιος. Δεν μπορώ να διαλέξω για σένα».
     «Δίκιο έχεις. Αν θες δώσε τη διαταγή να μαζευτούν όσοι περισσότεροι γίνεται στο 
γραφείο μου στις μία. Θα καθαρίσω εγώ. Τώρα θα ήθελα να δω το διαμέρισμα του 
Παναγίδη. Ποιο είναι; Πού;»
     «Αριστείδη, έλα εδώ», φώναξε σε κάποιον από την ακολουθία του. Έσπευσε να 
υπακούσει εκείνος. «Συνόδευσε τον λοχία στο διαμέρισμα. Από δω και πέρα αυτός 
είναι αποκλειστικά υπεύθυνος για την υπόθεση. Να υπακούτε σε κάθε του διαταγή. 
Κατάλαβες;»
     «Μάλιστα, κύριε διευθυντά».
     Ο  τέλειος  ακόλουθος,  σκέφτεται,  μισοχαμογελώντας  ο Ιωάννου.  Προσπαθεί 
γλύφοντας ν’ ανέβει ψηλά. Και πιστεύει ο κακομοίρης ότι ο Σωτηρίου δεν τον έχει 
πάρει χαμπάρι.  Γύρω στα σαράντα του, χοντρός, με κάτασπρο δέρμα, και μαύρο 
μαλλί  συγυρισμένο  στην  τρίχα,  δε  μοιάζει  να  έχει  βγει  ποτέ  απ’  το  γραφείο. 
Ολόκληρή του τη μέχρι τότε καριέρα ανάμεσα σε κλιματισμό και θέρμανση την έχει 
ξοδέψει. Τώρα, που θα πλακώσει σιγά σιγά η ζεστή, δεν αποκλείεται να λιώσει και 
να χαθεί.
     «Περπάτα»,  του  λέει  κι  εκείνος,  παραπατώντας  σχεδόν  υπακούει.  Και  τον 
ακολουθεί. Δεν έχουν μεγάλη απόσταση να διανύσουν, καμιά εκατοστή μέτρα μόνο. 
Φτάνουν μπροστά από μια πολυκατοικία, απ’ αυτές που τις δεκαετίες του ογδόντα 
και του ενενήντα ανεγείρονταν με τη σέσουλα. Όλοι,  ή σχεδόν όλοι,  ήθελαν ένα 
σπίτι κοντά στη θάλασσα. Και όλοι ή σχεδόν όλοι απέκτησαν ένα διαμέρισμα-κλουβί 
με θέα τη θάλασσα ή την τριγύρω ερημιά. Των φτωχοδιάβολων τα μεγαλεία.
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Το διαμέρισμα είναι μικρό σαν κουτί, ακριβώς όπως το περιμένει. Του θυμίζει ένα 
τραγούδι που συνήθιζε για μια εποχή να επαναλαμβάνει σα μάντρα η Μαργαρίτα: 
Little Boxes. Στην αρχή του ακούγονταν εκνευριστικό, αλλά σιγά σιγά το συνήθισε 
και μετά άρχισε να του αρέσει κιόλας. Μέχρι που έφτασε να πηγαίνει για ύπνο και 
να το σιγοτραγουδά κι αυτός. Ήταν το μοναδικό τραγούδι που ήξερε στα αγγλικά 
περά από τα κλασικά: τους Στόουνς, τους Μπιτλς, τους Ντορς, τους Γιάρντμπερντς, 
τον  Μπομπ  Ντίλαν  της  νιότης  του  και  την  Τζόαν  Μπάεζ.  Κατά  τα  άλλα  άκουγε 
ελληνικά, απ’ όλα, εκτός από τα σκυλάδικα – αυτά είναι για τους σκύλους, έλεγε. 
Αλλά,  ας  επιστρέψουμε  στο  διαμέρισμα.  Είναι  δεν  είναι  σαράντα  τετραγωνικά. 
Σαλόνι  και κουζίνα μαζί,  ένα μικροσκοπικό μπάνιο κι  ένα υπνοδωμάτιο με διπλό 
κρεβάτι.  Μοιάζει  κατοικημένο  κι  ακατοίκητο  την  ίδια  ώρα.  Στο  σαλόνι  μια 
πολυθρόνα κι  ένας τριθέσιος  καναπές,  μια τηλεόραση επίπεδη των είκοσι  πέντε 
ιντσών μάλλον, ένα μικρό κι ένα πιο μεγάλο τραπεζάκι. Στο λίγο των τοίχων κανένας 
πίνακας ή φωτογραφία. Η κουζίνα, μια σταλιά.  Μια γκαζιέρα και αναδιπλούμενα 
έπιπλα,  χρώματος  λευκού,  για  χρήση  προφανώς  από  τους  περαστικούς.  Στο 
μοναδικό ντουλάπι υπάρχουν λίγες προμήθειες: μακαρόνια, ρύζι, κονσέρβες, ζωμοί 
και άλλα μικρά μικρά κι ασήμαντα. Στο νεροχύτη δύο μεγάλα πιάτα και δύο ποτήρια 
της μπίρας. Δεν ήταν λοιπόν μόνος εδώ. Ενδιαφέρον. Αυτό το καταλαβαίνει όχι από 
τη δυάδα των αντικειμένων, αλλά από το ότι το ένα ποτήρι φέρει ίχνη από κραγιόν. 
Φοράει  τα  γάντια  του  και  το  σηκώνει,  ενώ  κάποιοι  από  τους  ανθρώπους  της 
σήμανσης κόβουν βόλτες γύρω του, μαζεύοντας στοιχεία. Το κοιτάει στο φως που 
μπαίνει  απ’  τη  τζαμόπορτα  της  κουζίνας.  Ίσως  βρούμε  και  κάποιο  αποτύπωμα, 
σκέφτεται,  αν και από τη φύση του δεν είναι πολύ αισιόδοξος.  Το παραδίδει σε 
κάποιον και κατευθύνεται  προς το υπνοδωμάτιο.  Είναι φανερό ότι οι τεχνικοί το 
χτένισαν ήδη και πήραν ό,τι  ήταν να πάρουνε από κει.  Ανασηκώνει τα σεντόνια, 
κοιτάει κάτω από τα μαξιλάρια, λες από συνήθεια, ξαπλώνει φαρδύς πλατύς στο 
πάτωμα και κοιτάει και κάτω από το κρεβάτι. Τίποτα. Σηκώνεται και πηγαίνει και 
ανοίγει  τη  ντουλάπα.  Ούτε  κι  εκεί  υπάρχει  τίποτα.  Απολύτως  τίποτα,  αφού  τα 
μάζεψαν όλα οι συνάδελφοι αναζητώντας κάποια ίχνη. Και τα σεντόνια; Αυτά γιατί 
δεν  τα  πήραν;  αναρωτιέται  ξαφνικά.  Φωνάζει  κάποιον  απ’  αυτούς  και  τον 
παρακαλεί να τα περισυλλέξει κι αυτά. Ίσως να έχουν να τους πουν κάποια ιστορία. 
Ίσως και όχι. Όπως παρατηρεί ξανά και ξανά το ουσιαστικά άδειο του χώρου γύρω 
του σκέφτεται ότι πάνε ώρες από τη στιγμή που σκότωσαν τον Παναγίδη. Δεν ήταν 
εκεί μέσα το πρωί. Αφήνει το υπνοδωμάτιο και πηγαίνει στο μπάνιο-μινιατούρα. 
Οδοντόβουρτσα και οδοντόκρεμα, ξυριστικά, σαπούνι, σαμπουάν και τίποτ’ άλλο. 
Στη ντουζιέρα όμως βλέπει κάτι: μακριές κόκκινες τρίχες τις οποίες δεν κατάφερε να 
παρασύρει στο διάβα του το νερό. Όπα. Καλεί και πάλι κάποιον κοντά του και του 
τις δείχνει. Εκείνος σκύβει και τις περισυλλέγει σιωπηλά και μάλλον αμήχανα. Δεν 
μπορεί να καταλάβει πως του ξέφυγαν. Ο Ιωάννου του χαμογελά. Σα να του λέει,  
δεν  πειράζει,  συμβαίνουν  αυτά.  Δεν  έχει  τίποτ’  άλλο να κάνει  εκεί.  Βγαίνει  στο 
διάδρομο  και  κατεβαίνει  με  τα  πόδια  τους  τρεις  ορόφους.  Νιώθει  τον  ήλιο 
εκτυφλωτικό  για  μια  στιγμή  καθώς  βαδίζει  προς  τον  τόπο  του  εγκλήματος.  Οι 
αστυνομικοί ανοίγουν τον κλοιό, ανασηκώνουν την κίτρινη κορδέλα, που επιτέλους 
κάποιοι  τοποθέτησαν  και  τον  αφήνουν  να  περάσει.  Ο  Αντωνίου  ετοιμάζεται  να 
μεταφέρει το πτώμα για τη νενομισμένη νεκροψία.
     «Πέθανε πριν από ώρες, έτσι;» Τον διακόπτει, σχεδόν απότομα.
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     «Πώς το κατάλαβες;» Δε δείχνει έκπληκτος. Τον ξέρει εδώ και χρόνια τον Ιωάννου 
και εμπιστεύεται τα ένστικτά του.
     «Από το διαμέρισμα. Δεν ήταν κανείς εκεί σήμερα το πρωί…»
     «Σύμφωνα με τους υπολογισμούς μου πέθανε γύρω τις μία με δύο το πρωί. Αιτία 
θανάτου και πάλι η πληγή στο στήθος με το στιλέτο. Το χτύπημα στο κεφάλι επίσης 
πανομοιότυπο με το χθεσινό».
     «Ναι, ναι ξέρω. Ήλπιζα να μου πεις κάτι καινούριο. Θα έχουμε ενημέρωση για τη  
νεκροψία του Κωνσταντίνου μόλις επιστρέψουμε στη Λευκωσία υποθέτω…»
     «Ναι. Ο αρχηγός όρισε συνάντηση για τις έντεκα».
     «Καλώς».
     Τον αφήνει να τελειώσει με τη δουλειά του κι αρχίζει να αναζητεί την Ντίνα. 
Μάλλον δε θα τέλειωσε με τις συνεντεύξεις ακόμη. Σε μια γωνία βλέπει μαζεμένα 
τα βαν των καναλιών. Νωρίς νωρίς πλάκωσαν τα κοράκια σήμερα. Αν και δεν είναι 
και πολύ γνωστός, προσπαθεί να αποφεύγει τις κάμερες όσο μπορεί, γι’ αυτό και 
διαλέγει  την αντίθετη κατεύθυνση απ’  όπου βρίσκονται  αυτοί  κι  απομακρύνεται. 
Προς  το  παρόν  δεν  έχει  τίποτα  άλλο  να  κάνει  εκεί.  Περπατά  προς  την  κοντινή 
παραλία, που ακόμη δεν έχει αρχίσει να μαζεύει κόσμο και κάθεται στα πετραδάκια. 
Ο ήχος και η όψη της θάλασσας από πάντα τον ηρεμούσε και τον βοηθούσε να 
βάλει σε τάξη τις σκέψεις του. Πολύ γαλήνια μοιάζει σήμερα. Τα κύματα έρχονται 
κάθε τόσο και χαϊδεύουν την ακτή, χωρίς να την απειλούν. Προσπαθεί να διακρίνει 
κάτι που κινείται στο βάθος του ορίζοντα, αλλά δεν το μπορεί. Ο ήλιος που όλο και 
δυναμώνει και η υγρασία που δε λέει να υποχωρήσει του εμποδίζουν την όραση. 
Ακούει βήματα πίσω του. Ανάλαφρα. Η Ντίνα. Ακόμη και με την πλάτη γυρισμένη 
μπορεί να την αναγνωρίσει. Φτάνει κοντά, αλλά δεν κάθεται δίπλα του. Αυτή είναι  
αναγκασμένη να φοράει τη στολή και να ακολουθεί θέλοντας και μη τους κανόνες 
της ευπρέπειας. Μια βρώμικη στολή αποτελεί σοβαρό πταίσμα.
     «Τι έχουμε;»
     «Το σύνηθες τίποτα. Κανείς δεν είδε τίποτα. Κανείς δεν ξέρει τίποτα. Δεν είχε 
εχθρούς στην περιοχή. Περνούσε ουσιαστικά απαρατήρητος. Αλλά τώρα τελευταία 
τον  είδαν  δυο-τρεις  φορές  να  πηγαίνει  σε  κάποια  ταβέρνα  ή  να  περπατά  στην 
παραλία…»
     «Με μια κοκκινομάλλα. Και υποθέτω κανείς δεν ξέρει ποια είναι αυτή…»
     «Λεπτή, ψηλή, γύρω στο ένα και ογδόντα. Μακριά μαλλιά. Πάντα καλοντυμένη.  
Δεν την είδε ποτέ κανείς να οδηγά οπότε ή ζει στην περιοχή, ή ερχόταν εδώ μαζί 
του, ή κάποιος άλλος την έφερνε…»
     «Κι  η κατάσταση όλο και  περισσότερο βρωμάει.  Θέλω όλα τα στοιχεία που 
μάζεψες,  μαζί  με  τις  φωτογραφίες  στο  γραφείο  μου  το  συντομότερο  δυνατόν. 
Έχουμε συνάντηση με τον αρχηγό στις έντεκα, ενώ στις μία θα διαλέξω δύο νέους 
συνεργάτες για την ομάδα μας. Τους Αργυρίου και Κακογιάννη…»
     «Τους ξαπόστειλες. Χάρη τους έκανες. Αυτοί μόνο για το μισθό ενδιαφέρονται. 
Περισσότερο εμπόδιο παρά βοήθεια ήταν. Μπορούμε λοιπόν να τα πούμε ανάμεσα 
στις δύο συναντήσεις; Μαζεύτηκε πολλή χαρτολόι στα χέρια μου…»
     «Μπορείς να πηγαίνεις. Θα επιστρέψω με κάποιο από τα περιπολικά».
     Υπάκουσε σιωπηλά και άρχισε ν’ απομακρύνεται. Εκείνος συνέχιζε να κοιτάει τη 
θάλασσα. Είχε ένα κακό προαίσθημα, το οποίο δεν μπορούσε να εξηγήσε
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Ο Σωτηρίου έμοιαζε να έχει χάσει πέντε χρόνια από τη ζωή του μέσα σε μια μέρα. 
Στο  ημίφως  του  γραφείου  έδειχνε  απόλυτα  μόνος  και  γερασμένος.  Καθόταν 
απέναντι από τον Ιωάννου και την Ντίνα, τους κοιτούσε, μα δεν τους μιλούσε. Ίσως 
να  σκεφτόταν  τη  σύνταξή του που θα έφτανε  πρόωρα και  όχι  με  τις  τιμές  που 
επιθυμούσε. Ίσως και όχι. Έχασε δύο άντρες του τμήματος σε δυο μέρες και τώρα 
τους είχε όλους πάνω απ’ το κεφάλι του: τον αρχηγό της Αστυνομίας, τον υπουργό 
εσωτερικών, ακόμη και τους σύμβουλους του προέδρου. Όλοι ξαφνικά απέκτησαν 
άποψη  και  τη  διαλαλούν  παντού  –  σε  τηλεοπτικά  κανάλια,  ραδιοσταθμούς  και 
εφημερίδες. Μέχρι τη στιγμή που έδωσε εντολή στο τηλεφωνικό κέντρο να μην τον 
ενοχλήσει κανείς για την επόμενη μια ώρα, δεν μπόρεσε να ησυχάσει ούτε στιγμή. 
Λάμβανε και έδινε διαταγές, εξηγούσε, δικαιολογούσε. Τη μισούσε αυτή τη δουλειά, 
αυτή τη συγκεκριμένη στιγμή. Θα ήθελε να είναι ένας απλός αστυνομικός, δίχως 
γαλόνια, που απλά ακολουθούσε διαταγές. Μα δεν μπορεί να το κάνει αυτό, όχι 
τώρα πια. Η καριέρα του, ή μάλλον το τέλος της, κρέμεται από μία κλωστή. Κι αυτός 
αντί να κάνει το λογικό πράγμα, να ζητήσει ενισχύσεις, να βάλει μέσα στο κόλπο 
κάποιους από τους έμπειρους παλιούς μπάτσους, να προσπαθήσει να καλύψει τα 
νώτα  του,  αποφάσισε  να  ακολουθήσει  τη  συμβουλή  ή  μάλλον  τη  λογική  του 
χοντρού.  Δεν  ξέρει  γιατί,  αλλά τον  εμπιστεύεται.  Εξάλλου δεν  τον  απογοήτευσε 
ποτέ, κι ας φαίνεται αυτή η υπόθεση πάνω από τα κυβικά του. Τώρα κάθεται και 
κοιτάει  πότε  τον  Ιωάννου,  πότε  την  Ντίνα  και  δεν  μπορεί  να  καταλάβει  πώς 
κατάφεραν και έγιναν κολλητοί αυτοί οι δυο. Η μικρή το επεδίωξε. Θέλω να μάθω 
από τον καλύτερο, του είπε. Τον κοιτάνε κι αυτοί. Περιμένουν. Καλύτερα να τους πει 
νωρίτερα παρά αργότερα ό,τι  έχει  να τους  πει,  αλλά δεν κάνει  να τον πιέσουν. 
Αρκετά έχει ήδη στο κεφάλι του. Η πόρτα ανοίγει και μπαίνει μέσα ο Αντωνίου. Τον 
ακολουθούν οι Αργυρίου και Κακογιάννης. Δεν κάθονται.
     «Σωτήρη», απευθύνεται στον ιατροδικαστή.
     «Ξεκίνησα τη νεκροψία, αλλά δε νομίζω να βρω κάτι το συνταρακτικό. Την αιτία 
θανάτου τη  γνωρίζουμε ήδη.  Αργότερα θα μπορώ να ορίσω και  με  μεγαλύτερη 
ακρίβεια την ώρα που εξέπνευσε. Ο βοηθός κάνει ήδη την ανάλυση αίματος…»
     «Θα βρει αλκοόλ, αλλά όχι πολύ», επενέβη ο Ιωάννου. «Κάτι νεώτερο από τη 
νεκροψία του Κωνσταντίνου. Δεν πήραμε ακόμη την αναφορά στα χέρια μας;»
     «Δεν είχα χρόνο να τη συντάξω, αλλά όχι, τίποτα το ασυνήθιστο ούτε εκεί».
     «Αργυρίου. Κακογιάννη. Σας βγάζω από την υπόθεση. Σας χρειάζομαι αλλού.  
Έχετε κάποιο πρόβλημα μ’ αυτό», ξαναπήρε το λόγο ο Σωτηρίου.
     «Όχι αφεντικό», απάντησαν σχεδόν με μια φωνή, κι οι δύο.
     «Τους φακέλους του Κωνσταντίνου τους έχει ήδη η Ντίνα, ενώ μαζεύει κι αυτούς 
του Παναγίδη. Ξέρετε εσείς κάτι άλλο για τον τελευταίο που δε γνωρίζουμε εμείς;»
     «Όχι αφεντικό».
     «Καλώς. Μπορείτε να πηγαίνετε. Αλλά, για κάθε περίπτωση, έχετε τα μάτια και τ’ 
αυτιά σας ανοιχτά. Ίσως να σας χρειαστώ ξανά σ’ αυτή την υπόθεση. Σωτήρη, άντε 
κι εσύ στη δουλειά σου. Δεν υπάρχει λόγος να σπαταλώ το χρόνο σου τώρα».
     Αποχώρησαν κι οι τρεις παρέα, ακριβώς όπως ήρθαν, κλείνοντας απαλά πίσω 
τους την πόρτα. Οι πρώτοι έμοιαζαν μάλλον ανακουφισμένοι. Βαριόνταν αφόρητα 
αυτές τις μπελαλίδικες υποθέσεις. Συνήθως με φραπέ, χαρτολόι και τηλεφωνήματα 
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ξόδευαν  τη  μέρα  τους,  κι  ήταν  απόλυτα  ικανοποιημένοι  με  τα  πράγματα  όπως 
ακριβώς είχαν.
     «Πέτρο, ποιο είναι το σχέδιο;»
     Δε θυμάται πότε ήταν η τελευταία φορά που τον αποκάλεσε με το μικρό του 
όνομα ο Σωτηρίου.
     «Το συνηθισμένο. Μην πιστεύεις τίποτα και ερεύνα τα πάντα. Θα βγάλω το λάδι 
της Ντίνας και των φυντανιών μας – όταν πέσουν στα χέρια μου φυσικά».
     «Θα μαζευτούν καμιά ντουζίνα, αλλά δεν μπορώ να καταλάβω τι περισσότερο θα 
μπορούσαν να σου προσφέρουν από τα υπάρχοντα μέλη του σώματος».
     «Την ενέργεια και τον ζήλο τους και μια νέα ματιά», απάντησε αντ’ αυτού η 
Ντίνα. Εκείνος αρκέστηκε να χαμογελάσει.
     «Αν πάει κάτι στραβά…»
     «Αναλαμβάνω εγώ την ευθύνη. Μην ανησυχείς, δε θα σε αφήσω εκτεθειμένο»,  
απάντησε αυτός χωρίς δεύτερη σκέψη.
     «Το ξέρω βρε,  αλλά και  πάλι.  Όμως,  άσε,  μη μου δίνεις  σημασία.  Όσο  δε 
βουλιάζει το καράβι όλα καλά…»
     «Θέλω να σε προειδοποιήσω ωστόσο ότι ίσως να συμβούν και χειρότερα. Το 
ένστικτό μου μού λέει…»
     Τον είδε να χλομιάζει και άφησε την πρότασή του στη μέση. Μα μια στιγμή 
αργότερα συνέχισε.
     «Έχεις το λόγο μου, αργά ή γρήγορα θα βρω την άκρη. Το θέμα είναι να μην είναι 
πολύ αργά. Είμαι σίγουρος ότι το όνομα αυτού που κρύβεται πίσω από τα φονικά 
βρίσκεται στους φακέλους του Κωνσταντίνου, ίσως και σ’ αυτούς του Παναγίδη. Το 
ξέρω ότι το μοναδικό σημείο στο οποίο, προς το παρόν, συναντιόνται οι δυο τους 
είναι η γυναίκα του πρώτου αλλά εξακολουθώ να πιστεύω ότι δεν ήταν αυτή που 
τους σκότωσε – αν ο φονιάς είναι γυναίκα δηλαδή, κάτι για το οποίο έχω αρχίσει να 
έχω τις αμφιβολίες μου. Αλήθεια, πότε θα έρθει μέσα για ανάκριση;»
     «Δε θα έρθει. Εκ των άνωθεν εντολές. Μπορείτε όμως να την επισκεφθείτε στο 
σπίτι της…»
     «Για πότε ορίστηκε η κηδεία;»
     «Αύριο το απόγευμα. Στον Απόστολο Βαρνάβα η λειτουργία, στο νεκροταφείο 
Στροβόλου  η  ταφή.  Ας  ελπίσουμε  ότι  δε  θα  βρεθεί  κανείς  να  του  κλέψει  το 
κουφάρι…»
     Τέτοια ώρα, τέτοια λόγια. Μαύρο χιούμορ. Όχι και πολύ καιρό πριν κάποιοι  
εκταφίασαν και έκλεψαν το σώμα ενός πρώην προέδρου. Οι γριούλες φώναζαν ότι 
οι ξένοι το έκαναν, αφού για ό,τι συμβαίνει στην αγία νήσον Κύπρο αυτοί φταίνε, 
αλλά δεν. Κανείς δε χαμογέλασε.
     «Θα επισκεφθούμε τη χήρα κατά τις έξι. Τώρα θέλω να ρίξω μια ματιά στους 
φακέλους του Κωνσταντίνου. Ντίνα, μάζεψε ό,τι μπορείς για τον Παναγίδη και θα 
μιλήσουμε  γι’  αυτόν  μετά  τις  συνεντεύξεις  με  τους  επίδοξους  ντετέκτιβ.  Μας 
χρειάζεσαι για τίποτ’ άλλο αρχηγέ».
     «Όχι. Πηγαίνετε. Πρέπει να ετοιμαστώ κι εγώ για τη νέα συνέντευξη τύπου. Θα 
με καταβροχθίσουν ζωντανό το απόγευμα και θα κάνουν πάρτι πάνω από το πτώμα 
μου το βράδυ στα παράθυρα».
     «Α, τώρα που το θυμήθηκα: μπορείς να ζητήσεις από κάποιον να γράψει στο 
βίντεο το δελτίο του καναλιού που έφτασε εκεί πρώτο. Ίσως συνέλαβε η κάμερα 
κάποιον μάρτυρα με τον οποίο δεν έχουμε ακόμη μιλήσει».
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     «Θα το φροντίσω».
     Σηκώθηκαν, αποχαιρέτησαν με τα μάτια και έφυγαν.

Δεν  βρίσκει  κάτι  το  ιδιαίτερο  στους  φάκελους  του  Κωνσταντίνου,  τους  οποίους 
μελετά  στο  αγαπημένο  του  καφενεδάκι  στην  Πλατεία  Σολωμού.  Πολλές  φορές 
προτιμά  να  μεταφέρει  τη  δουλειά  του  εκεί,  αφού  συγκεντρώνεται  καλύτερα 
ανάμεσα στο πλήθος και δεν τον διακόπτει κανείς. Πίνει γουλιά γουλιά τον κυπριακό 
του  και  φυλλομετράει  σελίδες  και  αναφορές.  Περισσότερο  τηλεφωνήτρια  παρά 
ντετέκτιβ ήταν ο μακαρίτης, σκέφτεται. Σχεδόν είκοσι χρόνια στη δουλειά και ποτέ 
του δεν κλήθηκε να διερευνήσει κάποιο έγκλημα. Φυσικά οι φάκελοι που έχει στα 
χέρια  του  αφορούν  μονάχα  πρόσφατες  υποθέσεις,  αλλά  όσο  και  να  ψάξει  στο 
παρελθόν του δεν πιστεύει ότι θα βρει κάτι παραπάνω από όσα περιέχονται εκεί. 
Μονάχα  τα  ονόματα  και  οι  εποχές  θα  άλλαζαν.  Υποθέσεις  οικογενειακής  βίας, 
διενέξεις μεταξύ γειτόνων, καυγάδες τα βράδια κυρίως στις περιοχές όπου σύχναζαν 
νέοι τα σαββατοκύριακα. Τίποτα. Ελπίζει η Ντίνα να έχει καλύτερη τύχη με τα του 
Παναγίδη. Κλείνει τους φακέλους κι αρχίζει να παρατηρεί τους λιγοστούς θαμώνες 
δίχως να τους βλέπει.  Ξαφνικά θυμάται κάτι.  Βγάζει το κινητό απ’  την τσέπη και 
πασχίζει να βρει το νούμερο της Μαργαρίτας. Πατάει το ένα κουμπί, πατάει το άλλο, 
δεν τα καταφέρνει. Αλλά θυμάται τον αριθμό απ’ έξω και τις οδηγίες της κόρης του. 
Πληκτρολογείς τον αριθμό και μετά πατάς το πράσινο. Μάλιστα! Χτυπάει.
     «Τα κατάφερες να πάρεις τηλέφωνο», απαντάει σχεδόν με θαυμασμό εκείνη.
     «Είμαι σαΐνι».
     «250 ευρώ».
     «Τι πράγμα;»
     «Το κινητό της Ελευθερίας. Τι; Πίστευες ότι θα την έβγαζες φτηνά;»
     «Ωχ! Νόμιζα ότι θα καθάριζα μ’ ένα πενηντάρι».
     «Μην κλαίγεσαι. Δε σου πάει…»
     «Τι να γράψω στην κάρτα;»
     «Ρώτα την Ντίνα. Θα έρθεις στο σπίτι για φαγητό το μεσημέρι;»
     «Όχι. Πνιγόμαστε…»
     «Ξέρω. Το άκουσα στις ειδήσεις για τον Παναγίδη. Κι αν κατάλαβα καλά τον 
σκότωσαν με τον ίδιο τρόπο που σκότωσαν τον άλλο. Σωστά;»
     «Ναι. Το συζητάμε απόψε. Θα μπορούσες να περάσεις κάποια στιγμή απ’ το 
σταθμό και να μου αφήσεις το δώρο; Θα αγοράσω τώρα την κάρτα και θα πάω 
αμέσως στο γραφείο αφού έχω να ανακρίνω κάποια φυντάνια…»
     «Να τους πάρεις συνέντευξη δηλαδή; Απέλυσες τους συνάδελφούς σου;»
     «Ήταν γέροι κι άσχημοι. Δε μου έκαναν…»
     «Μίλησε ο γκόμενος. Τέλος πάντων, θα έρθω κατά τις τρεισήμισι αφού θέλω να 
αποφύγω την κίνηση. Καλά;»
     «Καλά!»
     Σηκώθηκε, μάζεψε τους φακέλους, άφησε τα λεφτά στο τραπέζι, αποχαιρέτησε 
τον  καφετζή  μ’  ένα  νεύμα  του  κεφαλιού  και  κίνησε  για  το  διπλανό  περίπτερο. 
Διάλεξε μια αστεία κάρτα για την κόρη του: Αυτή τη ξεχωριστή μέρα σε θέλω να 
σκεφτείς πόσο τυχερή είσαι που είμαι ο μπαμπάς σου.

Έφτασε στο γραφείο του στις μία παρά τέταρτο και βρήκε πεντέξι άτομα να τον 
περιμένουν.  Θα  περίμενε  και  τους  υπόλοιπους.  Η  Ντίνα  που  εκτελούσε  χρέη 
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οικοδεσπότη του παρέδωσε τους φάκελους των παρόντων. Κάθισε στην αγαπημένη 
του καρέκλα και  άρχισε να τους μελετά. Ο μεγαλύτερος απ’  αυτούς ήταν είκοσι 
οκτώ χρονών, η μικρότερη είκοσι τέσσερα. Από νωρίς στα βάσανα. Ο καθένας και η 
καθεμιά  είχαν  τα  θετικά  και  τις  αδυναμίες  τους.  Ωστόσο  δεν  τον  ένοιαζαν  τα 
σωματικά τους προσόντα ή αθλητικές  τους επιδόσεις.  Αυτός μυαλά έψαχνε.  Στο 
μεταξύ έφτασαν και οι υπόλοιποι. Στάθηκαν με τους προηγούμενους στη γωνιά και 
περίμεναν. Η Ντίνα του έδωσε τους νέους φακέλους. Στο μικρό κλειστοφοβικό χώρο 
επικρατούσε μια αποπνικτική σιωπή. Η ανάσα του ενός ενώνονταν με του άλλου και 
η  θερμοκρασία  άρχισε  να  ανεβαίνει  επικίνδυνα.  Δε  θα  τους  έκανε  τη  χάρη  να 
ανάψει  τον  κλιματισμό.  Ήταν  ο  μοναδικός  σε  ολόκληρο  το  τμήμα  που  δεν  τον 
χρησιμοποιούσε ποτέ. Ήθελε να κρατάει απέξω τα μικρόβια έλεγε. Όσο περνούσε η 
ώρα τόσο πιο ανυπόμονοι γίνονταν οι επισκέπτες. Θα τους μιλούσε επιτέλους; Θα 
τους ρωτούσε κάτι;  Ή μήπως το σχέδιό του ήταν να προσλάβει εκείνους που θα 
άντεχαν  αδιαμαρτύρητα  το  μικρό  μαρτύριο  στο  οποίο  τους  επέβαλλε.  Εκείνος 
συνέχισε να μελετά αβίαστα τους φακέλους, να σηκώνει πού και πού το κεφάλι και 
να αναζητεί τη μορφή που αντιστοιχούσε στα στοιχεία τους. Η Ντίνα τα έβλεπε όλ’ 
αυτά και προσπαθούσε να μη γελάσει. Ήξερε ότι ο Ιωάννου δεν τους έκανε πλάκα, 
ότι οι πράξεις του και η σιωπή του αποτελούσαν μέρος της συνέντευξης, αλλά και 
πάλι  ένιωθε  κάτι  να  τη  γαργαλάει.  Πέρασε  σχεδόν  μια  ώρα  προτού  κάνει  την 
ανακοίνωσή του.
     «Χρυσοστόμου και Ιακώβου. Οι υπόλοιποι μπορείτε να αποχωρήσετε».
     Κάποιοι  αναστέναξαν  σχεδόν  με  ανακούφιση  όταν  άκουσαν  ότι  δεν  ήταν 
ανάμεσα σ’ αυτούς που προσελήφθησαν. Αποχώρησαν ομαδικώς αφήνοντας πίσω 
τους ανοιχτή την πόρτα, όπως ακριβώς τη βρήκαν.
     Η Χρυσοστόμου. Αγγέλα. Εικοσιτεσσέρων χρόνων. Ψηλή, μελαχρινή, γεματούλα, 
με πανέξυπνα καφέ μάτια. Όπως την παρατηρεί σκέφτεται ότι έχει μέλλον μπροστά 
της. Μια απ’ αυτές τις γυναίκες που έτσι και βάλουν στο μυαλό τους κάτι δεν τα 
παρατούν  μέχρι  να  το  επιτύχουν.  Σπουδές  ψυχολογίας,  καλή  γνώστης  των 
ηλεκτρονικών  υπολογιστών,  και  σύμφωνα  με  το  φάκελό  της  με  πολλά 
ενδιαφέροντα.
     Ο Ιακώβου. Παναγιώτης. Κοντός. Ξερακιανός. Πενήντα κιλά, πετσί και κόκκαλο. 
Με μαύρα ανεξιχνίαστα μάτια. Μοιάζει σα να έχει μόλις ξυπνήσει, αλλά μάλλον δεν 
έχει κοιμηθεί καθόλου. Τα μαλλιά του, καστανά, είναι μαζεμένα στη μια πλευρά, σε 
μια παλιομοδίτικη χωρίστρα – σα να τα έχει γλύψει κατσίκα, σκέφτεται εκείνος και 
προσπαθεί να μη γελάσει. Φαίνεται νευρικός, ανυπόμονος. Μάλλον όταν δεν κάνει 
κάτι τρελαίνεται. Σπουδές σχεδόν ανύπαρκτες, αλλά πέρασε χωρίς καμιά ιδιαίτερη 
δυσκολία  τις  εξετάσεις  της  αστυνομίας  και  είναι  ατσίδας  στους  ηλεκτρονικούς 
υπολογιστές.
     Αυτούς ακριβώς τους συνεργάτες χρειάζεται τώρα. Τα υπόλοιπα μπορεί να τα 
φροντίσει η μύτη του και η Ντίνα.
     «Κυνηγάμε ένα δολοφόνο αστυνομικών. Σκότωσε ήδη δύο και δεν αποκλείεται 
να συνεχίσει και με άλλους. Για τις υποθέσεις θα σας ενημερώσει η κυρία Αυγουστή 
(Ξαφνιάστηκε για μια στιγμή όταν τον άκουσε να χρησιμοποιεί  το επίθετό της η 
Ντίνα, αλλά ύστερα κατάλαβε: τραβούσε μια διαχωριστική γραμμή ανάμεσά τους). 
Μέχρι  αύριο,  στις  εφτά  το  πρωί,  θέλω  να  έχω  γραπτώς  τις  απόψεις  σας  και 
φροντίστε να μην είναι απλά ιδέες, αλλά να στηρίζονται στα στοιχεία. Σας ρίχνω 
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αμέσως στα βαθιά  επειδή πιστεύω στις  δυνατότητές  σας.  Φροντίστε  να μην  με 
απογοητεύσετε. Θέλετε να ρωτήσετε κάτι;»
     «Όχι».
     «Όχι».
     «Ωραία. Ακολουθείστε την κυρία Αυγουστή. Αν έχετε κάποια απορία ρωτείστε 
αυτήν. Αν κάτι δε σας γεμίζει ή σας παραγεμίζει το μάτι, μιλήστε σ’ αυτήν. Και έχετε 
υπόψη σας ότι όλα είναι απόρρητα. Έτσι και βγει κάτι απ’ αυτά που ανακαλύπτουμε 
ή συζητάμε στον τύπο θα σας κρατήσω υπόλογους. Εξηγηθήκαμε;»
     «Μάλιστα».
     «Μάλιστα».
     «Ωραία. Αδειάστε μου τώρα τη γωνιά».
     Η Ντίνα τους έδειξε το δρόμο και άρχισε να τους ακολουθεί. Όταν έφτασε στην  
πόρτα  όμως  κοντοστάθηκε,  γύρισε  προς  τα  πίσω  και  του  έκλεισε  το  μάτι. 
Χαμογελούσε επιδοκιμαστικά και ειρωνικά την ίδια ώρα. Της χάρισε κι εκείνος ένα 
από τα γνωστό μισοστραβά χαμόγελά του.
     «Ο φάκελος του Παναγίδη, στο πρώτο συρτάρι δεξιά».
     Την ευχαρίστησε με το βλέμμα.
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Σκυμμένη  πάνω  από  τους  φακέλους  τον  βρήκε  όταν  έφτασε  στο  σταθμό  στις 
τρεισήμισι ακριβώς η Μαργαρίτα.
     «Μπερδέματα, ε;»
     Τον ξάφνιασε. Του πήρε μια στιγμή μέχρι να αντιληφθεί τι γύρευε εκεί.
     «Και θα έχουμε κι άσχημα ξεμπερδέματα, φοβάμαι. Το έφερες;»
     Έβγαλε από τη μεγάλη, φτιαγμένη από δερματίνη και όχι από δέρμα, καφέ της 
τσάντα ένα κουτί και του το έδωσε. Καθώς το περιεργαζόταν κάθισε απέναντί του.
     «Κινητό ή κομπιούτερ είναι;» ρώτησε τελικά.
     «Κι από τα δύο. Κι έχει και ραδιόφωνο. Βγάζει και φωτογραφίες. Τραβάει και  
βίντεο. Έχει παιχνίδια. Πολλά σε ένα».
     «Κοίτα να δεις κάτι πράγματα…»
     Παρίστανε τον απορημένο αλλά δεν ήταν. Σ’ αυτόν τον κόσμο ζούσε άλλωστε. 
Παρακολουθούσε στενά τα  επιτεύγματα της  τεχνολογίας,  κι  ας  τις  περισσότερες 
φορές δεν μπορούσε να τα κατανοήσει. Έβαλε τη συσκευή στο συρτάρι, μαζί με το  
χαρτί με το οποίο θα την τύλιγε, το οποίο του πάσαρε η κόρη του, και μετά  ανέσυρε 
κάτω  από  τους  φακέλους  την  κάρτα  και  της  την  έδωσε.  Εκείνη  την  άνοιξε,  τη 
διάβασε και έβαλε τα γέλια..
     «Να που απέκτησες και χιούμορ τώρα στα γεράματα».
     «Πάντα είχα. Αλλά πάντα κιόλας όλοι με θεωρούσαν πολύ σοβαρό άνθρωπο, έτσι 
δεν μπορούσα να τους απογοητεύσω…»
     «Λες και δίνεις μία για το τι σκέφτονται οι άλλοι για σένα».
     «Τι ώρα πρέπει να είμαι στο σπίτι;»
     «Στις οκτώ. Δείπνο, τούρτα και αντίο. Έχει πολλή διάβασμα μια και πλησιάζουν οι  
εξετάσεις.  Μάλλον  τη  μεγάλη  γιορτή  θα  την  κάνει  αύριο  με  τις  φίλες  της.  Η 
Παρασκευή προσφέρεται περισσότερο…»
     «Καλά. Καλά. Στις οκτώ, ε; Μόλις που προλαβαίνω. Πρέπει να επισκεφθώ τη 
χήρα…»
     «Ήταν παντρεμένος ο Παναγίδης;»
     «Του Κωνσταντίνου. Την περιποιόταν ο Παναγίδης…»
     «Α, κατάλαβα. Χρειάζεσαι βοήθεια; Δεν έχω κάτι το ιδιαίτερο να κάνω αυτές τις  
μέρες».
     «Ναι, ίσως να μπορούσες να με βοηθήσεις κάπως. Είσαι πολύ παρατηρητική.  
Ίσως δεις  στα έγγραφα κάτι  που εμάς μας ξεφεύγει.  Αλλά δεν μπορούμε να το 
κάνουμε εδώ αυτό».
     «Απόψε, μετά τη γιορτή; Έτσι κι αλλιώς είμαστε κι οι δυο νυχτοπούλια».
     «Καλή ιδέα».
     «Διακόπτω;»
     Η Ντίνα στεκόταν στην πόρτα και τους κοιτούσε σχεδόν απορημένη.
     «Μας έπιασες στα πράσα. Συνωμοτούσαμε εις βάρος της Ελευθερίας. Είναι τα 
γενέθλιά της σήμερα και έφερα στο γέρο το δώρο-έκπληξη που θα της χαρίσει».
     «Να σας ζήσει. Και μακάρι να μεγαλώσει και να μην καταντήσει σαν κι αυτόν…»
     «Χοντρός, τριχωτός και άσχημος; Δεν έχει τις προδιαγραφές η μικρή…»
     Γέλασαν λίγο και οι τρεις τους, κι ύστερα η Μαργαρίτα σηκώθηκε για να φύγει. 
Πήγε πίσω από το γραφείο, έσκυψε και φίλησε τον πατέρα της στο κεφάλι.
     «Θα τα πούμε απόψε μπαμπά;»
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     «Να τη φέρω κι αυτήν, αν θέλει να έρθει», είπε δείχνοντας με το κεφάλι την 
Ντίνα.
     «Να τη φέρεις, θέλει δε θέλει».
     Χαμογέλασε  στην  άλλη  γυναίκα,  την  αγκάλιασε  για  λίγο  με  δύναμη  και  
αποχώρησε.
     «Τι έχουμε;»
     «Το βίντεο απ’ το πρωί. Πιάσαμε λαυράκι. Περίμενε μια στιγμή…»
     Βγήκε  έξω,  για  να  επιστρέψει  αμέσως  μετά  σπρώχνοντας  ένα  συρόμενο 
τραπεζάκι πάνω στο οποίο υπήρχαν μια παλιά τηλεόραση κι ένα ολοκαίνουριο DVD 
player.  Σταμάτησε  απέναντί  του,  έβαλε  τις  πρίζες  στις  αρχαίες  σαν  το  κτήριο 
εισδοχές και άναψε τις συσκευές.
     «Κοίτα προσεχτικά», τον παρότρυνε.
     Μαζεμένος κόσμος, μακρινά πλάνα του καλυμμένου ήδη πτώματος, αστυνομικοί, 
εκείνος και  η Ντίνα να καταφθάνουν και  μετά να κατευθύνονται  προς αντίθετες 
κατευθύνσεις και…
     «Ο Πιγκουΐνος!»
     «Ακριβώς».
     Ο Πιγκουΐνος. Γνωστό τομάρι, που με κάποιο τρόπο πάντα καταφέρνει και τη 
βγάζει  καθαρή.  Ύποπτος  για  δολοφονίες,  εκβιασμούς,  καταστροφή  περιουσιών, 
ακόμη  και  απαγωγές,  που  ποτέ  δεν  καταγγέλθηκαν.  Του  χάρισαν  αυτό  το 
παρατσούκλι λόγω της εμφάνισής του. Λες και τα ρούχα θα του έδιναν τα χαρίσματα 
που δεν του πρόσφερε η φύση, αφού μέρα-νύχτα είναι ντυμένος με κουστούμι και 
παπιγιόν. Φοράει σχεδόν πάντα ψηλοτάκουνα μαύρα παπούτσια, που μάλλον του 
ανεβάζουν  την  αυτοπεποίθηση,  αφού  σε  ό,τι  αφορά  τα  ύψος  είναι  και  θα 
παραμείνει κοντός. Στα πενήντα του τώρα, έχει μόνιμα βαμμένα τα μακριά από τη 
μια μεριά μαλλιά, και μ’ αυτά προσπαθεί να κρύψει τη φαλάκρα που κάνει όλο και  
πιο έντονη την παρουσία της. Τα μάτια του είναι μικρά και μαύρα, μάτια σκορπιού 
λέει η Ντίνα. Συνήθως σε όλες του τις εξορμήσεις τον συνοδεύει ένας μπράβος, ο 
Γρηγόρης, που περισσότερο μάλλον σαν σκούπα παρά σαν προστάτης λειτουργεί. 
Σαρανταπεντάρης, δυνατός κι ολιγομίλητος, με γκρίζα ήδη τα μαλλιά και μάτια του 
ίδιου  χρώματος,  επιδιορθώνει  συνήθως  τις  ζημιές  που  κάνει  ο  πρώτος  ή 
τουλάχιστον τις κρύβει κάτω από το χαλί. Ωστόσο δε διακρίνεται στα πλάνα. Είναι 
δυνατόν να πήγε ο Πιγκουΐνος μόνος του εκεί; Δεν αποκλείεται, αλλά από την άλλη 
ακούγεται απίστευτο κιόλας.
     «Πώς και δεν τον είδε κανείς; Τόσοι μπάτσοι ήταν εκεί. Ο πολύς κόσμος δεν τον 
ξέρει, αλλά αυτοί…»
     «Κι εγώ την ίδια απορία έχω. Όταν πλησίασα τον κόσμο κι άρχισα να παίρνω τις 
συνεντεύξεις  δεν  ήταν  εκεί.  Μάλλον  εξαφανίστηκε  μόλις  βρήκε  την  ευκαιρία. 
Πάντως αυτό αλλάζει πολλά…»
     «Δεν είμαι σίγουρος. Ίσως ναι, ίσως και όχι. Συνήθως αφήνει τον Γρηγόρη να 
κάνει τις βρομοδουλειές του και δεν τον είδα εκεί. Δεν είναι το στιλ του άλλωστε…»
     «Δεν μπορούμε να το αφήσουμε έτσι…»
     «Ποιος είπε ότι θα το αφήσουμε; Σήμερα ωστόσο δε μας παίρνει ο χρόνος. Θα 
τον συναντήσω αύριο. Δε θα μου αρνηθεί, αφού πάνω απ’ όλα είναι περίεργος. Ο 
πίνακας πώς τα πάει;»
     «Οι πίνακες θες να πεις. Τώρα είναι δύο, μέχρι αύριο ίσως να γίνουν και τρεις. Θα 
σας τους παρουσιάσω το πρωί».
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     «Οι νέοι πώς σου φάνηκαν;»
     «Λίγο χαμένοι, αλλά απ’ όσα πρόλαβα να διαβάσω γι’ αυτούς, μα και κρίνοντας 
από τη συμπεριφορά τους, στο τέλος της ημέρας πιστεύω ότι  κι  εγώ αυτούς θα 
διάλεγα».
     «Ωχ, πάει η φήμη μου…»
     «Η φήμη σου πήγε περίπατο εδώ και καιρό. Από τότε που δουλεύουμε μαζί.  
Τώρα που έβαλες και δεύτερη γυναίκα στην ομάδα, ποιος σε σώζει…»
     «Να είσαι εδώ στις πεντέμισι. Έχει πολλή κίνηση εκείνη την ώρα και δε θα ήθελα 
να πάμε στη θλιμμένη χήρα αργοπορημένοι».
     «Μάλιστα αφεντικό».
     «Κλείσε την πόρτα βγαίνοντας».
     Έσπρωξε λίγο προς τα πίσω την καρέκλα του, κι ανασήκωσε τα πόδια και τα 
έβαλε στο γραφείο. Έκλεισε τα μάτια για να συγκεντρωθεί, και τον πήρε ο ύπνος.

Ένιωθε αναγεννημένος στις πεντέμισι όταν τον ξύπνησε, φυσώντας του στ’ αυτί η 
Ντίνα.
     «Είσαι έτοιμος».
     «Πανέτοιμος. Μια στιγμή μόνο να νιφτώ γιατί δε θέλω να φαίνομαι νυσταγμένος 
όταν φτάσουμε στο σπίτι της κυράς».
     «Θα σε περιμένω στο αμάξι».
     «Δε θα αργήσω».
     Μέχρι να φτάσει εκεί η κοπέλα και να το ξεκινήσει τον είδε να καταφθάνει με  
βιαστικά βήματα. Είχε πολλή ενέργεια για τα κυβικά του.
     «Πρέπει να βιαστούμε».
     «Μην ανησυχείς, θα είμαστε εκεί στην ώρα μας».
     Κολλούν για λίγο στα φανάρια της Πλατείας Σολωμού, κι έπειτα σ’ αυτά της 
Μακαρίου,  αλλά  όταν  στρίβουν  δεξιά  στην  Ευαγόρου,  λες  κι  ο  δρόμος  ανοίγει 
αποκλειστικά γι’ αυτούς. Χαράζουν πορεία προς το προεδρικό μέγαρο. Μετά τον 
αστυνομικό σταθμό Στροβόλου στρίβουν αριστερά προς  την  Αθαλάσσης  και  στα 
επόμενα φανάρια  δεξιά.  Βγαίνουν  στην  Περικλέους.  Πάνε  ευθεία.  Φτάνουν  στα 
φανάρια  του  Κώστα  Θεοδώρου,  που  έγιναν  γνωστά  ως  τέτοια  λόγω  του 
εργοστασίου που υπάρχει εκεί, και όταν τα περνούν στρίβουν δεξιά. Λίγα στενά πιο 
κάτω είναι ο προορισμός τους. Έξι παρά πέντε η ώρα.
     «Μπράβο μας».
     «Πώς θα το παίξουμε, αφεντικό;»
     «Όχι όπως τις ταινίες πάντως. Θα είμαι και ο καλός και ο κακός μπάτσος εγώ. Εσύ 
μπορείς να επεμβαίνεις όποτε θες με τις ερωτήσεις σου. Μην ξεχνάς ότι δεν ήρθαμε 
εδώ για να παρηγορήσουμε τη χήρα, αλλά για να πάρουμε απαντήσεις».
     «Μάλιστα».
     Κατεβαίνουν απ’ το αμάξι και μπαίνουν στο κτήριο. Αυτή τη φορά παίρνουν τον 
ανελκυστήρα  για  τον  τέταρτο.  Όταν  χτυπούν  την  πόρτα  τους  ανοίγει  αμέσως. 
Μοιάζει πολύ χειρότερα από χθες. Σα να έχει χάσει την αυτοσυγκράτησή της. Δε 
λυπήθηκε για τον άντρα της, αλλά λυπήθηκε για τον γκόμενο, σκέφτεται ο Ιωάννου. 
Τους οδηγεί μέσα αμίλητη. Τους δείχνει πού να καθίσουν. Κάθεται απέναντί τους. 
Ντυμένη καθώς είναι τώρα στα μαύρα δείχνει μεγαλύτερη απ’ την ηλικία της. Τα 
μάτια της προδίδουν τα δάκρυα που προηγήθηκαν. Για λίγη ώρα δε μιλάνε, αλλά 
καθώς πάει  εκείνος ν’  ανοίξει  το στόμα του και να κάνει  την πρώτη ερώτηση, η 
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σπιτονοικοκυρά θυμάται τους καλούς της τρόπους και τους ρωτά αν θα μπορούσε 
να τους προσφέρει κάτι. Θέλει καφέ, αλλά δεν τον ζητά, αφού μετά θα του τρυπήσει 
τ’ αυτιά με τα μουρμουρητά της η Ντίνα.
     «Ας μπούμε στο ψητό», της λέει.
     «Το ψητό;»
     «Ξέρετε  τι  εννοώ».  Πληθυντικός  αποστάσεων  και  ευγενείας.  «Από  πότε 
βλεπόσαστε με τον Παναγίδη;»
     «Μα πού…»
     «Έχουμε φωτογραφίες. Τις οποίες βρήκαμε στο συρτάρι του άντρα σου. Όπως 
καταλαβαίνετε…»
     Δεν υπήρχε λόγος να της εξηγήσει τα περαιτέρω. Τα αντιλαμβανόταν πολύ καλά. 
Χλόμιασε. Το πρόσωπό της λίγο έλειψε να πάρει το λευκό του χιονιού. Άρχισε να 
παίζει νευρικά με τα δάχτυλά της και να κοιτάει αμήχανα τον τοίχο πάνω από τα 
κεφάλια τους. Ύστερα έσκυψε το κεφάλι και κρατώντας το ανάμεσα στα χέρια της 
άρχισε να κλαίει. Η Ντίνα έκανε να σηκωθεί να πάει κοντά της, αλλά απλώνοντας το 
χέρι  του  και  πιάνοντας  απαλά  το  μπράτσο  της,  την  εμπόδισε.  Ήταν  σα  να  της 
υπενθύμιζε ότι δουλειά τους ήταν να την ανακρίνουν και όχι να την παρηγορήσουν. 
Το κλάμα δεν κράτησε και πολύ. Κάποια στιγμή σήκωσε το κεφάλι, σκούπισε με το 
μανίκι της μπλούζας τα δάκρυά της και χαμηλόφωνα απολογήθηκε.
     «Εδώ και έξι μήνες», απάντησε καθυστερημένα στην ερώτησή του. «Ο Άντρος 
δεν  ήταν  ποτέ  εδώ.  Ερχόταν  μόνο για  να κοιμηθεί,  κι  αυτό όχι  πάντοτε.  Ήμουν 
μόνη…»
     «Κι η σχέση με τον Παναγίδη πώς προέκυψε;»
     «Δεν ξέρω. Τυχαία μάλλον. Χρειαζόμουνα κάποιον κι αυτός ήταν εκεί. Κανένας 
άλλος εκτός απ’ αυτόν και μια-δυο φίλες μου δε μας επισκέπτονταν ποτέ. Εκείνες 
δεν μπορούσαν να μου προσφέρουν αυτό που ήθελα, οπότε…»
     «Γι’ αυτό του τηλεφώνησες αμέσως μετά που βρήκες τον άντρα σου νεκρό;»
     «Ναι, τα είχα χαμένα. Δεν ήξερα τι να κάνω. Εκείνος ήταν που μου είπε να μην 
αγγίξω τίποτα και να πάρω αμέσως τηλέφωνο την αστυνομία, αλλά φυσικά ήταν πια 
πολύ αργά. Τον είχα ήδη αγγίξει.  Τον αγκάλιασα. Ίσως να ακούγεται  ψεύτικο στ’ 
αυτιά σας, αλλά τον αγαπούσα…»
     «Καλά. Καλά. Τώρα θα σας ρωτήσω κάτι που σας ρωτήσαμε και χθες το πρωί κι  
ελπίζω να απαντήσετε ειλικρινά αυτή τη φορά: παρατηρήσατε κάτι παράξενο τις 
τελευταίες μέρες; Ο,τιδήποτε; Κι η παραμικρή λεπτομέρεια είναι σημαντική…»
     Παραμένει για λίγο σιωπηλή. Σκέφτεται. Μοιάζει να προσπαθεί στ’ αλήθεια να 
θυμηθεί κάτι που όλο και της ξεφεύγει. Για μια στιγμή το βλέμμα της φωτίζεται,  
αλλά αμέσως σβήνει.
     «Το μοναδικό πράγμα που συνέβηκε και το οποίο μού φάνηκε παράξενο ήταν ότι 
κάποιος πριν από δυο βδομάδες παραβίασε το γραμματοκιβώτιό μας. Τι ακριβώς 
έψαχνε εκεί δεν ξέρω να σας πω, αφού εκτός από λογαριασμούς και διαφημιστικά 
φυλλάδια δεν παίρνουμε τίποτ’ άλλο».
     «Ο άντρας σας πώς αντέδρασε όταν συνέβηκε αυτό;»
     «Σχεδόν αδιάφορα. Άλλαξε απλά το γραμματοκιβώτιο και δεν αναφέρθηκε στο 
θέμα ποτέ ξανά».
     «Πού συναντιόσασταν με τον Παναγίδη;»
     Η ερώτηση την πιάνει απροετοίμαστη. Μοιάζει για μια ακόμη φορά έτοιμη να 
βάλει τα κλάματα, αλλά επιβάλλεται στον εαυτό της.
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     «Συνήθως στο διαμέρισμά του. Μένει δυο δρόμους πιο κάτω».
     «Και πότε γίνονταν αυτές οι συναντήσεις;»
     «Ανάλογα με τις βάρδιες εκείνου και του Άντρου. Πότε μέρα, πότε νύχτα».
     Κάνει ένα νόημα στην Ντίνα κι αυτή βγάζει από το φάκελο που έφερε μαζί της τις 
φωτογραφίες και της τις δίνει.
     «Πού ήσασταν όταν πάρθηκαν αυτές;»
     «Μα πώς στο διάολο…». Αυτοσυγκράτηση. Μια βαθιά αναπνοή. «Στη Λάρνακα. 
Μάλλον  θα  έβαλε  κάποιον  να  μας  ακολουθήσει.  Δεν  εξηγείται  αλλιώς.  Είμαι 
σίγουρη ότι δούλευε εκείνη τη μέρα».
     «Όχι στο Ζύγι;»
     «Όχι. Δεν πήγα ποτέ εκεί. Μού έλεγε ότι υπήρχαν πολλοί αδιάκριτοι γείτονες…»
     Την πιστεύει. Έτσι κι αλλιώς σύμφωνα με τα στοιχεία που περισυνέλεξαν κάποια 
άλλη γυναίκα ήταν αυτή που άφησε το στίγμα της εκεί.
     «Έχετε ιδέα γιατί δεν αντέδρασε όταν έμαθε για την απιστία ο άντρας σας. Όπως 
μας τον περιγράφετε δε μου φαίνεται σαν ένας από εκείνους τους τύπους που θα 
παρέμεναν απαθείς μπροστά σ’ αυτά τα δεδομένα».
     «Τι να σας πω; Εγώ ήμουνα σίγουρη ότι αν το μάθαινε ποτέ θα με σκότωνε. Εκτός  
κι αν…»
     Το βλέμμα της μεταμορφώθηκε από τη μια στιγμή στην άλλη από λυπημένο, σε 
οργισμένο. Αντιλήφθηκε του μακαρίτη τη λογική.
     «Εκτός κι αν έκανε αίτηση για διαζύγιο και έπαιρνε το μεγαλύτερο μέρος της 
περιουσίας, χρησιμοποιώντας σα λόγο την απιστία σας, έτσι δεν είναι; Απ’ ό,τι ξέρω 
αυτός δεν είχε και πολλά, οπότε λογικά…»
     «Τίποτα δεν είχε. Όλα με τη δουλειά μου και με τη βοήθεια των γονιών μου τ’  
αποκτήσαμε.  Ο μισθός του δεν έφτανε για τίποτα.  Ή τουλάχιστον  έλεγε  ότι  δεν 
έφτανε, αφού από τη στιγμή που ούτε χρέη έχουμε ούτε παιδιά, όλο και κάτι θα 
μπορούσε να συνεισφέρει…»
     Η Ντίνα βγάζει ένα έγγραφο από το φάκελο και της το δίνει.
     «Οι τραπεζικοί του λογαριασμοί είναι σχεδόν άδειοι. Έχετε ιδέα που ξόδευε τα 
λεφτά; Ξέρετε αν χρωστούσε σε κάποιον;»
     «Ώστε δεν πιστεύετε ότι τον σκότωσα εγώ. Αυτό είναι μια ανακούφιση…»
     «Το τι πιστεύουμε εμείς και τι όχι, δεν έχει σημασία», επενέβηκε εκείνος. «Αυτό 
που έχει σημασία είναι να μάθουμε τα πάντα για τον άντρα σας. Και πάνω απ’ όλα 
αν είχε πάρε δώσε με τον Παναγίδη. Γιατί αν είχε, τότε η υπόθεση περιπλέκεται 
ακόμη περισσότερο. Από τη μια έχουμε την παράνομη σχέση, για την οποία πολύ θα 
ήθελαν  να  πληροφορηθούν  τα  κοράκια  του  τύπου.  Από  την  άλλη  έχουμε  τη 
δολοφονία δυο μπάτσων σε δυο μέρες. Και από μια τρίτη πλευρά προέκυψε και μια 
σύνδεση του Παναγίδη με ανθρώπους του υπόκοσμου. Γνωρίζεται αυτό τον άντρα;»
     Τα  χέρια  της  τρέμουν  από  την  ταραχή  καθώς  παίρνει  στα  χέρια  της  τη 
φωτογραφία του Πιγκουΐνου, αλλά η στάση της δείχνει ότι δεν τον γνωρίζει.
     «Νομίζω ότι τον έχω κάπου δει. Στην τηλεόραση ίσως. Στις ειδήσεις. Αλλά δεν 
μπορώ  να  τον  τοποθετήσω,  δεν  είμαι  σίγουρη.  Τι  σχέση  έχει  αυτός  με  τους 
φόνους;»
     «Αυτή τη στιγμή δεν μπορούμε να σας πούμε. Πού ήσασταν χθες το βράδυ 
ανάμεσα στις έντεκα και στις δύο;»
     «Εδώ, με δυο φίλες και τη μητέρα μου. Η μια έμεινε μαζί μου όλη νύχτα. Αν 
θέλετε τα στοιχεία της να…»
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     «Όχι. Δεν υπάρχει λόγος. Είτε σας θεωρούμε ύποπτη είτε όχι απλά οφείλαμε να 
κάνουμε  αυτή  την  ερώτηση.  Δε  θα  σας  χρειαστούμε  άλλο  σήμερα,  αλλά  ίσως 
επανέλθουμε κάποια στιγμή. Όπως καταλαβαίνετε…»
     «Ναι, καταλαβαίνω. Αν δε λύσετε αυτές τις υποθέσεις σύντομα θα πέσουν πάνω 
σας και θα σας φάνε ζωντανούς. Σας εκτιμούσε πολύ ο Άντρος ξέρετε, κι ας μην 
ήσασταν  φίλοι.  Αυτός  είναι  πραγματικός  μπάτσος,  μού  έλεγε,  εγώ  απλά  είμαι 
υπάλληλος  σε  γραφείο.  Ό,τι  κι  αν  συνέβηκε  μεταξύ  μας,  δεν  τον  ήθελα  νεκρό. 
Μακάρι να μπορέσετε να βρείτε το δολοφόνο του».
     «Θα κάνουμε ό,τι μπορούμε», απάντησε η Ντίνα και σηκώθηκαν. Τους οδήγησε 
μέχρι την πόρτα, την άνοιξε γι’ αυτούς και την έκλεισε από πίσω τους χωρίς να τους 
αποχαιρετήσει. Δε χρειάζονταν οι τυπικότητες.

Καθώς  φεύγουν  το  αμάξι  το  οδηγά  ο  Ιωάννου.  Η  Ντίνα  τυλίγει  το  δώρο  της 
Ελευθερίας, το οποίο μόλις που θυμήθηκε να αρπάξει φεύγοντας από το γραφείο το 
αφεντικό-συνεργάτης της. Είναι εφτάμισι η ώρα και η νύχτα δεν είναι πια και πολύ 
μακριά. Αντί να πάρουν την κατεύθυνση προς τη βιομηχανική περιοχή Στροβόλου κι 
από  κει  προς  την  Υδατοπρομήθεια  και  τη  Λακατάμια,  αποφασίζουν  να 
κατηφορίσουν  την  Περικλέους  και  στα  φανάρια  της  Κληματαριάς  να  πάρουν  τη 
στροφή αριστερά που θα τους οδηγούσε κατευθείαν στον προορισμό τους. Η πρώτη 
διαδρομή ήταν πιο εύκολη, αλλά έτσι και έπεφταν πάνω στην κίνηση του τέλους της 
μέρας σίγουρα θα έφταναν αργοπορημένοι.
     «Θα χαρεί πολύ η μικρή», λέει η Ντίνα.
     «Μακάρι, αφού με ξήλωσε για τα καλά. Δε με έφταναν όλα τα άλλα κακά τώρα 
είμαι  και  μπατίρης.  Α,  ναι,  υπενθύμισέ  με  αργότερα  να  δώσω  τα  λεφτά  στη 
Μαργαρίτα. Με ξέρεις πώς είμαι…»
     «Ναι,  σε ξέρω. Της πήρα κι εγώ δώρο, αλλά μάλλον δε θα της αρέσει.  Δεν 
ξέρω…»
     «Τι της πήρες;»
     «MP4 Player».
     «Τι είναι αυτό; Τρώγεται;»
     «Εσύ και οι εξυπνάδες σου. Παίζει μουσική και ταινίες…»
     «Α, σαν ένα κινητό που δεν μπορεί να κάνει κλήσεις!»
     Έβαλαν τα γέλια.
     «Κάτι τέτοιο».
     Έφτασαν στον προορισμό τους και πάλι στο παρά πέντε. Από συνέπεια τα πάνε  
καλά.
     Το τραπέζι είναι στρωμένο, αλλά τους περιμένουν για να καθίσουν να φάνε. 
Κάθονται.  Κεφτεδάκια,  πατάτες  του  φούρνου,  μακαρόνια  τρικολόρε,  κανελόνια, 
σαλάτες. Η κυρία Γεωργία στο στοιχείο της. Εκτός από τα μέλη της οικογένειας και 
την  Ντίνα  βρίσκονται  εκεί  και  οι  δύο κολλητές  της  Ελευθερίας,  που δεν  κάνουν 
τίποτ’ άλλο από το να την πειράζουν, να τσιμπολογούν από τα πιάτα τους και να 
γελάνε δυνατά. Εκείνος κάτω από τέτοιες περιστάσεις δε μιλάει. Απλά ακούει, τρώει 
και χαμογελάει. Και πίνει το κόκκινο παγωμένο κρασί του. Δεν τον ενδιαφέρει αν 
κάνει  ζέστη  ή  κρύο,  δυο  ποτηράκια  κρασί  πάντα  τον  χαλαρώνουν.  Το  λέει  κι  ο 
γιατρός. Όχι ο κανονικός γιατρός, αλλά ένας γνωστός του ξερόλας που μπορεί να 
αναλύσει τα πάντα: από το κυπριακό πρόβλημα, μέχρι την παγκόσμια οικονομική 

42



κρίση, από το ποδόσφαιρο στην Ευρώπη μέχρι τις αρρώστιες των δέντρων, από… 
μέχρι… από… μέχρι…. Και πάει λέγοντας. Τον θυμάται και χαμογελά.
     Η ώρα περνά γρήγορα και  ευχάριστα,  το δείπνο τελειώνει  και  φέρνουν την 
τούρτα.  Ανάβουν  τα  κεράκια  και  όλοι,  μ’  εξαίρεση  τον  μπαμπά,  αρχίζουν  να 
τραγουδούν Happy birthday to you… Happy birthday to you… Εκείνος ακολουθώντας 
τον ίδιο ρυθμό από μέσα του τραγουδάει: παρά πάρα παρά, παρά πάρα παρά, παρά 
πάρα, παρά πάρα, παρά πάρα, πα… ρα… Μόλις τελειώνουν και η Ελευθερία σβήνει 
τα  κεράκια  η  Μαργαρίτα  τον  πλησιάζει  και  του  ρίχνει  μια  αδύναμη γροθιά  στο 
στομάχι.
     «Πάλι για τον παρά τραγουδούσες», του ψιθυρίζει και βάζει τα γέλια. Γελάει κι  
αυτός.
     Η εορτάζουσα αρχίζει ν’ ανοίγει με ανυπομονησία τα δώρα της. Πότε χαμογελά 
και πότε λίγο λυπάται, αλλά προσπαθεί να μην το δείξει. Όταν φτάνει στο δικό του, 
δεν μπορεί να συγκρατήσει τη χαρά της.
     «Αυτό ακριβώς ήθελα», φωνάζει και τρέχει και τον αγκαλιάζει. Τον τραβάει προς 
τα κάτω και τον φιλάει στο μέτωπο, αφού εξακολουθεί να είναι αξύριστος και τα 
γένια του τη γδέρνουν. «Σ’ ευχαριστώ, μπαμπά»
     Δεν απαντά. Είναι χαρούμενος για τη χαρά που της έδωσε, αλλά δεν μπορεί να 
εκφράσει με λόγια αυτό που νιώθει. Το κάνει με τα μάτια. Η μικρή ανοίγει αμέσως 
το κουτί και κατευθύνεται προς τις φίλες της. Αρχίζουν να περιεργάζονται όλες μαζί 
το νέο απόκτημά της και αφήνουν επιφωνήματα ευτυχίας. Εκείνος πλησιάζει την 
Μαργαρίτα.
     «Ευχαριστώ», της ψιθυρίζει στ’ αυτί, και μετά απευθύνεται προς την Ντίνα και τη 
γυναίκα  του.  «Δε  συνεχίζουμε  έξω;  Είναι  δροσιά  και  εδώ  μέσα  τώρα  είμαστε 
περιττοί».
     Συμφωνούν μαζί του.

Κάθονται κάτω από την κληματαριά κι απολαμβάνουν από μία παγωμένη μπίρα, 
ενώ εκείνος συνεχίζει με το κρασί. Ευτυχώς τα βράδια είναι ακόμη δροσερά, αλλά 
σύμφωνα με το δελτίο ειδήσεων, το οποίο παρακολουθεί ανελλιπώς η Γεωργία, από 
αύριο θ’ αρχίσει να μυρίζει για τα καλά καλοκαίρι.  Ωχ, σκέφτεται,  ο Ιωάννου, θ’ 
αρχίσουν  τις  γκρίνιες  τους  πάλι.  Φταίει  το  ό,τι  η  μνήμη  των  περισσότερων 
ανθρώπων  είναι  επιλεκτική.  Κανείς  δε  θυμάται  τις  ζέστες  των  προηγούμενων 
χρόνων, κι έτσι όλοι μιλούν για τις φετινές, που σίγουρα είναι οι χειρότερες.
     «Τον Σωτηρίου δεν τον βλέπω καλά», τον βγάζει από τις σκέψεις του η Γεωργία. 
Είναι η πρώτη φορά που αναφέρεται στην υπόθεση. «Στο δελτίο των έξι, απ’ όσο 
πρόλαβα να δω έμοιαζε χαμένος. Δεν ήξερε τι να απαντήσει…»
      «Λογικό  είναι,  δε  συμβαίνουν  κάθε  μέρα  αυτά  τα  πράγματα.  Αλλά,  μην 
ανησυχείς, δε θα τον φάνε. Έτσι κι αλλιώς σε τίποτα δε φταίει αυτός…»
     «Και φταις εσύ;»
     Να τα μας! Δυο ολόκληρες μέρες δεν αναφέρει τίποτα και μόλις της καρφώνεται 
στο μυαλό η υποψία ότι θα μπορούσε να τα βρει σκούρα ρίχνει το καρφί της. Η 
Ντίνα κι η Μαργαρίτα μοιράζονται ένα χαμόγελο, ενώ εκείνος παριστάνει ένα παιδί 
που το μάλωσαν.
     «Θα βρούμε την άκρη», της απαντά τελικά.
     Εκείνη τον σφάζει με το βλέμμα και σιωπά. Λιονταρίνα. Αγριεύει στη σκέψη και 
μόνο ότι κάποιος, κάπως, θα μπορούσε να βλάψει την οικογένειά της.
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     «Ας μην ασχοληθούμε με την υπόθεση απόψε», λέει χαμηλόφωνα η Ντίνα, κι ας 
ξέρει την απάντησή του. Χαμογελά δειλά προτού καν την ακούσει.
     «Και με τι ν’ ασχοληθούμε;» ρωτά στ’ αλήθεια μ’ απορία. Μα αμέσως μετά σα να 
το σκέφτεται καλύτερα και συμφωνεί. «Δίκιο έχεις. Ας την αφήσουμε για λίγο στην 
άκρη. Ίσως μετά να μπορέσουμε να δούμε τα πράγματα πιο καθαρά». Σηκώνεται. 
«Πάμε να καθίσουμε στη μπροστινή βεράντα;» ρωτά τη Γεωργία.  Ξεκινά.  Εκείνη 
σηκώνεται και τον ακολουθεί. Μόλις απομακρύνονται τα δύο κορίτσια αρχίζουν να 
καταπιάνονται με τα δικά τους.
     «Κάνα νέο απ’ το μέτωπο;» ρωτά η Ντίνα.
     «Τίποτα», απαντά η Μαργαρίτα. «Τη μια είμαι έτσι, την άλλη αλλιώς. Δεν μπορώ 
να με καταλάβω».
     «Μού θυμίζεις εμένα. Κι εγώ στην ηλικία σου έτσι ακριβώς ήμουνα…»
     «Και να πώς κατάντησες. Σκυλάκι του πατέρα μου!»
     Γελάνε. Σχεδόν κάθε φορά που συναντιόνται μιλούν για την ερωτική τους ζωή, ή 
μάλλον για την ανυπαρξία της. Η Μαργαρίτα ερωτεύεται συχνά και απογοητεύεται. 
Βγαίνει  ραντεβού,  συναντάει  άντρες,  τους  βαριέται  αμέσως.  Εδώ και  ένα χρόνο 
παραμένει ανέγγιχτο το κορμί της. Η Ντίνα από την άλλη δε βγαίνει καθόλου, ή το 
πολύ μια φορά κάθε τόσο για φαγητό με φίλες, που τώρα πια της φαίνονται ξένες.  
Νιώθει  αμήχανη  ανάμεσά  τους.  Δεν  ξέρει  τι  να  πει  και  της  είναι  αδύνατον  να 
συμμετάσχει  στις  συζητήσεις  τους.  Είναι  σαν  κάποια  ξένη  που  βρέθηκε  κάποια 
στιγμή κατά τύχη σε ένα συγκεκριμένο σημείο. Όσο για τους έρωτες τους παράτησε 
χρόνια πριν. Απλά απογοητεύτηκε. Ο αφορισμός της είναι κλισέ, αλλά δε διστάζει 
να τον επαναλαμβάνει: κανείς δεν μπορεί να με καταλάβει. Όχι απολύτως κανείς, 
βέβαια,  αλλά  οι  γυναίκες  δε  μετράνε.  Ή  μήπως μετράνε;  Ή  μετράει;  Η  γυναίκα 
δηλαδή. Η Μαργαρίτα. Πώς έγινες έτσι; αναρωτιέται μερικές φορές. Αν δεν ήταν ο 
Ιωάννου και η κόρη του δε θα είχε κανένα στον κόσμο. Εντάξει, έχει και τον πατέρα 
της, αλλά δεν μπορεί να οδηγεί κάθε μέρα μέχρι το χωριό, το Μιτσερό, για να τον  
συναντήσει. Μα και να το έκανε, τι θα του έλεγε; Ότι στα ερωτικά δεν ξέρει που παν  
τα τέσσερά της; Α, μπα.
     «Προτιμώ να είμαι σκυλάκι του πατέρα σου, παρά με κάποιον άντρα, απλά και 
μόνο επειδή τον έχω ανάγκη. Αν και εδώ που τα λέμε, μεταξύ μας τώρα, δε νιώθω 
πια όπως παλιά. Ίσως να χρειάζομαι κάποιον δίπλα μου, όπως όλοι μας, αλλά σα 
να… Δεν ξέρω πώς να το πω… Σα να τους σιχάθηκα πια τους άντρες – σαν εραστές 
εννοώ. Είναι παιδιά κι εγωιστές. Δεν ξέρω…»
     «Κι εγώ που νόμιζα ότι ήμουνα η μοναδική σκύλα σ’ αυτό το τραπέζι…»
     Έβαλαν και πάλι τα γέλια.
     Στο μεταξύ οι σπιτονοικοκύρης κι η κυρά του κάθονται λες για πρώτη φορά στην 
μπροστινή βεράντα μοναχοί και συζητούν.
     «Πώς τα πάει η Ελευθερία στο σχολείο; Το ξέρω ότι ποτέ δεν είμαι εδώ, ή όταν 
είμαι δεν έχω χρόνο για πολλά πολλά, αλλά κάτι με ανησυχεί στη συμπεριφορά 
της».
     «Μην ανησυχείς, μια χαρά τα πάει. Αλλά είναι έφηβη. Το ξέχασες; Απλά κρατάει  
μυστικά. Φυσικό είναι. Τι περίμενες δηλαδή; Να έρθει και να σου πει για το αγόρι 
που της αρέσει;»
     «Της αρέσει κάποιος; Πες μου ποιος. Να πάω να του ρίξω ένα-δυο χαστούκια…»
     Χαμογελάει. Πιάνει το κρασοπότηρο και το φέρνει στα χείλη του. Τα πάει καλά 
λοιπόν η μικρή. Ωραία! Θυμάται τη μεγάλη κόρη του στην εφηβεία της. Τους είχε 
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σχεδόν και τους δύο τρελάνει με τα καμώματά της. Έφερνε γκόμενους στο σπίτι, 
έκανε  κοπάνες  απ’  το  σχολείο,  για  μια  εποχή  οι  βαθμοί  της  έπιασαν  πάτο, 
τσακωνόταν  μαζί  τους  με  το  παραμικρό.  Κι  ύστερα,  όλα  μέλι  γάλα.  Σα  να  μη 
συνέβηκε τίποτα. Βγήκε τόσο ξαφνικά από το εφηβικό τριπάκι όσο γρήγορα μπήκε. 
Και τώρα, ειδικά μετά από εκείνο το ταξίδι που έκαναν οι δυο τους, η σχέση τους 
έχει  πάρει  τη  μορφή  μιας  παράταιρα  στενής  φιλίας.  Καταλαβαίνονται  δίχως  να 
μιλούνε. Και είναι πολύ χαρούμενος γι’ αυτό.
     «Είσαι καλά;»
     «Καλά είμαι. Απλά αυτή η υπόθεση δε μ’ αφήνει στιγμή να ησυχάσω. Ό,τι και να 
κάνω η σκέψη μου επιστρέφει και πάλι εκεί».
     «Δεν κοιμάσαι σχεδόν καθόλου…»
     «Και δεν ξυρίζομαι. Ξέρω. Αλλά με ξέρεις κι εσύ εμένα. Νιώθω σχεδόν ένοχος  
που κάθομαι τώρα εδώ και πίνω, και γιορτάζω όπως-όπως τα γενέθλια της κόρης 
μας, ενώ ο φονιάς κυκλοφορεί ελεύθερος εκεί έξω».
     «Εσύ και οι εμμονές σου. Δεν μπορείς να σώσεις όλο τον κόσμο».
     Αλλά  μπορώ  να προσπαθήσω.  Το  σκέφτεται  αλλά  δεν  το  λέει.  Μισεί  τους 
αφορισμούς. Εκτός κι αν είναι δικοί του. Ο αγαπημένος του: έχω πάντα δίκιο, μέχρι 
να αποδειχτεί το αντίθετο. Μόνο στη γυναίκα του τον λέει ωστόσο. Δεν είναι και 
τόσο ψώνιο πια.
     Ακούνε βήματα να τους πλησιάζουν. Η Ελευθερία κι οι φίλες της. Θα φύγουν τα 
κορίτσια.  Αυτή η νύχτα δεν προσφέρεται για ξενύχτι,  αλλά αύριο… Έντεκα παρά 
τέταρτο η ώρα. Δε νυστάζει. Και δεν μπορεί να ησυχάσει. Η υπερένταση της μέρας 
δεν τον εγκαταλείπει. Μπαίνει για λίγο μέσα, βρίσκει αυτό που θέλει και βγαίνει και 
πάλι  έξω.  Η  Γεωργία  σηκώνεται  και  πηγαίνει  να  καθίσει  με  τα  κορίτσια.  Είναι 
αδιόρθωτος,  σκέφτεται.  Προτού  προλάβει  καλά-καλά  να  ανοίξει  το  φάκελο  που 
κρατάει  στα χέρια του,  ακούει  το κινητό του να χτυπάει.  Ποιος  να είναι  άραγε; 
Βλέπει τον αριθμό και δεν του θυμίζει τίποτα. Αν ήταν κάποιος γνωστός θα του 
είχαν ήδη περάσει το όνομα στις επαφές η Ντίνα ή η Μαργαρίτα.
     «Ποιος;»
     «Έμαθα ότι με ψάχνεις…»
     Ο Πιγκουΐνος! Θα αναγνώριζε τη φωνή του παντού. Μα πώς το έμαθε; Αφού 
μόνο η Ντίνα κι ο ίδιος γνώριζαν για την παρουσία του στη σκηνή του εγκλήματος. 
Εκτός κι αν είδε κανείς το βίντεο στην κεντρική αίθουσα όπου το μελετούσε η Ντίνα 
και… Ναι, αυτό θα έγινε. Ήταν γνωστό ότι  είχε κάποιους μπάτσους στο τσεπάκι, 
αλλά προς το παρόν δεν μπορούσε κανείς να το αποδείξει.
     «Πότε και πού;»
     «Δεν μπορούμε να τα πούμε απ’ το τηλέφωνο;»
     «Προτιμώ φάτσα-φάτσα».
     «Μπορείς να περάσεις τώρα απ’ το γραφείο μου; Θα είμαι εδώ για μια ακόμη 
ώρα…»
     Κοιτάει το ρολόι του, λες και δεν το είχε κάνει ξανά λίγες στιγμές πριν. Να πάει; 
Γιατί όχι; Έτσι κι αλλιώς αποκλείεται να κοιμηθεί τόσο εύκολα και τόσο νωρίς.
     «Σε δεκαπέντε-είκοσι λεπτά θα είμαι εκεί».
     Μπαίνει  στο  σπίτι  και  πηγαίνει  στην  κουζίνα  για  να  πιάσει  τα  κλειδιά  του 
σκαραβαίου του. Βγαίνει έξω. Το αμάξι της Ντίνας είναι σταθμευμένο στην είσοδο 
και του κόβει το δρόμο.
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     «Θα μείνεις εδώ για πολύ;» τη ρωτά. «Πρέπει να φύγω για λίγο. Με περιμένει ο 
Πιγκουΐνος».
     «Ο Πιγκουΐνος;» ρωτά, μα καταλαβαίνει αμέσως, και δεν περιμένει απάντηση. 
Βγάζει τα κλειδιά απ’ την τσέπη του παντελονιού και του τα δίνει. «Πάρε το Χόντα.  
Θα σε περιμένω εδώ».
     «Δε θα αργήσω».
     Έντεκα το βράδυ πια. Δεν περιμένει να βρει κίνηση,  αν και τα φανάρια στη 
Λακατάμια και στο Στρόβολο είναι καταστροφή. Έτσι και τον πιάσει ένα κόκκινο, όλα 
τα υπόλοιπα θ’ ακολουθήσουν στο ίδιο χρώμα. Η τύχη δεν του χαμογελά, αλλά δε 
χολοσκά κιόλας. Έτσι κι αλλιώς δεν έχει και πολλά να ρωτήσει τον τύπο. Συνήθως οι 
σιωπές του δίνουν περισσότερες απαντήσεις απ’ τα λόγια.
     Φτάνει στο κέντρο της πόλης στις έντεκα και είκοσι ακριβώς. Σταθμεύει ολίγον 
παράνομα σε μια πάροδο της λεωφόρου Μακαρίου. Έτσι κι  αλλιώς κανείς δε σε 
γράφει αν παρκάρεις πάνω σε μονή κίτρινη γραμμή αργά τη νύχτα. Εκτός κι αν έχει 
εκστρατεία συλλογής εισφορών η τροχαία.
     Το  γραφείο βρίσκεται  πάνω από το  καμπαρέ  του Πιγκουΐνου σε  ένα στενό 
ημιφωτισμένο δρομάκι. Ο τυπάς στην είσοδο του ρίχνει μια αδιάφορη ματιά και τον 
αφήνει  να  περάσει  μέσα.  Δεν  τον  ξέρει,  αλλά  ίσως  η  φάτσα  του  να  άφησε  να 
εννοηθεί ότι θα μπορούσε να είναι καλός πελάτης. Μόλις κατεβαίνει τα σκαλιά και 
στρίβει δεξιά προς το μπαρ, βλέπει μπροστά του τον Γρηγόρη. Αυτός τον ξέρει.
     «Θες κάτι να πιεις ή…»
     «Ή…»
     Τον οδηγεί προς μια σκοτεινή γωνιά που κρύβει μια πόρτα και τη σκάλα που 
οδηγεί προς τα πάνω. Τα σκαλιά και τους τοίχους ντύνει κακόγουστα ένα κόκκινο 
χαλί. Καθώς ανεβαίνει τα πρώτα σκαλιά βλέπει μια μικρή κάμερα να τον ακολουθεί. 
Σίγουρα θα υπάρχει μια δεύτερη πιο πάνω.
     Όταν μπαίνει στο γραφείο βλέπει τον Πιγκουΐνο να μιλά στο τηλέφωνο. Εκείνος 
χωρίς να κατεβάσει το ακουστικό του κάνει νόημα να καθίσει. Υπακούει. Ο Γρηγόρης 
κάθεται σ’ ένα γραφείο από πίσω του και, φαινομενικά τουλάχιστον, αφιερώνει την 
προσοχή του, στις μικρές οθόνες που το καλύπτουν πέρα ως πέρα. Φαινομενικά, 
αφού  τη  στιγμή  που  μπήκε  μέσα  στο  καμπαρέ  είχε  δεν  είχε  πέντε  πελάτες.  Το 
αφεντικό κατεβάζει το ακουστικό, κι ανοίγει ένα κουτί. Προσφέρει στον Ιωάννου ένα 
πούρο. Εκείνος το αρνείται.
     «Σε πρόλαβα, έτσι;» Μπαίνει αμέσως στο θέμα εκείνος.
     «Με πρόλαβες». Δεν είχε λόγο να το αρνηθεί. «Θα σε έπαιρνα τηλέφωνο αύριο,  
αλλά καλύτερα έτσι, με έβγαλες από τον κόπο».
     «Και τώρα θα με ρωτήσεις τι γύρευα στο Ζύγι σήμερα το πρωί;»
     Τα μικρά μαύρα του μάτια λάμπουν παιχνιδιάρικα, σχεδόν ειρωνικά. Δείχνει ότι  
δεν έχει τίποτα να κρύψει, αλλά ούτε και να φοβηθεί.
     «Για λέγε…»
     «Τα γνωστά. Γυναικοδουλειές. Υποθέτω πώς δεν ξέρεις ότι έχω διαμέρισμα εκεί;  
Ψάξε το αν θες το πρωί και  θα δεις ότι  λέω την αλήθεια.  Στο όνομά μου είναι 
γραμμένο. Είναι λίγα μέτρα πιο κάτω από κει που βρήκανε τον Παναγίδη…»
     «Μάρτυρες; Και μη μου πεις ο Γρηγόρης».
     «Δύο. Ψηλές. Ξανθιές. Και με χαριτωμένη προφορά…»
     «Και πού θα έλεγαν ό,τι τους ζητούσε το αφεντικό. Κάποιος άλλος;»
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     «Μέχρι τις πέντε το πρωί τα πίναμε με τον Χριστάκη. Όπως ξέρεις τα πίνει τα  
ποτά του, αλλά κατά τα άλλα είναι άγιος – δεν αγγίζει άλλη γυναίκα πέρα απ’ τη 
δική του…» Με τον Χριστάκη!
     «Πού μπορώ να βρω τα κορίτσια;» Με τον Χριστάκη θα τα έλεγε μετά.
     «Κάτω. Γρηγόρη…»
     Η  συνέντευξη  τέλειωσε.  Σηκώθηκε  κι  ακολούθησε  τον  μπράβο.  Βρήκαν  τα 
κορίτσια κι  εκείνα επιβεβαίωσαν τα λεγόμενα του αφεντικού τους.  Δεν έδειχναν 
ταραγμένες. Τις είχαν ήδη προειδοποιήσει. Τα μάτια τους άλλωστε δεν ψεύδονταν.
     Βγήκε έξω.  Απ’  την  κλεισούρα στην υγρασία που άρχισε  να γίνεται  έντονη. 
Έβγαλε απ’ την τσέπη το κινητό και πήρε τον Χριστάκη.
     «Έλα».
     «Ο Πιγκουΐνος…»
     «Ήμουνα μαζί  του  στο Ζύγι  μέχρι  τις  πέντε  περίπου.  Μετά επέστρεψα στη 
Λευκωσία κι εκείνος έμεινε εκεί στο διαμέρισμά του».
     «Με τις γυναίκες;»
     «Ναι».
     «Άκουσες κάτι για τον Παναγίδη;»
     «Όχι τίποτα το ιδιαίτερο. Δεν είχε και πολλές συμπάθειες. Ήταν απ’ αυτούς που 
σπρώχνουν  την  τύχη  τους  ώσπου  πάει.  Ιππόδρομο,  στοιχήματα  ποδοσφαίρου, 
χαρτοπαίγνια.  Χρωστούσε  πολλά  από  δω  κι  από  κει,  αλλά  αυτό  υποθέτω  το 
ξέρεις…»
     «Δεν είχα ιδέα. Ευχαριστώ. Τα λέμε…»
     Μπαίνει στο αμάξι. Κάθεται για λίγο σκεφτικός, κι ύστερα ξεκινάει. Η υπόθεση 
άρχισε  να  θυμίζει  λαβύρινθο.  Πηγαίνουν  από  το  ένα  αδιέξοδο  στο  άλλο.  Κάθε 
απάντηση δημιουργεί νέες ερωτήσεις. Ξεκαθάρισμα λογαριασμών; Λες να πρόκειται 
γι’ αυτό;
     «Θα μείνω εδώ απόψε», του ανακοινώνει η Ντίνα όταν φτάνει στο σπίτι. «Επειδή 
κανείς  δεν  μπορεί  να  ξέρει  τι  θα  φέρει  η  επόμενη  στιγμή  είμαι  πάντα 
προετοιμασμένη. Έχω στο πορτμπαγκάζ μια τσάντα με τα απαραίτητα…»
     «Δική μου ιδέα ήταν», πετάγεται στη μέση η Μαργαρίτα, λες και θα έφερνε 
εκείνος αντίρρηση. «Θα κοιμηθεί στο δωμάτιό μου…»
     «Φρόνιμα όμως…», απαντά σε μια αδύναμη προσπάθεια να κάνει χιούμορ.
     «Βγήκε κάτι απ’ την επίσκεψη». Του δίνει την πάσα για να εκφράσει τις σκέψεις  
του, η Ντίνα.
     «Ο Πιγκουΐνος έχει  άλλοθι,  αλλά πρέπει  να εξακριβώσουμε κάποια από τα 
λεγόμενά του αύριο. Ο Χριστάκης όμως μού είπε κάτι που ρίχνει άλλο φως στην 
υπόθεση. Το ήξερες ότι ο Παναγίδης ήταν καταχρεωμένος;»
     «Δεν είχα ιδέα».
     «Αύριο… Καληνύχτα!»
     Πηγαίνει στο υπνοδωμάτιό του, γδύνεται, κάνει ένα ντους και ξαπλώνει σχεδόν 
γυμνός δίπλα από τη Γεωργία που ήδη κοιμάται του καλού καιρού. Θα είναι μεγάλη 
η μέρα αύριο.
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Είναι έξη και μισή το πρωί και βρίσκονται ήδη στο γραφείο. Σήμερα πήγαν με τον 
σκαραβαίο στη δουλειά παρά τις διαμαρτυρίες της Ντίνας.  Μού έχει  λείψει,  της 
είπε, κι  αυτή τι  να έκανε,  υπέκυψε. Μοιάζει να τους έχει  γίνει πια συνήθεια να 
πηγαίνουν παντού με ένα αμάξι και στο τέλος της ημέρας να καταλήγουν στο σπίτι 
του Ιωάννου. Εξάλλου καλά περνάει εκεί. Όχι τόσο συζητώντας τις υποθέσεις, όσο 
μιλώντας με τη Μαργαρίτα. Της αρέσει πολύ αυτή η κοπέλα. Με το λαμπρό μυαλό 
και τη σύγχυσή της, με τις αναλυτικές της ικανότητες και την αδυναμία της να δει  
πέρα από τη μύτη της. Ψες, που ξάπλωσαν στο ίδιο κρεβάτι, ήταν η πρώτη φορά 
εδώ και καιρό που κοιμήθηκε τόσο βαθιά και τόσο ήσυχα. Τις περισσότερες φορές 
με το πού πήγαινε για ύπνο την πλάκωναν οι σκέψεις και δυσκολευόταν πολύ να 
κοιμηθεί ή κοιμόταν πολύ λίγο.
     Ο  Ιωάννου μοιάζει  άκεφος  σήμερα.  Κι  αυτός  λίγο  κοιμήθηκε.  Σιγά  σιγά  θα 
ανοίξουν κι αυτουνού τα μάτια. Θα τον τονώσει ο καφές και θα γίνει ο συνήθης 
κατσούφης, αλλά κρυφά πρόσχαρός του, εαυτός. Τον έχει μάθει πια τόσο καλά, που 
καταλαβαίνει  με  μια ματιά τι  ακριβώς νιώθει.  Αυτή τη στιγμή δεν έχει  μόνο τις 
μαύρες του αλλά είναι και ανυπόμονος. Λες και περιμένει από στιγμή σε στιγμή να 
συμβεί κάτι. Όλο κοιτάει το ρολόι του και την πόρτα, ρίχνει ματιές στους κλειστούς 
φακέλους στο γραφείο του και στην Ντίνα, που ρίχνει κλεφτές ματιές σ’ εκείνον, 
κάθε που το βλέμμα της παραστρατίζει από τους πίνακες. Έχει καταγράψει σε τρεις 
απ’ αυτούς όλα τα στοιχεία των δύο υποθέσεων, συνθέτοντας ένα πάζλ από λέξεις,  
το οποίο πρέπει τώρα να αποκρυπτογραφήσουν.
     «Πότε θα έρθουν οι νεοσύλλεκτοι;» τη ρωτά, αποσπώντας για λίγο την προσοχή 
της.
     «Υποθέτω από στιγμή σε στιγμή…»
     «Εδώ είμαστε. Καλημέρα». Η Χρυσοστόμου. Κι από πίσω της, κρυμμένος σχεδόν,  
ο Ιακώβου.
     «Ήρθατε  πριν  την  ώρα σας.  Καλώς.  Φέρτε  δυο καρέκλες  από την  κεντρική 
αίθουσα και καθίστε. Έχουμε πολλά να πούμε».
     «Και  καλημέρα»,  αρκέστηκε  να  προσθέσει  χαμογελώντας  η  Ντίνα  και 
εισπράττοντας μία από τις κλασικές ειρωνικές γκριμάτσες του.
     Βγήκαν έξω και επέστρεψαν μία στιγμή αργότερα μεταφέροντας καρέκλες και 
φακέλους. Χωρίς να τον ρωτήσουν κάθισαν μπροστά από τον πίνακα.
     «Πείτε μου τι ξέρετε;»
     Η Χρυσοστόμου πήρε αμέσως μπρος, σαν να περίμενε πώς και πώς αυτή την  
ερώτηση.
     «Δύο  δολοφονίες  αστυνομικών,  που  συνέβησαν  περίπου  την  ίδια  ώρα,  με 
πανομοιότυπο τρόπο και σίγουρα από το ίδιο άτομο. Τα στοιχεία που υπάρχουν 
προς το παρόν μάς δείχνουν ότι το μοναδικό πράγμα που συνδέει τους δύο, περά 
από την ιδιότητά τους είναι η γυναίκα του πρώτου θύματος. Απομαγνητοφωνώντας 
τις δύο ανακρίσεις της και διαβάζοντας τις σημειώσεις που πήρε η κυρία Αυγουστή 
έφτασα στο συμπέρασμα ότι κατά πάσα πιθανότητα δεν είναι αυτή η δολοφόνος, αν 
και  ο  γάμος  της  κάθε  άλλο  παρά  ευτυχισμένος  ήταν.  Δεν  αποκλείεται  όμως  να 
γνωρίζει  περισσότερα  από  όσα  λέει,  λόγω  κυρίως  της  στενής  της  σχέσης  με  το 
δεύτερο θύμα. Κάναμε με τον Ιακώβου μια μικρή έρευνα στο παρελθόν της, αλλά 
δεν  ανακαλύψαμε  τίποτα  το  ιδιαίτερο.  Δύο  μονάχα  πταίσματα  που  αφορούσαν 
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παραβάσεις οδικής κυκλοφορίας. Κατά τα άλλα είναι μια καθόλα νομοταγής πολίτης 
που, σύμφωνα με τις λιγοστές μαρτυρίες που καταφέραμε να μαζέψουμε δίχως να 
κινήσουμε υποψίες, ενδιαφέρεται πάνω απ’ όλα για την καριέρα της. Κάποιος μας 
είπε μάλιστα ότι την είχε ικανή να επιστρέψει στο γραφείο σήμερα το απόγευμα 
αμέσως μετά την κηδεία. Επίσης…»
     Της κόπηκε ξαφνικά η φόρα. Έριξε μια ερωτηματική ματιά στον Ιακώβου κι 
εκείνος ανασήκωσε αμήχανα τους ώμους, σα να μην ήξερε τι να της απαντήσει. Ο 
Ιωάννου τους παρακολουθούσε και προσπαθούσε να μη γελάσει. Στο τέλος όμως 
έδωσε στην κοπέλα την αναγκαία ώθηση για να συνεχίσει.
     «Επίσης; Μίλα ελεύθερα. Ίσως και να μου αρέσει αυτό που θα ακούσω, αν και  
κρίνοντας από το χρώμα των μαγούλων σου…»
     «Δική μου ιδέα ήταν», πετάχτηκε στη μέση ο σιωπηλός μέχρι εκείνη τη στιγμή 
Ιακώβου. «Κάναμε κάτι παράνομο…»
     Περίμενε να δει την αντίδραση του αφεντικού του, μια οργισμένη ματιά, κάποιες 
φωνές, αλλά όταν δεν ήρθε, πήρε κουράγιο και συνέχισε.
     «Μπήκα, από την πίσω πόρτα στους ηλεκτρονικούς τραπεζικούς λογαριασμούς 
των θυμάτων. Ο πρώτος είχε πολλά λεφτά, ο δεύτερος καθόλου. Και η κίνηση που 
παρουσιάζουν  και  των  δύο  οι  λογαριασμοί  είναι  ασυνήθιστη.  Πότε  μεγάλες 
καταθέσεις,  πότε  παρόμοιες  αποσύρσεις.  Αλλά  ποτέ  αρκετά  μεγάλες  ώστε  να 
αρχίσουν  να  ηχούν  τα  καμπανάκια.  Ξέρω  ότι  η  γυναίκα  του  Κωνσταντίνου 
πληρώνεται πολλά, αλλά οι καταθέσεις που έγιναν σε ένα από τους λογαριασμούς 
τους είναι δυσανάλογα ψηλές ακόμη και για το μισθό της. Το ίδιο συμβαίνει και μ’ 
αυτούς  του  Παναγίδη.  Αυτός  δεν  ήταν  παντρεμένος,  αλλά μερικές  φορές  έβαζε 
μέσα λεφτά που υπερκάλυπταν μέχρι και δέκα φορές αυτά που παίρνει, μα ύστερα 
από λίγο καιρό τα απέσυρε και πάλι. Αν και δεν υπάρχει κανένα στοιχείο που να 
οδηγεί σ’ αυτό το συμπέρασμα…»
     «Πιστεύεις ότι ήταν αναμεμειγμένοι σε ξέπλυμα βρώμικου χρήματος. Καθόλου 
δεν το αποκλείω. Ίσως να βρήκατε το κίνητρο πίσω από τις δολοφονίες. Τώρα ρίξτε  
μια προσεκτική ματιά στους πίνακες που έφτιαξε η Ντίνα για τα δύο εγκλήματα και 
δώστε μου τα φώτα σας».
     Από τη μια στιγμή στην άλλη συνέλαβε τον εαυτό του να τους συμπαθεί. Το  
ένστικτό του τον έβγαλε και πάλι ασπροπρόσωπο. Αυτός δε χρειαζόταν μπράτσα 
στην ομάδα, αλλά μυαλά. Τη νέα γνώση που συμπληρώνει την παλιά εμπειρία. Η 
Ντίνα, που τόση ώρα στεκόταν παράμερα μπροστά από τους πίνακες με τα στοιχεία 
και τους συμπλήρωνε, τώρα τον παρατηρεί με την άκρη του ματιού και διαβάζει τις 
σκέψεις του. Παρατηρεί κι εκείνους. Θα έχουν λαμπρό μέλλον μπροστά τους αν δεν 
τους φάει κι αυτούς η δημοσιοϋπαλληλική μαρμάγκα.
     «Λοιπόν;»
     «Δε βλέπω κάτι που να βοηθάει περισσότερο για την ώρα. Ο Πιγκουΐνος είναι 
αυτός που νομίζω έτσι; Ιδιοκτήτης καμπαρέ…». Διαβασμένη η Χρυσοστόμου.
     «Ο Πιγκουΐνος», φωνάζει σχεδόν η Ντίνα. «Εκείνος έχει άλλοθι για τη δολοφονία 
του Παναγίδη, αλλά ο Γρηγόρης πού ήταν εκείνη την ώρα;»
     Ο  Γρηγόρης!  Διάολε,  πώς δεν  το  σκέφτηκε;  Αφού,  το  ξέρει  πολύ καλά,  ότι 
πηγαίνει  παντού με το αφεντικό του. Προτού προλάβει  να της το ζητήσει εκείνη 
σπεύδει να προσθέσει το όνομά του στο σχετικό πίνακα.
     «Ποιος είναι ο Γρηγόρης;» ρώτα η Χρυσοστόμου.
     «Το δεξί χέρι του Πιγκουΐνου…»
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     Για  λίγη  ώρα  επικρατεί  μια  αποπνικτική  σιωπή.  Λες  και  η  προσθήκη  ενός 
υπόπτου στη λίστα θα τους έκανε τη ζωή πιο εύκολη. Εκείνος κάπου το αμφιβάλλει,  
αλλά το κάτι είναι καλύτερο από το τίποτα.
     «Καμιά ιδέα; Μιλήστε ελεύθερα», τους παροτρύνει, αλλά μοιάζουν να τα έχουν 
χαμένα. Ψάχνουν στις γραμμένες με μαρκαδόρο λέξεις να βρουν τις απαντήσεις.  
Χρήμα; Ζήλια; Φθόνος; Εκδίκηση; Κίνητρα πολλά, μα σε ποιον ανήκουν άραγε;
     «Πώς θα τον ονομάσουμε;» ρωτά κάποια στιγμή, σχεδόν με συστολή, ο Ιακώβου.
     «Ποιον;»
     «Το δολοφόνο. Στις αστυνομικές σειρές και στα βιβλία, δίνουν πάντα στους κατά 
συρροή δολοφόνους ένα ψευδώνυμο. Ακόμη και στην Ελλάδα τότε με τον Δράκο 
του Σέιχ Σου. Ο πρώτος κατ’ εξακολούθηση δολοφόνος ήταν κάποιος στην Κίνα, το 
δεύτερο αιώνα Π.Χ., ενώ ο πιο γνωστός, αυτός που ξεκίνησε και τη μόδα, ήταν ο 
Τζακ ο Αντεροβγάλτης, που έδρασε στο Λονδίνο το 1888. Εδώ φυσικά δεν είχαμε 
ποτέ πριν κάποιον, τουλάχιστον όχι πρόσφατα, αφού θα το ανακάλυπτα -εκτός κι αν 
λάβουμε υπόψη μας την υπόθεση εκείνης της γυναίκας που σκότωσε την πεθερά 
της το 1925 και τη νύφη της το 1953- αλλά και πάλι είναι καλύτερο να του δώσουμε 
ένα ψευδώνυμο από το να τον χαρακτηρίζουμε άγνωστο Χ…»
     Βάζει τα γέλια ο Ιωάννου. Βρε, πού τον βρήκαμε αυτόν; αναρωτιέται. Την είδε 
ντετέκτιβ του σινεμά. Η Ντίνα γελάει επίσης, ενώ η Χρυσοστόμου προσπαθεί να μην 
το κάνει. Ο Ιακώβου αναψοκοκκινίζει από ντροπή και δε φαίνεται να καταλαβαίνει 
ότι δε γελούν εις βάρος του, αλλά απλά απελευθερώνουν την πίεση που νιώθουν 
εδώ και δυο μέρες.
     «Και πώς θα ήθελες να τον ονομάσουμε», τον ρωτάει τελικά εκείνος.
     Ξεροκαταπίνει. Το σκέφτεται. Πάει να μιλήσει. Οι λέξεις μοιάζουν να κολλάνε στο 
μήλο του Αδάμ που ξεχωρίζει σαν πρησμένος λεκές στον ξερακιανό του λαιμό.
     «Στιλέτο…»
     «Στιλέτο! Μού αρέσει…»
     Η Ντίνα ακολουθεί το νεύμα του και το καταγράφει στον πίνακα, ενώ από κάπου 
ακούγεται ένας θόρυβος, που μοιάζει με τη δόνηση κάποιου κινητού τηλεφώνου. 
Αυτό ακριβώς είναι. Ο Ιακώβου βγάζει βιαστικά, χωρίς να σκεφτεί να ζητήσει την 
άδεια ή να απολογηθεί, από την τσέπη του μια συσκευή και την ανοίγει. Το βλέμμα 
του φωτίζεται. Σηκώνει το βλέμμα και αντικρίζει εκείνο του αφεντικού του που τον 
κοιτάει εξεταστικά.
     «Η γυναίκα του Κωνσταντίνου ή κάποιος άλλος έχει μόλις κάνει απόσυρση 1500 
ευρώ από τράπεζα στη λεωφόρο Στροβόλου…»
     «Και πώς το ξέρεις αυτό;»
     «Να, ψες…»
     «Ναι…»
     «Έριξα ένα σκουληκάκι στο λογισμικό της τράπεζας, ώστε να έχω τη δυνατότητα 
να  παρακολουθώ  τα  πάρε  δώσε  της  κυρίας  Κωνσταντίνου,  αλλά  και  των 
κληρονόμων του Παναγίδη…»
     Επικίνδυνα πράγματα αυτά. Μα, πάνω απ’ όλα παράνομα. Δεν πρέπει να το 
μάθει  κανείς  στο  τμήμα  γιατί  θα  βρουν  τον  μπελά  τους.  Ωστόσο  φέρνουν 
αποτελέσματα, κι αυτά είναι που μετράνε πάνω απ’ όλα αυτή την ώρα.
     «Ντίνα, ετοίμασε αμέσως εντάλματα για παρακολούθηση των λογαριασμών, που 
ήδη παρακολουθεί το τσογλάνι». Η κοπέλα σηκώθηκε και βγήκε έξω, γοργά όπως 
πάντα.  Στράφηκε προς  τους δύο νέους.  «Μη σας  ξεφύγει  κουβέντα πουθενά γι’ 
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αυτό που έγινε, γιατί ζήτω που καήκατε. Ναι, προσθέσατε ένα νέο στοιχείο, αλλά 
από  την  άλλη  παρανομήσατε.  Από  δω  κι  εμπρός  για  κάθε  σας  ενέργεια  να 
ενημερώνετε πρώτα εμένα ή την Ντίνα, μια και πού και πού βαριέμαι να απαντώ το 
τηλέφωνο. Έχετε τον αριθμό μου, έτσι;» Ένευσαν καταφατικά. «Ωραία». Κάρφωσε 
το βλέμμα στον χάκερ. «Πες μου για τους κληρονόμους του Παναγίδη. Οι τραπεζικοί 
του  λογαριασμοί  είναι  άδειοι,  οπότε  να  υποθέσω  ότι  είχε  και  άλλη  ακίνητη 
περιουσία πέρα από το διαμέρισμα στο Ζύγι;»
     Ο Ιακώβου άνοιξε και πάλι τη μικροσκοπική συσκευή, που λίγο έμοιαζε με το νέο 
τηλέφωνο της Ελευθερίας και άρχισε να πληκτρολογεί κάτι και να μετακινεί το χέρι 
του πότε δεξιά και πότε αριστερά στη οθόνη, κι άλλοτε πάνω ή κάτω. Πώς τους 
περιέγραφε αυτούς τους νέους εκείνο το ντοκιμαντέρ στην τηλεόραση; Γενιά… Γενιά 
κάτι. Α, ναι, Γενιά Υ. Ύψιλον, όπως Υπολογιστής. Υποθέτει.
     «Σπίτι στον Άγιο Δομέτιο. Δέκα σκάλες χωράφια κοντά στον Κουτραφά. Σπίτι  
κληρονομιά  από  τη  μάνα  του  στο  χωριό  Κάθηκας  στην  Πάφο.  Επίσης,  δύο 
αυτοκίνητα. Μια καινούρια Μπέμπα και ένα Μάζντα του 1995».
     Μόνο το Μάζντα ήξερε ο Ιωάννου. Μαύρο. Συνήθως άπλυτο. Οικογενειακό.
     «Τα είχε όλ’ αυτά και ήταν πνιγμένος στα χρέη; Και οι κληρονόμοι του; Ποιοι 
είχαν τα περισσότερα να κερδίσουν από το θάνατό του;»
     Το  έριξε  και  πάλι  στο  ψάξιμο.  Πάτημα  κουμπιών,  σύρσιμο  δαχτύλων.  Μια 
βλαστημιά επειδή αργούσε ν’ ανοίξει κάποια σελίδα.
     «Πρέπει να αναβαθμίσετε το σύστημα εδώ μέσα. Το Wi-Fi είναι για τα μπάζα, όσο 
για ασφάλεια…»
     «Μίλα μου ελληνικά». 
     «Η γραμμή του ίντερνετ είναι μάλλον αργή και το μόντεμ παλιό. Θα μπορούσα να 
κλέψω  σήμα  από  κάποια  άλλη  γραμμή  μέσα  σε  λίγα  λεπτά.  Δεν  μπορείτε  να 
περιμένετε από μας…»
     «Καλά. Καλά. Σκάσε και ψάχνε. Η αναβάθμιση της γραμμής και του συστήματος,  
όσο σημαντικά κι αν είναι, μπορούν να περιμένουν». Ατσίδας είμαι, σκέφτεται, τα 
πιάνω όλα απ’ την πρώτη. Πάει και πάλι να στρίψει το μουστάκι που δεν είναι εκεί. 
Σήμερα δεν έχει ούτε και  γένια, αφού πρόλαβε και ξυρίστηκε το πρωί.  Μυρίζεις 
άνθρωπος,  του  είπε  όταν  τον  είδε  η  Γεωργία.  Γιατί  πριν  τι  μύριζα;  τη  ρώτησε. 
Τρούφα, του απάντησε.
     «Λοιπόν. Σύμφωνα με το οικογενειακό του δέντρο…»
     «Το οικογενειακό του δέντρο;»
     «Μα, καλά σε ποιον κόσμο…». Κατάπιε τη γλώσσα του, αλλά μάλλον δεν πρόλαβε 
να  τη  χωνέψει,  αφού  έστω και  χαμηλόφωνα  άρχισε  να  μιλάει.  «Στις  μέρες  μας 
πολλοί φτιάχνουν τα οικογενειακά τους δέντρα, μέσω ίντερνετ. Ανακαλύπτουν τους 
συγγενείς τους όπου κι αν βρίσκονται, ζητούν τα οικογενειακά τους δεδομένα και τα 
προσθέτουν σ’ ένα κατάλογο που μπορεί να πηγαίνει γενιές πίσω. Να, σαν και τους 
πίνακες  της  κυρίας  Αυγουστή.  Σύμφωνα  λοιπόν  με  το  οικογενειακό  δέντρο  του 
Παναγίδη, οι πιο κοντινοί του συγγενείς είναι η αδελφή του, που ζει εδώ και χρόνια 
στην  Αγγλία,  και  η  κόρη  που  απέκτησε  με  τη  γυναίκα  του,  ονόματι  Μαρία 
Θεοδώρου, με την οποία χώρισε πριν δώδεκα χρόνια. Η κόρη, Σοφία, είναι τώρα 
δεκαέξι χρονών…»
     «Κι εμείς δεν είχαμε ιδέα», ψιθύρισε σχεδόν στον εαυτό του. Και μετά, μιλώντας  
πιο  δυνατά.  «Αυτά τα στοιχεία δεν  υπήρχαν στο  φάκελό του κι  αναρωτιέμαι  το 
γιατί. Ιακώβου, η δουλειά σου, προς το παρόν, είναι να σκαλίσεις όσο περισσότερο 
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μπορείς αυτό το θέμα και μόλις βρεις κάτι να με ενημερώσεις. Υπάρχει κάτι άλλο 
αξιοπρόσεκτο στο οικογενειακό του δέντρο;»
     «Όπως το βλέπω όχι. Αλλά αν θέλατε θα μπορούσα να το τυπώσω…»
     «Ναι, τύπωσέ το. Χάνω την αυτοσυγκέντρωσή μου όταν διαβάζω πράγματα στην 
οθόνη. Και μια και μας προέκυψε, έστω κι ένα μικρό στοιχείο από την οικογένεια 
του Παναγίδη, θα ήθελα να ψάξεις κι αυτή του Κωνσταντίνου και να τη συγκρίνεις 
με τον επίσημο φάκελό του. Ποτέ δεν ξέρει κανείς. Μπορείς να τα κάνεις αυτά στο 
σπίτι σου ή κάπου απομονωμένα; Υπάρχουν πολλά μάτια και αυτιά εδώ…»
     «Έγινε…»
     «Διακόπτω;»
     Στην πόρτα στέκεται ο αρχηγός. Οι δυο νέοι πετάγονται πάνω, αλλά ο Ιωάννου 
του απαντάει ατάραχος.
     «Ναι. Στο γραφείο σου σε μισή, αν είναι εντάξει;»
     «Καλά είναι. Α, καλημέρα κιόλας. Αν είναι δηλαδή…»
     Μοιάζει σε χειρότερη κατάσταση από χθες. Καθώς απομακρύνεται σιγά σιγά 
μοιάζει να ξεμένει από δυνάμεις, να καμπουριάζει, να σβήνει βήμα το βήμα. Οι νέοι 
κάθονται ξανά, χωρίς να περιμένουν την εντολή από τον ανώτερό τους.
     «Χρυσοστόμου, σήκω. Πήγαινε στον πίνακα και συμπλήρωσε στον πίνακα τα νέα 
στοιχεία». Υπακούει αμέσως. Καταγράφει τα πάντα με λίγες λέξεις, όπως ακριβώς 
πρέπει. Επιστρέφει στην καρέκλα της και κάθεται. Απευθύνεται σε κείνην ξανά. «Σε 
θέλω να παρακολουθήσεις, εδώ μέσα, σ’ αυτή την τηλεόραση και με κλειστή την 
πόρτα, τα βίντεο από τη χθεσινή δολοφονία. Έχουμε ήδη ένα, από το πρώτο κανάλι 
που έφτασε εκεί, αλλά θα ήθελα να τα δεις όλα. Ίσως να μας έχει ξεφύγει κάτι. Να 
έχεις τελειώσει μέχρι το μεσημέρι αφού μετά θα ήθελα να συνοδέψεις εμένα και 
την  Αυγουστή  στην  κηδεία  του  Κωνσταντίνου.  Όσο  περισσότερα  μάτια  τόσο  το 
καλύτερο…»
     «Θα μπορούσα να ετοιμάσω ένα ψυχολογικό προφίλ…»
     Αχ, αυτοί οι σπουδαγμένοι. Ναι, άκουσε για τα ψυχολογικά προφίλ και ήξερε ότι  
συχνά βοηθούσαν στην εξιχνίαση κάποιων υποθέσεων, αλλά αυτή τη στιγμή το πιο 
σημαντικό ήταν ο χρόνος που έτρεχε και τους άφηνε πίσω τους. Δεν ήθελε ωστόσο 
να την αποπάρει. Εξάλλου, ποιος ξέρει, κάτι θα μπορούσε να βγει κι απ’ αυτό.
     «Άλλα είναι τα σημαντικά τώρα. Αν σε παίρνει ο χρόνος όμως κάνε το. Όχι όμως 
σε βάρος των καθηκόντων που σου ανάθεσα. Ποιους θες να… ψυχογραφήσεις;» 
Άθελά του σχεδόν χαμογέλασε παιχνιδιάρικα.
     «Όλους. Όλους όσοι εμπλέκονται σ’ αυτή την υπόθεση. Οι συμπεριφορές, οι 
εμμονές,  οι  συνήθειες,  οι  επαναλήψεις,  μπορούν  να  μας  πουν  πολλά  για  τους 
ανθρώπους. Πολύ περισσότερα από τα λόγια». Ξεχείλιζε από αυτοπεποίθηση και 
του άρεσε αυτό.
     «Άντε, πηγαίνετε, πάρτε ό,τι χρειάζεστε κι επιστρέψτε εδώ».
     Σηκώθηκαν και έφυγαν χωρίς να βιάζονται, γνωρίζοντας λες ήδη τις απαντήσεις  
στα  ερωτήματα  που  θα  ετίθεντο.  Σηκώθηκε  κι  εκείνος.  Έκανε  λίγες  ασκήσεις 
τεντώματος ή μάλλον χαλάρωσης που έμαθε στη διάρκεια του ταξιδιού του στην 
Ταϊλάνδη.
     «Σαν μπαλαρίνα είσαι», άκουσε τη φωνή της Ντίνας να του λέει πειρακτικά απ’ 
την πόρτα.
     «Μάλλον σαν παλαιστής σούμο, χωρίς όμως το βρακί μες στον κώλο».
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     Γέλασαν. Η Ντίνα πήγε προς τους πίνακες και είδε τα νέα στοιχεία. Στράφηκε 
προς το μέρος του.
     «Ικανοποιημένος;»
     «Και με το παραπάνω. Αλλά μην τους το πεις. Αυτοί  έβγαλαν σε μισή μέρα 
περισσότερη  δουλειά  απ’  ό,τι  θα  έβγαζαν  οι  άλλοι  σε  μια  βδομάδα.  Νιώθω 
αναλφάβητος μπροστά τους».
     «Καλός είσαι. Είδες τον αρχηγό;»
     «Ναι, και τον έδιωξα. Δεν ήθελα να μου τρομοκρατήσει τα μωρά, αν και εκείνος 
έδειχνε περισσότερο φοβισμένος απ’ αυτούς. Του είπα ότι θα πήγαινα στο γραφείο 
του σε μισή ώρα, αλλά πάμε καλύτερα τώρα, αφού κάθεται σε αναμμένα κάρβουνα 
ο άνθρωπος. Α, αν το ξεχάσω θύμισέ μου να του πω ότι οι συναντήσεις μας και όλη 
η δουλειά θα γίνεται αποκλειστικά και μόνο στο γραφείο μου. Το παραχώρησα ήδη 
στην Χρυσοστόμου για να δει τα βίντεο και στον μικρό για να κάνει τα δικά του. Δε 
νομίζω να μας είναι εμπόδιο η παρουσία τους. Ο Ιακώβου μού είπε ότι πρέπει να 
αναβαθμίσουμε τη σύνδεση στο ίντερνετ. Έχεις ιδέα πώς μπορούμε να το κάνουμε 
αυτό;»
     «Ιδέα έχω, αλλά δεν ξέρω κατά πόσο θα θελήσει ο αρχηγός να διαθέσει το 
κονδύλι με όλες αυτές τις περικοπές που γίνονται παντού…»
     «Κι αν του πούμε ότι το σύστημα δεν είναι ασφαλές;»
     «Τότε ναι. Ίσως κάτι να γίνει».
     «Με τα εντάλματα που είμαστε;»
     «Πολύ βιαστικός είσαι. Θα τα έχουμε μέχρι τις δέκα…»
     «Άντε, πάμε να μαυρίσουμε κι άλλο την καρδιά του Σωτηρίου».
     «Θα τη βρούμε την άκρη…»
     «Αλλά ίσως μέχρι τότε να είναι πια πολύ αργά».
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Τη μαύρισαν  την  καρδιά  του  Σωτηρίου  και  έφυγαν.  Πήγαν  να  συναντήσουν  την 
κυρία Παναγίδου. Έμενε σε μια μονοκατοικία στο Γέρι. Μετά από το γήπεδο της 
Ομονοίας  έστριψαν  δεξιά,  προχώρησαν  καμπόσο,  ύστερα  πήραν  μια  στροφή 
αριστερά και μετά χάθηκαν μέσα σε στενά δρομάκια, σε παλιές και νέες γειτονιές 
μέχρι να φτάσουν στον προορισμό τους. Ήταν εννιά η ώρα το πρωί.
     Το σπίτι ήταν μεγαλύτερο απ’ ό,τι  περίμεναν, κτισμένο σ’ ένα από εκείνα τα  
παλιά μεγάλα οικόπεδα που χωρούσαν τα πάντα: οικία, κήπο, χώρο στάθμευσης, 
ακόμη και βοηθητικό κτήριο-αποθήκη.
     Η  πόρτα  ήταν  ανοικτή,  αλλά  δεν  μπήκαν  μέσα.  Χτύπησαν  την  πόρτα  και  
περίμεναν. Σε λίγο έκαναν την εμφάνισή τους η γυναίκα και η κόρη της. Η μια στα 
σαράντα κάτι της, ψηλή, βαμμένη ξανθιά, κοντοκουρεμένη, πρασινομάτα, ντυμένη 
με ένα μαύρο συνολάκι  που μάλλον  τόνιζε  τις  καμπύλες  παρά το  πένθος  της  – 
περισσότερο έμοιαζε με ξένη παρά με κύπρια. Η άλλη, μάλλον κοντή για την ηλικία 
της, μελαχρινή, με τα ελαφρά καφέ μάτια του πατέρα της, ντυμένη απλά μ’ ένα τζιν 
και ένα μακό μπλουζάκι, έδειχνε περισσότερο ναρκωμένη, παρά λυπημένη. Ίσως να 
τη φρόντισε η μαμά μ’ ένα-δυο χαπάκια. Έβγαλαν τις αστυνομικές τους ταυτότητες 
και τους συστήθηκαν.
     «Εσένα από κάπου σε ξέρω», είπε στον Ιωάννου και τους προσκάλεσε να μπουν 
μέσα. Ταυτόχρονα είπε στην κόρη της να πάει στο δωμάτιό της. Εκείνη υπάκουσε 
μάλλον άβουλα.
     «Κυρία Πανα…», πήγε να πει η Ντίνα, μα τη διέκοψε η άλλη γυναίκα.
     «Θεοδώρου. Μετά το διαζύγιο πήρα και πάλι το πατρικό μου επίθετο…»
     «Κυρία Θεοδώρου. Κατ’  αρχήν θα θέλαμε να εκφράσουμε τα συλλυπητήρια 
μας…»
     «Γιατί δεν μπαίνετε αμέσως στο ψαχνό. Όπως μπορείτε να δείτε κι εσείς δεν 
είμαι ακριβώς πενθούσα χήρα. Περισσότερο για την Σοφία παρά για μένα φορώ 
αυτά τα ρούχα. Όλο και κάποιος μας επισκέπτεται κι έτσι θέλοντας και μη κρατάω 
τους τύπους…»
     «Όπως καταλαβαίνετε η επίσκεψή μας είναι…»
     «Επίσκεψη ρουτίνας. Πάρα κάτω».
     «Ποιος είχε να κερδίσει τα περισσότερα από το θάνατο του άντρα σας;» ρώτησε 
τελικά εκείνος.
     «Αν δεν το έχετε ανακαλύψει ακόμη: η κόρη μου, σαν η άμεση κληρονόμος».
     «Οι άλλοι συγγενείς;»
     «Φρόντισε να τους κρατήσει απέξω, αφού δεν τα πήγαινε καλά με κανέναν απ’ 
αυτούς. Με την αδελφή του έχουν να μιλήσουν εδώ και χρόνια. Τσακώθηκαν στο 
μοίρασμα της περιουσίας. Είχε πολλά ο μακαρίτης ο πεθερός μου…»
     «Τι έγινε τελικά;»
     «Τα βρήκανε μέσω των δικηγόρων τους».
     «Και πότε συνέβηκε αυτό;»
     «Πάνε χρόνια. Νομίζω όταν η Σοφία ήταν ακόμη δύο ή τριών χρονών. Από τότε 
έχουμε να τη δούμε».
     «Θα έρθει στην Κύπρο για την κηδεία;»
     «Εδώ είναι. Από τον περασμένο μήνα. Έχει ένα διαμέρισμα στον Πρωταρά και  
συνήθως ξοδεύει εκεί τα καλοκαίρια».
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     «Ξέρετε πώς θα μπορούσαμε να επικοινωνήσουμε μαζί της;»
     «Είναι παντρεμένη μ’ εγγλέζο αλλά έχει κρατήσει το επίθετό της, οπότε δε θα  
δυσκολευτείτε να τη βρείτε. Το όνομά της είναι Χαρίκλεια».
     «Πότε ήταν η τελευταία φορά που είδατε τον πρώην σύζυγό σας;»
     «Χθες το βράδυ στις ειδήσεις. Ήταν ωραία η φωτογραφία…»
     «Κυρία Θεοδώρου…»
     «Πριν τρεις βδομάδες περίπου. Ερχόταν κάθε τόσο για να προσφέρει τον οβολό 
του στην ανατροφή της κόρης μας. Αυτή ωστόσο τον βλέπει, ή μάλλον τον έβλεπε 
πιο συχνά. Έβγαιναν πού και πού για φαγητό ή τη συναντούσε μετά το σχολείο και 
την πήγαινε για ψώνια. Πόσο συχνά γινόταν αυτό, δεν ξέρω ακριβώς αφού συνήθως 
δουλεύω από τις εννιά το πρωί ως τις εφτά-οκτώ το βράδυ…»
     «Πού ήσασταν χθες τέσσερις με έξι το πρωί;»
     «Εδώ. Αλλά φυσικά αυτό δεν ευσταθεί σαν άλλοθι, αφού από τη μια η Σοφία 
κοιμόταν, μα κι από την άλλη, αν σας έλεγε ότι απουσίαζα δε θα μπορούσατε να 
χρησιμοποιήσετε τη μαρτυρία της για να μου προσάψετε κατηγορίες…»
     «Διαβασμένη σας βλέπω…»
     «Πολύ πιο διαβασμένη απ’ τον πρώην άντρα μου…»
     «Πότε θα γίνει η κηδεία και πού;»
     «Αύριο. Αποφάσισα εγώ αντί της αδελφής του, που αν και μάλλον έμαθε τα  
καθέκαστα, δεν έδωσε σημεία ζωής. Η κηδεία και η ταφή θα γίνει στο χωριό του, τον 
Κάθηκα. Νομίζω είναι καλύτερα εκεί…»
     «Σας ευχαριστούμε πολύ».
     Σηκώθηκαν ταυτόχρονα και  αρκέστηκαν στο να αποχαιρετήσουν τη γυναίκα 
φεύγοντας. Κάποια στιγμή, μετά την κηδεία μάλλον, θα έπρεπε να μιλήσουν και με 
την κόρη, αλλά αυτό προς το παρόν μπορούσε να περιμένει.
     «Τελικά αυτόν τον Παναγίδη κανένας δεν τον συμπαθούσε», είπε η Ντίνα καθώς 
έμπαιναν στον σκαραβαίο, που είχε αρχίσει να θυμίζει φούρνο από τη ζέστη.
     «Τον συμπαθούσε η γυναίκα του Κωνσταντίνου…»
     Μοιράστηκαν ένα χαμόγελο.
     «Και τώρα τι;»
     «Είναι νωρίς ακόμη και υποθέτω δεν έχει προκύψει κάτι που να απαιτεί την 
παρουσία μας στο σταθμό…»
     «Ταξιδάκι;»
     «Πάρε τηλέφωνο στο σταθμό και ζήτα τα στοιχεία της αδελφής του θύματος. Μια 
αιφνιδιαστική επίσκεψη ίσως αποδειχτεί χρήσιμη. Ευκαιρία να απολαύσουμε και 
λίγο καθαρό αέρα…»
     «Δεν βρήκες άλλο τρόπο για να παραδεχτείς το λάθος σου; Εσύ και οι εμμονές 
σου…»
     «Κι εσύ και οι δικές σου. Τα ανοικτά παράθυρα κάνουν καλύτερη δουλειά απ’ τα 
ερκουντίσιους και δε μεταδίδουν ούτε ιούς ούτε μικρόβια…»
     Ερκουντίσιους; Έβαλε τα γέλια. Καθώς ξεκινούσε το αμάξι εκείνη τηλεφωνούσε 
στο σταθμό για τα σχετικά.
     Στις δεκάμιση χτυπούσαν την πόρτα της κ. Παναγίδου.
     Την άνοιξε ένας μεσήλικας άγγλος.  Του είπε η Ντίνα τι  ζητούσαν κι  εκείνος 
φώναξε τη γυναίκα του. Σύντομα έκανε την εμφάνισή της μπροστά τους μια χλωμή 
κοντή γυναίκα, γύρω στα πενήντα, με σπαστά καφέ μαλλιά και μελιά μάτια. Κάτι 
ψιθύρισε στον άντρα της και μετά τους προσκάλεσε μέσα. Μια στιγμή αργότερα 
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είδαν τον άντρα να αναχωρεί συντροφιά με μια κοπέλα γύρω στα εικοσιπέντε της, 
μάλλον την  κόρη,  που σχεδόν  σε  τίποτα δεν  έμοιαζε  με  τη  μάνα.  Όταν  έμειναν 
μόνοι, τους ρώτησε αν θα ήθελαν κάτι να πιουν. Ζήτησαν και οι δυο από ένα ποτήρι 
παγωμένο νερό, αφού παρά τα ανοικτά παράθυρα της λιμουζίνας του Ιωάννου, ο 
ήλιος τους στράγγισε τα λαρύγγια.
     «Για τον Κώστα πρόκειται, έτσι;» τους ρώτησε με το που κάθισε απέναντί τους.
     «Ναι». Αυτή τη φορά πήρε την πρωτοβουλία εκείνος, αφού αν άφηνε την Ντίνα 
και τις ευαισθησίες της να πάρουν το πάνω χέρι θα σπαταλούσαν άδικα το χρόνο 
τους. «Μπορείτε να μου πείτε ποια ήταν η τελευταία φορά που μιλήσατε μαζί του;»
     «Πριν μια βδομάδα. Με πήρε τηλέφωνο…»
     Κόμπιασε. Μάλλον δεν ήθελε να τους πει για τι μίλησαν. Γιατί όμως; Προστάτευε 
τη μνήμη του νεκρού ή τα μυστικά του;
     «Ακούσαμε ότι ήσασταν τσακωμένοι…»
     «Ναι. Γι’ αυτό και εκπλάγηκα όταν με πήρε. Και του το είπα: η τελευταία φωνή 
που περίμενα ν’ ακούσω ήταν η δική σου…»
     «Τι ήθελε;»
     «Κάπου είχε μπλέξει μάλλον και ζητούσε τη βοήθειά μου. Ήθελε να του δώσω 
ένα μεγάλο ποσό και αντί αυτού να μου παραδώσει τους τίτλους των χωραφιών 
στον Κουτραφά».
     «Πόσο μεγάλο;»
     «Εκατό χιλιάδες ευρώ».
     «Συμφωνήσατε;»
     «Όχι. Του έκλεισα το τηλέφωνο κατάμουτρα. Φυσικά αν ήξερα…»
     «Θέλετε να πείτε ότι δεν ξέρατε τίποτα για τις υποθέσεις του αδελφού σας;»
     «Όλο και κάτι άκουγα. Θυμόμουνα κι αυτά που έκανε παλιά, αλλά ποτέ δεν το 
φανταζόμουνα ότι θα έφτανε μια μέρα που…»
     «Τι έκανε παλιά;»
     «Μια ζωή χαρτοπαίχτης ήτανε. Από μικρός. Και χαρτοκλέφτης. Δεν μπορείτε να 
φανταστείτε πόσο ξύλο έφαγε».
     «Στο χωριό αυτά;»
     «Ναι. Και μετά στην Πάφο. Και τελικά στη Λευκωσία. Όλοι τον ήξεραν. Αν δεν 
ήταν η περιουσία του πατέρα μας θα έμενε πανί με πανί από χρόνια».
     «Είχε παντού εχθρούς λοιπόν. Πώς κατέληξε όμως αστυνομικός; Έχετε ιδέα;»
     «Για όνομα του Θεού, στην Κύπρο είμαστε…»
     Σοφή απάντηση.
     «Δεν ξέρουμε ακόμη αν υπάρχει διαθήκη, έτσι είμαστε υποχρεωμένοι να σας 
ρωτήσουμε αν είχατε κάτι να κερδίσετε από το θάνατό του».
     «Απολύτως τίποτα. Έτσι κι αλλιώς έχω περισσότερα απ’ αυτόν. Και εδώ και στην  
Αγγλία. Αλλά και να μου άφηνε κάτι θα το μεταβίβαζα στην κόρη του. Δεν φταίει 
αυτή για τα καμώματα του πατέρα της…»
     «Δε σας βλέπω και πολύ λυπημένη…»
     «Είμαι, αλλά όχι πολύ. Πάνε χρόνια που εμείς οι δυο είμαστε ξένοι…»
     «Μάθατε για την κηδεία;»
     «Ναι. Αλλά όχι από την πρώην γυναίκα του. Με ειδοποίησε ο παπάς του χωριού.  
Θα πάω. Όχι για κείνον, αλλά για την κόρη του…»
     «Αυτά είχαμε να σας ρωτήσουμε για την ώρα. Σας ευχαριστώ πάρα πολύ για τη 
συνεργασία σας…» Και συλλυπητήρια, πήγε να πει, μα δεν το έκανε.
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     Σύντομη ήταν κι αυτή η συνέντευξη. Ο Ιωάννου ένιωθε τον ήλιο που σηκωνόταν  
όλο και πιο ψηλά να του τρυπά το κεφάλι, καθώς έβγαιναν έξω. Κοίταξε το ρολόι 
του. Έντεκα και κάτι. Είχαν τρεις ώρες στη διάθεσή τους. Πεινούσε και διψούσε και 
βαριόταν να επιστρέψει τόσο νωρίς στη Λευκωσία. Στράφηκε προς την Ντίνα που 
στεκόταν μπροστά από την πόρτα του συνοδηγού και τον περίμενε.
     «Είσαι για μάσα;» τη ρώτησε.
     «Πού;»
     «Φρέναρος; Παραλίμνι;»
     «Φρέναρος. Είναι λιγότεροι οι τουρίστες εκεί…»
     «Κι εδώ λίγοι είναι. Όχι όπως άλλοτε που τέτοια εποχή γινόταν το σώσε…»
     Τα παλιά καλά χρόνια, των χοντρών τουριστικών αγελάδων. Πριν την κρίση. Πριν 
τη μακρά περίοδο της αρπαχτής, με τα πανάκριβα δωμάτια, τα ποτά μπόμπες, την 
αδικαιολόγητη ακρίβεια σε όλα τα προϊόντα. Προτού οι επιχειρηματίες βγάλουν τα 
μάτια τους με τα ίδια τους τα χέρια.
     Τα καθίσματα του αυτοκινήτου έκαιγαν,  αλλά η Ντίνα δεν είπε  τίποτα.  Θα 
περίμενε μέχρι την επόμενη μέρα για να επιβάλει τους δικούς της κανόνες. Λίγα 
λεπτά αργότερα έφτασαν σ’ ένα καφενείο-ψησταριά στο Φρέναρος, όπου πέρα από 
δυο  γεροντάκια  που  έπαιζαν  τάβλι  σε  μια  ευάερη  γωνιά,  αποτελούσαν  τους 
μοναδικούς πελάτες. Παράγγειλαν από μια πίτα σουβλάκια. Μπίρα εκείνος. Γκαζόζα 
εκείνη. Δε μιλούσαν, σκέφτονταν. Κάθε τόσο χτυπούσε το τηλέφωνο της κοπέλας, το 
απαντούσε, άκουγε, συγκατάνευε ή αρνιόταν μονολεκτικά και το έκλινε. Μάλλον οι 
νέοι θα ήταν. Δεν τολμούσαν να τον πάρουν εκείνον και καλά έκαναν δηλαδή. Τούτο 
έλειψε. Ήρθε το φαγητό. Εκείνος άρχισε να τρώει λαίμαργα, με μεγάλες μπουκιές. 
Εκείνη σιγά σιγά, τσιμπολογούσε σαν σπουργιτάκι. Ποτέ της δεν έτρωγε βιαστικά – 
δεν  μπορείς  να  απολαύσεις  έτσι  το  φαγητό,  έλεγε.  Στο  τέλος  πλήρωσε  και  το 
λογαριασμό. Έναντι ενοικίου, του απάντησε πειραχτικά όταν τη ρώτησε το γιατί.
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Τρεις  το  απόγευμα  και  είναι  στην  εκκλησία  του  Αποστόλου  Βαρνάβα  στη 
Δασούπολη. Την έχουν εικονογραφήσει τώρα. Την τελευταία φορά που ήταν εκεί, 
χρόνια πριν, έμοιαζε γυμνή,  ενώ τώρα κάπου θυμίζει καθεδρικό ή μάλλον καθολικό 
ναό. Κόσμος πολύς. Ο αρχηγός του τμήματος, ο αρχηγός του αρχηγού, ο αρμόδιος 
υπουργός,  πολλοί  αστυνομικοί,  στελέχη  του  υπουργείου,  τεθλιμμένοι  και  μη 
συγγενείς,  γνωστοί  και  φίλοι  του  μακαρίτη,  τα  κανάλια.  Επικεφαλής της  τελετής 
ένας μητροπολίτης. Θα τον αποχαιρετήσουν με τιμές τελικά τον Κωνσταντίνου.
     Στέκεται πίσω από τα τελευταία στασίδια με την Ντίνα και ψάχνει να εντοπίσει 
ανάμεσα στο πλήθος την Χρυσοστόμου, αλλά δεν τα καταφέρνει. Ίσως να μην έχει 
έρθει  ακόμη,  αν  και  δεν  του  φάνηκε από εκείνα  τα  άτομα που φτάνουν κάπου 
αργοπορημένα.
     Έχουμε καλή θέα από δω, θέλει να της πει, αλλά δεν το κάνει, αφού δε θέλει  
έστω και για μια στιγμή να αποστρέψει το βλέμμα από τον κόσμο. Τι περιμένει να 
δει;  Τον  δολοφόνο;  Αν  ήταν  να  επιστρέψει  στον  τόπο  του  εγκλήματος  θα  τον 
συναντούσανε ήδη. Εκτός και αν τον έχουν συναντήσει και δεν το πήραν είδηση.
     Νιώθει κάποιον να τον ακουμπάει στον ώμο. Θέλοντας και μη στρέφει το βλέμμα. 
Ο Λευτέρης, ο Αργυρίου. Ντυμένος με στολή. Μοιάζει να παίρνει πολύ σοβαρά το 
ρόλο του τεθλιμμένου συνάδελφου.
     «Πού είναι το έτερό σου ήμισυ;» τον ρωτάει χαμηλόφωνα και κάπως ειρωνικά, 
αναφερόμενος φυσικά στον Κακογιάννη.
     «Ο Νίκος δε δουλεύει σήμερα. Τηλεφώνησε το πρωί ότι ήταν άρρωστος και δε θα 
ερχόταν. Μάλλον καμιά εποχιακή γρίπη…»
     «Νόμιζα ότι ήταν πολύ χοντρόπετσος για ν’ αρρωστήσει».
     «Τέτοια ώρα, τέτοια λόγια…»
     Η τελετή αρχίζει, αλλά εκείνος δεν την παρακολουθεί. Κοιτά τον κόσμο και τις  
κάμερες. Δυστυχώς είναι όλες στημένες σε μία γωνία και δε θα έχουν πολλά πλάνα.  
Αν μπορούσε… Μα, ποια στο διάολο είναι αυτή; Βλέπει μια ψηλή γυναίκα, ντυμένη 
στα μαύρα, με τα μαλλιά πιασμένα ψηλά σ’ ένα συντηρητικό κότσο, να περιφέρεται 
σιγά σιγά από το ένα μέρος στο άλλο και να κοιτάει διακριτικά μια τον ένα και μια 
τον άλλο. Κάτι του θυμίζει. Α, στην ευχή, η Χρυσοστόμου είναι! Αν δεν κοιτούσε 
προς το μέρος του δε θα μπορούσε να την αναγνωρίσει. Σπρώχνει ελαφρά με τον 
αγκώνα την Ντίνα, για να αποσπάσει την προσοχή της.
     «Την είδα», του ψιθυρίζει.
     Τι να κάνει άραγε; Τον τρώει η περιέργεια να μάθει, αν και πολύ το αμφιβάλλει 
ότι η συνάδελφός του θα ξέρει την απάντηση, γι’ αυτό και δεν τη ρωτά. Κάτι θα 
έβαλε στο μυαλό της η μικρή, σκέφτεται.
     Κόσμος πάει κι έρχεται και αφήνει στεφάνια μπροστά από το φέρετρο. Ακριβό 
του φαίνεται. Η χήρα δεν τσιγκουνεύτηκε τα έξοδα τώρα που ήρθε η ώρα να τον 
ξαποστείλει,  ενώ και  τα δάκρυα τα έχει  πρόχειρα. Προτιμά να το παίζει  τραγική 
παρά στωική. Και γιατί όχι; Αφού οι άνθρωποι συγκινούνται με το δράμα.
     Αρχίζει να βαριέται. Θέλει να βγει έξω για να κάνει ένα τσιγάρο, αλλά ύστερα 
θυμάται  ότι  το  έκοψε εδώ και  χρόνια  κι  αλλάζει  γνώμη.  Μαρτύριο  του  είναι  οι 
τελετές. Όχι μόνο οι κηδείες, αλλά οι τελετές γενικά: γάμοι, βαφτίσεις, γιορτές κτλ.
     Επιτέλους κάποτε όλα τελειώνουν και  μια πομπή από αυτοκίνητα ξεκινά με 
προορισμό το κοιμητήριο Αγίου Κωνσταντίνου και Ελένης στο Στρόβολο. Η κίνηση 
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στην  αρχή  είναι  αραιή,  αλλά  όσο  πλησιάζουν  προς  το  τέλος  της  λεωφόρου 
Αθαλάσσης, πυκνώνει. Η ζέστη έχει γίνει πια αποπνιχτική. Ιδρώνει πολύ, ξεφυσάει. 
Και η Ντίνα τον παρακολουθεί και προσπαθεί να μη γελάσει. Ελπίζει ότι τώρα πια θα 
το έχει μάθει το μάθημά του. Κούνια που την κούναγε. Καθώς διασχίζουν, σχεδόν 
σημειωτόν, τα στενά δρομάκια του Στροβόλου, ακούει το τηλέφωνό του να χτυπά. 
Το βγάζει  με κάποια δυσκολία απ’  την  τσέπη του παντελονιού και  το δίνει  στην 
Ντίνα.
     «Παρακαλώ…»
     «Τον Ιωάννου θέλω», της λέει μια μάλλον πανικόβλητη αντρική φωνή.
     «Δεν μπορεί να μιλήσει τώρα, οδηγεί».
     «Βάλε το μεγάφωνο στο τηλέφωνο».
     «Δεν έχει…»
     «Πώς δεν έχει;  Αλλά,  τι  στο  διάολο,  άσε.  Πες του ότι  τον  χρειαζόμαστε το 
συντομότερο δυνατόν…»
     «Ποιοι;»
     «Απ’ το τμήμα παίρνουμε. Ο Ανδρονίκου είμαι. Φάγανε τον Κακογιάννη…»
     «Τι;» Ρώτησε αντανακλαστικά. Αλλά αμέσως συνήλθε. «Φτάνουμε μόλις τώρα 
στο κοιμητήριο για την ταφή του Κωνσταντίνου. Ενημέρωσε τον μικρό, τον Ιακώβου, 
και πες του να στείλει τις λεπτομέρειες στο κινητό μου. Μόλις τελειώσουμε από δω 
θα φύγουμε αμέσως για τον τόπο του εγκλήματος. Όπου κι αν είναι αυτός…».
     Έκλεισε το τηλέφωνο και συνεχίζοντας να το κρατά στα χέρια της έμεινε για λίγο 
ακίνητη, κοιτώντας σταθερά μπροστά, αλλά προφανώς ανήμπορη να δει κάτι.
     «Τι έγινε;» Την έβγαλε από τη στιγμιαία περισυλλογή της η φωνή του.
     «Σκότωσαν τον Κακογιάννη…»
     Εκείνος δεν αντέδρασε στο άκουσμα της είδησης. Η αλήθεια είναι ότι το περίμενε 
ότι σύντομα θα είχαν νέο θύμα, απλά δεν ήξερε ποιο θα ήταν αυτό. Η υπόθεση 
γίνεται όλο και πιο περίπλοκη. Είναι σίγουρος ότι εκτέλεσαν κι αυτόν με τον ίδιο 
τρόπο  που  σκότωσαν  τους  άλλους  οπότε,  εκτός  κι  αν  φανούνε  τυχεροί,  δε  θα 
βρούνε κανένα στοιχείο στον τόπο του εγκλήματος. Ωστόσο αυτό το νέο έγκλημα 
επιβεβαιώνει κάποιες από τις υποψίες τους, ενώ λίγο ξεκαθαρίζει και το κίνητρο: 
εκδίκηση.  Αλλά  τους  εκδικείται  ποιος;  Και  γιατί;  Το  μυαλό  του,  παρά  τη  ζέστη, 
λειτουργεί  με  απόλυτη  διαύγεια,  ωστόσο  οι  νέες  απαντήσεις  δημιουργούν,  ως 
συνήθως καινούρια ερωτήματα.  Αν  βρουν τι  συνδέει  αυτούς  τους τρεις,  τότε  θ’  
ανακαλύψουν και το δολοφόνο. Το θέμα όμως είναι ότι τώρα πρέπει ν’ αρχίσουν να 
αναζητούν νέους ύποπτους, αφού το νέο έγκλημα αποκλείει τους προηγούμενους, 
κι  ας μην ήταν ακριβώς τέτοιοι.  Νέο χαρτολόι τους περιμένει,  νέοι πίνακες, νέες 
αϋπνίες.
     «Φτάσαμε…»
     Βυθισμένος  καθώς  ήταν  στις  σκέψεις  του  λίγο  έλειψε  να  προσπεράσει  το 
κοιμητήριο και να συνεχίσει να οδηγεί. Σταμάτησε σχεδόν απότομα στην άκρη του 
δρόμου, λίγο πριν την είσοδο. Κατέβηκαν αμίλητοι από το αμάξι, το οποίο άφησε 
ανοικτό  και  με  τα  κλειδιά  στη  μίζα.  Σχεδόν  όπως  πάντα.  Στην  πύλη  του 
νεκροταφείου είδαν τον αρχηγό να τους περιμένει.
     «Τα μάθατε;»
     «Μόλις τώρα…»
     «Δε θα ήτανε καλύτερα να πάτε κατευθείαν εκεί;»
     «Πού τον βρήκανε;»
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     «Στην αυλή του σπιτιού του στον Άγιο Παύλο. Προς το παρόν δεν έχω άλλες 
λεπτομέρειες».
     «Ας αφήσουμε τα παιδιά της σήμανσης και τον ιατροδικαστή να πάνε πρώτα εκεί  
και να κάνουν τη δουλειά τους και μετά πάμε κι εμείς. Φτάνει να μη μετακινήσουν 
το πτώμα. Όπως τα άλλα δύο;»
     «Ακριβώς. Νομίζω ότι καλό θα ήταν να ενισχύσουμε την ομάδα με κάποιους  
έμπειρους ντετέκτιβ…»
     «Δεν  εμπιστεύομαι  κανένα.  Εξάλλου  με  τους  νέους  έβγαλα  σε  μια  μέρα 
περισσότερη δουλειά απ’ ό,τι θα έβγαζα μ’ εκείνους σ’ ένα μήνα…»
     Η Ντίνα ένιωσε το κινητό να δονείται στην τσέπη της.
     «Μήνυμα είναι. Από τον Ιακώβου. Τα στοιχεία και η διεύθυνση του Κακογιάννη.  
Περίληψη των γεγονότων και ο φάκελός του. Μέσα σε δέκα λεπτά…»
     «Βλέπεις τι εννοώ;»
     Ο  αρχηγός  έμεινε  άφωνος.  Έσκυψε καταφατικά το  κεφάλι  και  περισσότερο 
χλωμός παρά ποτέ άρχισε να ακολουθεί το πλήθος προς το χώρο ταφής. Αυτοί τον 
ακολούθησαν σιγοψιθυρίζοντας. Όταν έφτασαν η Χρυσοστόμου ήταν ήδη εκεί και 
παρίστανε ότι δεν τους γνώριζε. Κρατούσε στα χέρια μια μικρή δερμάτινη τσάντα 
και περιφερόταν από δω κι από κει.
     «Αναρωτιέμαι τι κάνει αυτή…», είπε χαμηλόφωνα στην Ντίνα.
     «Μάλλον κάποιο σχέδιο έχει καταστρώσει στο μυαλό της. Απλά κοίτα την. Αν δεν 
την ήξερες θα καταλάβαινες ότι είναι αστυνομικός;»
     «Για να πω το κρίμα μου: όχι. Μάλλον με κάποια μακρινή συγγενή του μακαρίτη 
μοιάζει».
     Αφήνει την Ντίνα μόνη και αρχίζει να τριγυρνά στο κοιμητήριο παρατηρώντας τα 
μνήματα, παλιά και νέα. Στιγμιότυπα μιας αλλοτινής ζωής. Πάντα του άρεσαν τα 
κοιμητήρια,  τον ηρεμούσαν. Πολλές φορές στο παρελθόν όταν ήθελε να σκεφτεί 
κάτι με την ησυχία του, να καθαρίσει το μυαλό του, επισκέπτονταν το μνήμα των 
γονιών του. Καθάριζε τα χόρτα, φύτευε νέα λουλούδια, άναβε το καντήλι και πού 
και  πού κάθονταν και  τους μιλούσε.  Ποτέ  δεν  τους  παραπονιόνταν όμως,  αφού 
θεωρούσε  τον  εαυτό  του  τυχερό.  Είχε  την  οικογένεια  και  το  σπίτι  του  και  μια 
δουλειά που αγαπούσε – τι άλλο να ζητήσει κανείς; Τους μιλούσε ωστόσο για τις 
υποθέσεις του. Κι εκείνοι, βουβοί ακροατές τον άκουγαν, και με τα φυσήματα λες 
του  ανέμου  του  έδιναν  τις  απαντήσεις  τους,  του  έδειχναν  διαφορετικές 
κατευθύνσεις. Αλλά τα χρόνια πέρασαν, άλλαξαν οι καιροί και τη θέση των νεκρών 
πήραν τώρα πια για τα καλά οι ζωντανοί. Στην Ντίνα βρήκε την ιδανική συνέταιρο, 
στη Μαργαρίτα μια καλή ακροάτρια, η Γεωργία τον βοηθάει απλά με το να είναι 
εκεί, κι η Ελευθερία, με την παρουσία της και μόνο τον έχει μάθει να φυλάει τα 
νώτα  του.  Μισοχαμογελά  και  επιστρέφει  προς  το  μέρος  που  είναι  μαζεμένο  το 
πλήθος.
     Ο μητροπολίτης λέει τα τελευταία λόγια, ακούγονται μικροί ψαλμοί, ο αρχηγός 
αναλαμβάνει να πει το στερνό αντίο. Του πλέκει, ως είθισται, το εγκώμιο και πολλοί 
σκύβουν το κεφάλι συμφωνώντας λες με τις  τιμές που του αποδίδει.  Έζησε σαν 
κάθαρμα,  τον θάβουν σαν ήρωα, σκέφτεται  ο  Ιωάννου και  θέλει  να σηκωθεί να 
φύγει,  αλλά δεν  το  κάνει.  Όχι  ακόμα.  Αναζητά με  το  βλέμμα  την  Ντίνα  και  την 
Χρυσοστόμου. Ακροβολισμένες μοιάζουν στις δύο άκρες του πλήθους. Παρατηρούν 
και καταγράφουν μέσα τους. Η σκέψη του παραστρατεί. Α, ρε Ντίνα, σκέφτεται. Α, 
ρε  Ντίνα.  Την  αγαπά τη  μικρή και  τη  θαυμάζει  κιόλας,  για  το  κουράγιο  και  την 
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επιμονή της. Ορφανή από μητέρα από μικρή, ουσιαστικά βρήκε μόνη το δρόμο της 
σ’ αυτό τον κόσμο, αφού ο πατέρας της όσο κι αν το προσπαθούσε δεν μπόρεσε 
ποτέ να αναπληρώσει τη θέση της μάνας. Έτσι μεγάλωσε μόνη, σπούδασε μόνη, 
ερωτεύτηκε, παντρεύτηκε, μα ποτέ δεν έζησε τις χαρές που της αναλογούσαν. Ο 
γάμος της δεν κράτησε πολύ -δε θέλει να μιλάει ποτέ γι’ αυτόν- όπως και όποιες 
άλλες σχέσεις επιχείρησε. Και τώρα είναι μόνη. Και ασχολείται μόνο με τη δουλειά. 
Ευτυχώς που τώρα τελευταία άρχισαν να γίνονται καλές φίλες με την Μαργαρίτα, 
αλλιώς δε θα ήξερε τι να κάνει για να τη βοηθήσει. Σαν άτυπο αφεντικό και φίλος 
της τα πήγαινε μια χαρά, αλλά οπωσδήποτε χρειαζόταν και άλλα άτομα στη ζωή της. 
Τέλος  πάντων.  Τα  λόγια  τελειώνουν  και  το  χώμα και  τα  λουλούδια  αρχίζουν  να 
καλύπτουν τα λίγα μέτρα γης που αναλογούν στο νεκρό. Κάνει νόημα στην Ντίνα ότι 
ήρθε η ώρα να αποχωρήσουν: ό,τι ήτανε να δούνε εκεί το είδαν ήδη.
     «Στείλε μήνυμα στην Χρυσοστόμου να μείνει εδώ μέχρι το τέλος και μετά ν’  
ακολουθήσει αυτούς που θα πάνε στο σπίτι της χήρας, αλλά να μη μπει μέσα. Απλά 
είμαι περίεργος να μάθω αν θα εμφανιστεί κάποιος ουρανοκατέβατος πέρα από 
τους στενούς συγγενείς και φίλους», της είπε μόλις απομακρύνθηκαν λίγο από τους 
υπόλοιπους. Υπάκουσε αμέσως. Προτού φτάσουν καν στο φούρνο μικροκυμάτων με 
τέσσερις τροχούς, που θα τους μετέφερε στο νέο τόπο του εγκλήματος ήρθε και η 
απάντηση.
     «Ό,τι πείτε. Κινηματογράφησα ολόκληρη τη νεκρώσιμη ακολουθία. Πιστεύω ότι 
έχω πλάνα με τα πρόσωπα όλων των θεατών».
     Χαμογέλασε όταν είδε το μήνυμα εκείνη και του το έδειξε.
     «Μα πώς…» πήγε να ρωτήσει, αλλά κατάλαβε. Μικροκάμερα, μάλλον μέσα στη 
τσάντα της. Γι’ αυτό την κρατούσε όπως την κρατούσε. «Βρε τους μπαγάσες. Αυτοί 
σε μια βδομάδα θα μας βγάλουν όλους άχρηστους. Αυτός ο Ιακώβου είναι…»
     «Γιατί αυτή πάει πίσω;»
     «Αν βγάλουμε άκρη μ’ αυτή την υπόθεση θα ζητήσω από τον αρχηγό να τους 
τοποθετήσει μόνιμα στην ομάδα μας. Σίγουρα αυτό δε θα αρέσει σε πολλούς, ειδικά 
αφού είναι νέοι, αλλά δε δίνω μία. Θέλω να δουλεύω με τους καλύτερους».
     Η Ντίνα συγκατανεύει αμίλητη. Μπαίνουν στο αμάξι. Τα καθίσματα καίνε, ενώ το 
τιμόνι μοιάζει να λιώνει από τις αχτίδες του καυτού ήλιου. Όταν πάνε να βάλουν τις 
ζώνες ασφαλείας νιώθουν τα δάχτυλά τους να τσουρουφλίζονται.
     «Κάνει  ζέστη  σήμερα»,  λέει  αυτός  κι  εκείνη  προσπαθεί  να  μη  γελάσει.  
Παραπονέθηκε πρώτος, το παιχνίδι κερδήθηκε.
     «Αύριο με το Χόντα…»
     «Καλά».
     Βάζει μπρος. Σταματάνε για λίγο στα φανάρια και μετά πάνε ευθεία μπροστά. 
Προσπερνάνε  το  Απολλώνιο  νοσοκομείο,  το  γήπεδο  Λευκοθέα  και  το  Μακάριο 
Στάδιο.  Στο  τέρμα  του  δρόμου  στρίβουν  δεξιά  και  συνεχίζουν  ευθεία,  προς  τον 
κυκλικό  κόμβο  του  Κολοκασίδη  και  μετά  πάνε  αριστερά.  Στα  επόμενα  φανάρια 
στρίβουν και πάλι αριστερά και χαράζουν πορεία προς τον Ιππόδρομο. Εκεί κοντά 
είναι το σπίτι του Κακογιάννη.
     Δε δυσκολεύονται να το βρουν. Είναι και τα περιπολικά απέξω που τους κάνουν 
τη ζωή πιο εύκολη. Είναι και οι συνήθεις περίεργοι που την κάνουν πιο δύσκολη. 
Παραδόξως  τα  κανάλια  δεν  τους  πρόλαβαν.  Ήταν  πολύ  απασχολημένα  με  την 
κηδεία και με τις συνταρακτικές, όπως πάντα, εξελίξεις στο κυπριακό. Τριάντα εφτά 
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χρόνια μετά την εισβολή κι οι εξελίξεις εξακολουθούν να τρέχουν. Καλά που δεν 
κουράζονται.
     Χαιρετούν τον νεαρό αστυνομικό που στέκεται φρουρός στην είσοδο κι εκείνος 
τους δείχνει προς τα πού να πάνε: στην πίσω μάλλον αυλή του σπιτιού. Ακολουθούν 
το βλέμμα του και φτάνουν σε μια γωνιά όπου είναι φυτεμένες κάποιες λεμονιές και 
μανταρινιές.  Βλέπουν  κάποιο  να  τους  παρατηρεί  από  τη  βεράντα  του διπλανού 
σπιτιού. Μάλλον αυτός θα ήταν που εντόπισε το πτώμα.
     Πλησιάζουν τον Αντωνίου και τους ανθρώπους της σήμανσης που στέκονται από 
πάνω του.
     «Τι έχουμε;»
     «Ό,τι είχαμε πάντα, Πέτρο».
     «Ο ίδιος δολοφόνος;»
     «Μάλλον. Αλλά ίσως αυτός να πρόλαβε να δει ποιος του επιτέθηκε αφού το  
χτύπημα  στο  κεφάλι  είναι  στα  πλάγια  και  όχι  από  πίσω,  όπως  στις  άλλες 
περιπτώσεις. Ο αρχηγός;»
     «Θα προσπαθεί να συμμαζέψει τ’ ασυμμάζευτα με τα υπουργικά κουστούμια. 
Ώρα θανάτου;»
     «Αν λάβουμε υπόψη τη ζέστη, θα έλεγα γύρω στις δώδεκα με μια το μεσημέρι».
     «Τι ώρα λάβαμε την κλήση;»
     «Στις τρεις παρά δέκα».
     «Από τον γείτονα;»
     «Ναι, μόλις επέστρεψε από τη δουλειά τον είδε από το παράθυρο της κουζίνας 
και μας τηλεφώνησε».
     «Ήταν περίεργος αρκετά ώστε να έρθει να τον δει από κοντά;»
     «Γιατί δεν τον ρωτάς ο ίδιος;»
     «Αυτό θα κάνω».
     Ρίχνει μια ματιά στο κουφάρι που κάποτε φιλοξενούσε τη ζωή του Κακογιάννη. 
Γαλήνιο μοιάζει. Καταματωμένο, αλλά γαλήνιο. Το στιλέτο καρφωμένο στο στήθος 
με το σύνηθες σημείωμα και το κορμί του τοποθετημένο λες για μια πόζα. Τέλεια 
σκηνοθεσία.  Παρατηρεί  τα φύλλα και  το χώμα.  Πατημένα από τον ίδιο και  τους 
άλλους αστυνομικούς, αλλά σίγουρα και το μακαρίτη. Αν υπήρχε κάποιο ίχνος από 
τα παπούτσια του θύτη, έχει πια χαθεί. Κοιτά προς το φράχτη που χωρίζει αυτό το 
σπίτι  μ’  εκείνο  του  γείτονα.  Φρέσκες  πατημασιές  δε  φαίνονται  πουθενά. 
Κατευθύνεται προς τα εκεί ακολουθημένος από την Ντίνα.
     «Χαίρεται. Μπορώ να σας κάνω μερικές ερωτήσεις;»
     «Φυσικά. Ό,τι θέλετε…»
     «Τι ώρα ακριβώς επιστρέψατε στο σπίτι σας;»
     «Γύρω στις τρεις παρά τέταρτο. Εκτός κι αν έχω κάτι άλλο να κάνω επιστρέφω 
πάντα την ίδια ώρα».
     «Και πού δουλεύετε;»
     «Στο υπουργείο υγείας».
     «Μάλιστα. Πώς ήταν οι σχέσεις σας με το θύμα;»
     «Καλές. Όχι εξαιρετικές, απλά καλές. Πού και πού με ενοχλούσε τα βράδια όταν 
είχε φίλους για φαγητό ή ποτό και το γλεντούσαν μέχρι το πρωί, αλλά εκτός από 
αυτό δεν είχαμε κάτι να χωρίσουμε».
     «Και με τους υπόλοιπους γείτονες;»
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     «Δεν άκουσα κάποιον να τον κατηγορεί για κάτι, αλλά φυσικά δεν είμαι και μέσα 
στο  μυαλό  τους.  Φαινομενικά  τουλάχιστον  δεν  έμοιαζε  να  έχει  πρόβλημα  με 
κανένα. Εκτός…»
     «Εκτός;»
     «Τίποτα. Να, η κυρία Ελένη, που είναι αυτό που λέμε τ’ αυτί της γης, υποστήριζε  
τις  προάλλες  ότι  ο  Κακογιάννης  είχε  πάρε  δώσε  με  περίεργους  τύπους.  Αλλά 
κανένας δεν την πίστεψε, αφού δεν έχει στ’ αλήθεια τι να κάνει, έτσι κάθεται όλη 
μέρα και πλάθει ιστορίες με τη φαντασία της…»
     «Πού μπορώ να τη βρω;»
     «Μένει δυο σπίτια πιο κάτω, στο είκοσι εφτά. Όπως θα βγείτε έξω στα δεξιά  
σας».
     Ακολουθώντας  τις  οδηγίες  του  άντρα  βγήκαν  στο  δρόμο.  Βρίσκονταν  στην 
Πράσινη Γραμμή. Στη μία και στην άλλη άκρη του δρόμου υπήρχαν δύο φυλάκια της 
Εθνικής  Φρουράς και  λίγο πιο κάτω ένα των Ηνωμένων Εθνών.  Σίγουρα όλοι  οι 
κάτοικοι εδώ γνώριζαν ο ένας τον άλλο, αφού δεν υπήρχαν καινούρια κτήρια. Εκτός 
κι  αν  κάποιος  νοίκιαζε.  Αλλά  ακόμη  κι  έτσι,  σίγουρα  κάποιος  θα  είδε  κάτι  το 
ασυνήθιστο.  Πολλές  φορές  ο  εγκέφαλος  χρειάζεται  αρκετό  χρόνο  για  να 
επεξεργαστεί τις πληροφορίες. Ίσως με λίγη τύχη…
     «Ντίνα, πάρε τηλέφωνο τον Σωτηρίου και πες του να στείλει δυο ομάδες για να  
μιλήσουν με όλους τους κατοίκους του δρόμου, εκτός απ’ αυτούς που αναλάβαμε 
ήδη εμείς».
     Έφτασαν στο σπίτι της κυρίας Ελένης. Κτύπησαν την πόρτα. Και περίμεναν. Την 
ξανακτύπησαν. Και περίμεναν και πάλι. Πάνω που ετοιμάζονταν να το κάνουν για 
τρίτη φορά άκουσαν μια φωνή να φωνάζει από μέσα:
     «Καλά, καλά, έρχομαι».
     Τους άνοιξε μια γυναίκα γύρω στα εβδομήντα κάτι της. Λίγο καμπούρα, με φτενά 
άσπρα  μαλλιά,  ντυμένη  με  μια  αλαφριά  ρόμπα  και  φορώντας  παντόφλες,  πιο 
γερασμένες θα έλεγε κανείς κι από την ίδια.
     «Τι θέλετε;»
     Της  έδειξαν  τις  ταυτότητές  τους,  της  συστήθηκαν,  εξήγησαν  το  λόγο  της 
επίσκεψής τους.
     «Χα. Το περίμενα», ξεφώνισε σχεδόν χαρούμενη αυτή, και παραμέρισε για να 
περάσουν μέσα.
     Το σαλόνι της θύμιζε περασμένα μεγαλεία. Πολυέλαιος στο ταβάνι,  σίγουρα 
πανάκριβος, αλλά τώρα αφημένος στη φθορά του χρόνου, αρχαίοι σχεδόν πίνακες 
στους τοίχους, ξύλινα έπιπλα απομεινάρια ενός μακρινού χθες, φωτογραφίες που 
θύμιζαν παλιά ασπρόμαυρη ταινία. Τους έβαλε να καθίσουν σ’ ένα καναπέ αντίκα 
και τους ρώτησε τι θα ήθελαν να πιουν. Και όχι, νερό δεν είχε.
     «Φτιάχνω φραπέ, αν θέλετε. Μού έφερε ένα μηχάνημα που το ανακατεύει η 
εγγονή μου. Έχω γίνει μάστορας…»
     «Μαύρο σκέτο», ο Ιωάννου. Δεν ήθελε άλλη ζάχαρη σήμερα.
     «Μαύρο με ένα κουταλάκι ζάχαρη», η Ντίνα.
     Κίνησε αμέσως να εκτελέσει την παραγγελία.
     «Ωραία η γιαγιά…», ψιθύρισε εκείνη.
     «Για να δούμε τι έχει να μας πει όμως. Ελπίζω να μην αρχίσει τις ιστορίες για τα  
παιδιά και τα εγγόνια της, γιατί θα νυχτωθούμε εδώ».
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     Του άρεσε αυτό το σπίτι  κι  ας μύριζε λίγο εγκατάλειψη. Είναι φανερό ότι η 
ιδιοκτήτριά του έχει, ή τουλάχιστον είχε, χρήμα, αλλά είναι πολύ περήφανη ή πολύ 
πεισματάρα ώστε να ζητήσει βοήθεια για να το φροντίσει.
     Μετά από πέντε λεπτά την είδαν να καταφθάνει κουβαλώντας ένα δίσκο με τα 
φραπέ και τα απαραίτητα μπισκότα και κουλουράκια. Δεν έκανε να φιλέψει τους 
ξένους  ανθρώπους  μόνο  με  ένα  καφέ.  Τους  σέρβιρε  και  κάθισε  απέναντί  τους, 
ρουφώντας γουλιά γουλιά μια παγωμένη λεμονάδα.
     «Λοιπόν;» Άνοιξε αντ’ αυτών την κουβέντα. «Τι θα θέλατε να μάθετε;»
     «Τι ξέρετε να μας πείτε;» αποφάσισε να πάρει την πρωτοβουλία η Ντίνα.
     «Ο Κακογιάννης, θεός μακαρίσει τον, ήτανε κακό σπυρί. Παρίστανε τον καθώς 
πρέπει,  τον  ευγενικό  κτλ,  αλλά  εγώ  κάποιους  σαν  κι  αυτό  τους  μυρίζομαι  από 
μακριά».
     «Κάποιους σαν κι αυτόν;»
     «Ήταν βρώμικος μπάτσος. Βάζω στοίχημα τη σύνταξή μου γι’ αυτό. Αν βλέπατε 
ποιοι τον επισκέπτονταν και τι περίεργες ώρες θα καταλαβαίνατε…»
     «Αν μπορούσατε να μας εξηγήσετε…»
     «Να σας εξηγήσω, γιατί να μη σας εξηγήσω. Έχω αϋπνίες ξέρετε, όπως όλοι οι  
γέροι, έτσι πολλές φορές μένω ξύπνια μέχρι πολύ αργά το βράδυ. Και τότε είναι που 
βλέπω να συμβαίνουν όλα αυτά τα περίεργα που σας λέω. Τις προάλλες ήταν εδώ 
ένας  τυπάς  με  τον  μπράβο του,  τον  οποίο  χθες  είδα στην  τηλεόραση,  εκεί  που 
σκότωσαν τον άλλο αστυνομικό. Επίσης κάποιος του έφερνε κάθε τόσο γυναίκες και 
έφευγε. Ερχόταν κι ένας αστυνομικός συχνά. Πώς τον έλεγαν; Αχ, μου διαφεύγει. 
Τέλος πάντων, εκείνος ήταν ο πιο συχνός επισκέπτης του, αλλά… Πώς τον έλεγαν; 
Είμαι σίγουρη ότι έχω ακούσει το όνομά του…»
     «Αν σας δείχναμε μια φωτογραφία του θα τον αναγνωρίζατε;»
     «Ναι. Τα πρόσωπα τα θυμάμαι, τα ονόματα ξεχνάω».
     «Μια στιγμή να πάρω ένα τηλέφωνο».
     Σηκώθηκε από τον καναπέ κι απομακρύνθηκε για λίγο από τον Ιωάννου και την 
πρόθυμη μάρτυρά τους.
     «Είναι ξύπνιο το κορίτσι…»
     «Λες να μην το ξέρω;»
     «Ευτυχώς που άρχισαν να δέχονται  γυναίκες στην αστυνομία. Αυτές θα σας 
καθαρίσουν τον στάβλο…»
     Άθελά του γέλασε. Δίκιο είχε, αλλά δε θα της το έλεγε. Η Ντίνα επέστρεψε στη  
θέση της και μια στιγμή αργότερα έλαβε ένα μήνυμα στο -πιο έξυπνο από εμένα, 
όπως έλεγε- κινητό της. Άνοιξε το αρχείο και άρχισε να δείχνει κάποιες φωτογραφίες 
στην κυρία Ελένη. Εκείνη δεν αναγνώριζε κανένα και όλο έλεγε πάρα κάτω, μέχρι 
που κάποια στιγμή έσφιξε το χέρι της κοπέλας και τη διέταξε σχεδόν να πάει ένα 
πλάνο πιο πίσω.
     «Αυτό τον τύπο τον ξέρω. Είναι αυτός που σας είπα ότι είχε έρθει εδώ με τον  
μπράβο του».
     Οι δύο συνεργάτες αντάλλαξαν μια όλο νόημα ματιά. Ο Πιγκουΐνος!
     «Θυμάστε πότε ακριβώς τον είδατε; Είχε έρθει εδώ ξανά; Εκτός από τον μπράβο 
ήταν κάποιος άλλος μαζί του;»
     «Μόνο μια φορά τον είδα. Δε στήνω καρτέρι κιόλας. Απλά ο κόσμος περνά κι εγώ 
παρατηρώ. Αν τον έβλεπα ξανά θα τον θυμόμουνα. Εξάλλου ήταν ο μπράβος που 
τράβηξε περισσότερο την προσοχή μου. Μού φάνηκε πολύ παράξενο το ότι ήταν 
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εδώ.  Πότε  τον  είδα;  Για  να  θυμηθώ…»  Σκέφτεται.  Αποφασίζει.  Αλλάζει  γνώμη. 
Ξανασκέφτεται. «Μια στιγμή», τους λέει και σηκώνεται χωρίς ιδιαίτερο κόπο απ’ την 
πολυθρόνα της.  Εκείνοι  παίρνουν την  ευκαιρία για ν’  απολαύσουν μια τονωτική 
ένεση καφεΐνης. Τη βλέπουν να επιστρέφει, κουβαλώντας μαζί της ένα τηλεοπτικό 
ένθετο εφημερίδας.  Το  ανοίγει  και  αρχίζει  να το φυλλομετράει.  Της χαμογελούν 
ενθαρρυντικά. Σταματάει.
     «Την  Τρίτη»,  αποφαίνεται  με  σιγουριά.  «Παρακολουθούσα,  θυμάμαι,  την 
αγαπημένη εκπομπή. Ξέρετε, αυτή με τους μάγειρες…»
     «Ξέρουμε. Ξέρουμε», της απαντάει εκείνη, κι ας μην έχει ιδέα κανείς απ’ τους  
δυο τους σε ποια εκπομπή αναφέρεται. Έτσι κι αλλιώς μπορούν πολύ εύκολα να 
μάθουν.  Σηκώνονται.  Η  Ντίνα  σημειώνει  τον  αριθμό  του  τηλεφώνου  της  σ’  ένα 
χαρτάκι  και  της  το  δίνει.  «Αν  θυμηθείτε  κάτι  άλλο  μη  διστάσετε  να  μου 
τηλεφωνήσετε, ό,τι ώρα κι αν είναι».
     «Μην ανησυχείς κόρη μου, θα σου τηλεφωνήσω. Κι αν θες τη συμβουλή μου, 
βάλε τον αυτόν εδώ να κάνει δίαιτα γιατί δεν τον βλέπω καλά…»
     Γέλασε ο Ιωάννου. Τελικά πολύ του άρεσε η κυρία Ελένη. Θα ήθελε να καθίσουν 
για λίγο ακόμη εκεί, μαζί της, αλλά ο χρόνος δεν τους παίρνει. Τους ξεπροβοδίζει 
στην πόρτα λέγοντας:
     «Στο καλό να πάτε και να προσέχετε».
     «Θα πάρω τον αρχηγό αμέσως», λέει η Ντίνα καθώς κατευθύνονται και πάλι προς 
το σπίτι  του θύματος.  «Τουλάχιστον έχουμε και  πάλι  έναν ύποπτο. Αυτό που με 
ανησυχεί  είναι  που  τον  βρίσκουμε  και  πάλι  μπροστά  μας.  Λες  να  ήταν  ο 
Κακογιάννης αυτός που τον ειδοποίησε…»
     «Δεν ξέρω. Και δεν ξέρω τι να πιστέψω πια. Πρέπει να βγάλουμε ένα ένταλμα…»
     Δεν πρόλαβε να τελειώσει την πρότασή του.
     «Ναι, αρχηγέ, έχουμε νέα». Του είπε τι έμαθαν από τη γειτόνισσα. Έκλεισε.
     «Έλεγα ότι πρέπει να βγάλουμε ένα ένταλμα…»
     «Για να ερευνήσουμε το γραφείο του Πιγκουΐνου. Αλλά χλωμό το βλέπω. Λες να 
μας το δώσουν;»
     «Δε θα έβαζα στοίχημα τη σύνταξή μου γι’ αυτό», απάντησε αναθυμούμενος την  
έκφραση της καλής γριάς, «αλλά ας κάνουμε μία προσπάθεια. Αναρωτιέμαι αν ο 
λεβέντης μας έχει σύνδεση στο διαδίκτυο…»
     Μέχρι να πει τη λέξη, η Ντίνα έκανε ήδη την πράξη.
     «Έλα, Ιακώβου. Θέλω να ελέγξεις αν υπάρχει σύνδεση στο ίντερνετ γι’ αυτό τον 
αριθμό». Του τον έδωσε. «Και μην κάνεις κάτι περισσότερο απ’ αυτό που σου λέω. 
Για την ώρα τουλάχιστον. Με την ευκαιρία…»
     «Σκαλίζω ήδη το φάκελο και τα τηλεφωνικά αρχεία του Κακογιάννη. Προς το 
παρόν  τα  ηλεκτρονικά  στοιχεία  συμφωνούν  με  τα  έντυπα.  Αν  βρω  κάτι  θα σας 
ενημερώσω». Της έκλεισε το τηλέφωνο κατάμουτρα.
     «Αυτός είναι χειρότερος κι από σένα».
     «Να κάτι που δεν περίμενα ν’ ακούσω ποτέ…»
     Ο Αντωνίου είχε  ήδη αναχωρήσει  με  το πτώμα για το νεκροτομείο,  ενώ τα 
κανάλια που κατέφθασαν άρχισαν να παίρνουν πλάνα από το σπίτι. Μια κάμερα 
ήταν  ακροβολισμένη  στη  γωνιά  του  δρόμου,  έπαιρνε  πλάνα  απ’  αυτούς  που 
έπαιρναν  πλάνα,  για  να  παραπλανήσουν  μετά  το  κοινό, 
παρα(πλανο)πληροφορώντας το.
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     Μπήκαν στην αυλή κι από την πίσω πόρτα, αυτήν της κουζίνας, στο σπίτι.  Η 
πρώτη  εικόνα  που  αντίκρισαν  δεν  τους  εξέπληξε.  Κλασικά  κυπριακή.  Ένα  λευκό 
ορθογώνιο  τραπέζι,  τέσσερις  καρέκλες  φτιαγμένες  από σίδερο και  ξύλο,  κι  ένας 
μεγάλος  καναπές  αραδιασμένος  μπροστά  από  μια  σχεδόν  το  ίδιο  μεγάλη 
τηλεόραση. Των πενήντα ιντσών ίσως.
     «Βρε τον Κακογιάννη».
     «Τι περίμενες δηλαδή; Δεν είναι όλοι σαν και σένα, που αν δε χαλούσε και δε  
φτιαχνόταν με τίποτα η τηλεόρασή σου, θα ήσουν ακόμη με την ασπρόμαυρη…»
     «Τι χρειάζεται το χρώμα στις ειδήσεις;»
     Η αλήθεια είναι ότι του άρεσαν οι έγχρωμες τηλεοράσεις. Και όσο πιο έντονα 
είναι τα χρώματά τους τόσο το καλύτερο. Οι εικόνες ζωντάνευαν λες μπροστά στα 
μάτια  του  όταν  παρακολουθούσε  κάποια  ντοκιμαντέρ  για  τα  ζώα  και  τη  φύση. 
Προχώρησαν στο σαλόνι. Μοντέρνο κι αυτό. Με μάλλον πολυτελή φωτιστικά στο 
ταβάνι,  μια  μεγάλη  τραπεζαρία,  ακριβά  ποτά  αραδιασμένα  σ’  ένα  έπιπλο,  δυο 
καναπέδες  δερμάτινοι,  ο  ένας  μεγάλος  κι  ο  άλλος  λίγο  πιο  μικρός,  και  δυο 
πολυθρόνες άνετες, αλλά προφανώς όχι πολυχρησιμοποιημένες, και η αναγκαία και 
πάλι επίπεδης οθόνης τηλεόραση. Στους τοίχους μόνο δικές του φωτογραφίες: από 
τότε  που  ήταν  μικρό  παιδί,  μετά  μαθητής  στις  διάφορες  τάξεις  στου  σχολείου, 
ντυμένος  με  τη  στολή  του  στην  τελετή  της  αποφοίτησης  από  την  αστυνομική 
ακαδημία.  Καταχωνιασμένη  σε  μια  γωνιά  βρήκαν  μια  παλιά  φωτογραφία  που 
απεικονίζει ένα ζευγάρι, μάλλον τους γονείς του. Φόρεσαν τα γάντια τους, άνοιξαν 
τα  συρτάρια  του  επίπλου  και  άρχισαν  να  ψάχνουν  τα  περιεχόμενά  του, 
προσπαθώντας  την  ίδια  ώρα  να  μην  είναι  μες  στα  πόδια  των  ανθρώπων  της 
σήμανσης. Δεν βρήκαν τίποτα το ιδιαίτερο. Περισσότερες φωτογραφίες, αποδείξεις, 
διαφημιστικά φυλλάδια.
     «Ιωάννου», κάποιος τον φώναξε από ένα από τα δωμάτια. Κατευθύνθηκε προς 
τα εκεί με την Ντίνα να τον ακολουθεί κατά πόδας. Βρήκαν κάποιον να στέκεται 
μπροστά από ένα ανοιχτό χαρτοφύλακα, τοποθετημένο πάνω σ’ ένα διπλό κρεβάτι.
     «Τι έχουμε εδώ;»
     «Αν δεν το δεις δε θα το πιστέψεις. Εξάλλου δε θέλω ν’ αναλάβω εγώ την ευθύνη 
για τη μεταφορά…»
     Πλησίασε. Έριξε μια ματιά μέσα στο χαρτοφύλακα και για μια στιγμή έμεινε 
άφωνος. Η Ντίνα απ’ την άλλη όχι.
     «Όπα, όπα, μάνα μου», αναφώνησε. Μάλλον πρώτη φορά στη ζωή της είδε τόσο 
χρήμα μαζεμένο. Χαρτονομίσματα των εκατό, των διακοσίων και πεντακοσίων ευρώ, 
συμμαζεμένα σε δεσμίδες της τράπεζας. «Τελικά όντως το χρήμα ήταν το κίνητρο».
     «Κλείσε  τον  χαρτοφύλακα  και  σφράγισέ  τον  με  την  κίτρινη  κορδέλα  που 
χρησιμοποιούμε στους τόπους του εγκλήματος και μετά δώσε μου τον».
     Ο άντρας, εμφανώς ανακουφισμένος, υπάκουσε. Ο Ιωάννου με που τον πήρε στα 
χέρια ζήτησε από την Ντίνα να του δώσει ένα ζευγάρι χειροπέδες. Μ’ αυτές έδεσε 
τον  χαρτοφύλακα με  τον  καρπό  του  αριστερού  του  χεριού,  όπως του  είπαν  ότι 
γίνεται στις ταινίες.
     «Θα έρθεις μαζί μου», διέταξε τον άντρα. «Η ισχύς εν τη ενώσει. Μπορείς να  
οδηγήσεις κανονικό αμάξι ή είσαι απ’ αυτούς που ξέρουν μόνο από αυτόματα;»
     «Δεν υπάρχει λόγος να τον τιμωρήσεις…» πετάχτηκε στη μέση, χαμογελώντας 
ειρωνικά η Ντίνα.
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     «Εσένα θα τιμωρήσω. Σε θέλω να μείνεις εδώ και να συνεχίσεις να ψάχνεις με τα  
παιδιά.  Όχι  μόνο  το  σπίτι,  αλλά  και  το  γκαράζ  και  την  αυλή.  Δεν  έχουμε  την 
πολυτέλεια ν’ αφήσουμε να μας ξεφύγει κάτι. Μπορείς να έρθεις αργότερα μ’ ένα 
περιπολικό».
     «Μάλιστα αφεντικό».
     Έτσι  κι  αλλιώς  προτιμούσε  να  μείνει  εκεί.  Της  άρεσε  να  ψάχνει,  να  κάνει 
συνειρμούς, ν’ ανακαλύπτει. Όχι πώς ήταν κι άσχημη στη δουλειά του γραφείου, 
αλλά στο πεδίο μάχης, όπως το ονόμαζε, βρισκόταν στο στοιχείο της.
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Κοντεύει να νυχτώσει. Τα φώτα της πόλης ανάβουν το ένα μετά το άλλο, καθώς η 
γραμμή του ορίζοντα γίνεται όλο και πιο θολή. Η Ντίνα μοιάζει μ’ ένα υπερκινητικό 
ζόμπι. Είναι τόσο κουρασμένη, που όλα τώρα πια τα κάνει μηχανικά. Αν τη βγάλει 
κάποιος απ’ την πρίζα, απλά θα σβήσει ή πώς της είπε ο Ιακώβου θα περάσει σε 
hibernate mode. Τι παράξενο παιδί!
     «Ο αρχηγός πάει να καταρρεύσει. Τον είδα πριν λίγο και μετά βίας τον κρατάνε τα  
πόδια του. Αν κρίνω απ’ αυτά που του ξέφυγαν πάει ολοταχώς για πρόωρη τιμητική 
σύνταξη…»
     «Έχασε τρεις άντρες σε τρεις μέρες, Ντίνα. Τι περίμενες δηλαδή; Κάποιος πρέπει  
να πληρώσει τη νύφη. Αλλά ίσως να καταφέρει να ξεγλιστρήσει. Είναι ξύπνια αυτή η 
γριά αλεπού».
     «Μακάρι, αφεντικό. Αν δεν ήταν αυτός…»
     «Ναι. Ναι. Αν δεν ήταν αυτός… Τα νεώτερα;»
     «Απ’ το σπίτι του Κακογιάννη δεν προέκυψε κάτι καινούριο. Από το κινητό του 
τηλέφωνο ωστόσο κάτι βγήκε. Πρέπει να είχε πολλά πάρε δώσε με τον Πιγκουΐνο, 
ενώ επικοινωνούσε συχνά και με τον Γρηγόρη, αν κρίνουμε από τις τελευταίες του 
κλήσεις. Περιμένουμε το ένταλμα για να ζητήσουμε τα τηλεφωνικά του αρχεία…»
     «Δε θα έχουμε τίποτα μέχρι αύριο. Φέρε μου τον Ιακώβου. Η Χρυσοστόμου πού 
είναι;»
     «Και οι δύο σε μια καφετέρια εδώ κοντά. Τους ξαπόστειλα από τηλεφώνου από 
ώρα. Σίγουρα ο Κακογιάννης δεν ήταν ο μόνος που είχε στο τσεπάκι ο…»
     «Καλά έκανες. Πάρε τους τηλέφωνο όμως να έρθουν αμέσως ώστε να δούμε τι  
θα κάνουμε. Ίσως χρειαστεί να μείνουμε όλη νύχτα εδώ».
     «Δε θα χρειαστεί,» του απαντάει με σιγουριά εκείνη. Ανοίγει το κινητό και καλεί 
το νέο αγαπημένο της χάκερ. «Ελάτε αμέσως», λέει και το κλείνει.
     Κάθονται για λίγο σιωπηλοί στο γραφείο του. Η υπερένταση της μέρας μοιάζει να 
τους έχει καταβάλει, αλλά η κούραση ποτέ δε θα τους στέκονταν εμπόδιο. Εκείνος 
ξαπλωμένος  σχεδόν στην  καρέκλα του,  έχει  τα  πόδια  πάνω στο γραφείο  και  με 
κλειστά  τα  μάτια  μοιάζει  κάτι  να  σκέφτεται.  Αυτή  μελετάει  φωτογραφίες  και 
φακέλους, αν και το βλέμμα της πού και πού παραστρατίζει, τα μάτια βαραίνουν. Σε 
λίγο ακούνε ένα χτύπημα στην πόρτα, που σχεδόν ταυτόχρονα ανοίγει. Οι δύο νέοι 
μπαίνουν μέσα. Τους κάνει νόημα με το κεφάλι να καθίσουν. Τους παρατηρεί. Κάτι 
θα έχουν ανακαλύψει πάλι. Δείχνουν κουρασμένοι, αλλά σε καλή διάθεση.
     «Ελεύθερα», τους παροτρύνει να μιλήσουν.
     «Ο Κακογιάννης ήταν φορτωμένος λεφτά, αν και δε φαινόταν και πολύ στους 
τραπεζικούς  τους  λογαριασμούς.  Έκανε  πάντα  καταθέσεις  ποσών  που  δε  θα 
κινούσαν  υποψίες,  αλλά τα  έκανε  σε  διαφορετικές  τράπεζες,  ενώ είχε  και  τρεις 
διαφορετικές  ασφάλειες:  ζωής,  υγείας  και  συνταξιοδοτική.  Ένας  από  τους 
λογαριασμούς του ωστόσο εμφανίζει ανωμαλίες. Κάθε τόσο μεγάλες καταθέσεις και 
εξίσου μεγάλες ή λίγο πιο μικρές αποσύρσεις. Σα να…»
     «Έκανε ξέπλυμα χρήματος. Η τράπεζα;»
     «Ξένη. Βρήκα ανάμεσα στα χαρτιά του τα στοιχεία και τα έστειλα στον Ιακώβου, 
που ανέλαβε τα υπόλοιπα», απάντησε αντ’ αυτού η Ντίνα.
     «Τι άλλο;»
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     «Περιμένω να μου φέρουν τον ηλεκτρονικό του υπολογιστή για να ρίξω μια καλή 
ματιά στο ποιόν του», ξαναπήρε το λόγο ο νεοσύλλεκτος, «αλλά αν επιτρέπετε θα 
μπορούσα…»
     «Κάνε ό,τι  πρέπει,  φτάνει  να μη μου πεις  τι.  Δεν έχουμε την πολυτέλεια ν’  
ακολουθούμε τους τύπους πια. Τα εντάλματα έτσι κι  αλλιώς θα τα βγάλουμε. Τι 
πειράζει αν γνωρίζουμε από πριν τι θ’ ανακαλύψουμε; Υποθέτω ότι χτένισες ήδη το 
φάκελο του Κακογιάννη. Υπάρχουν κάποιες αναντιστοιχίες με την προσωπική του 
ζωή – πέρα από τα οικονομικά εννοώ;»
     «Βρήκα  κάτι  περίεργο.  Εδώ  και  δύο  χρόνια  συνήθιζε  να  αρρωσταίνει  μια 
συγκεκριμένη  μέρα  στις  αρχές  κάθε  μήνα.  Και  κάθε  τόσο  άλλαζε  βάρδιες  στα 
ξαφνικά. Τώρα δεν ξέρω τι σύστημα ακολουθείτε εδώ…»
     «Θα το ψάξω. Και μόλις ξεμπερδέψουμε μ’ αυτή την υπόθεση θα ζητήσω από τον 
αρχηγό να εγκρίνει τις αναβαθμίσεις στα ηλεκτρονικά συστήματα που ζητάς. Μόλις 
βρεις καιρό ετοίμασέ μου ένα σχέδιο. Χρυσοστόμου…»
     «Ακολούθησα την πομπή προς το σπίτι, όπως μου ζητήσατε, αλλά δεν πλησίασα 
πολύ για να μη γίνω αντιληπτή. Δεν είδα κάτι το ασυνήθιστο. Μετά ήρθα εδώ και 
ετοίμασα  ένα  πίνακα  με  τα  στοιχεία  που  προέκυψαν  για  τη  δολοφονία  του 
Κακογιάννη.  Κι  από  εκείνη  την  ώρα,  καθόμασταν  με  τον  Ιακώβου  και 
παρακολουθούσαμε  τα  στιγμιότυπα  από  τη  σημερινή  κηδεία.  Παρεμπιπτόντως, 
κάποιος διέρρευσε στον τύπο το όνομα Στιλέτο. Το άκουσα στο δελτίο ειδήσεων των 
έξι. Πάντως δεν είναι κάποιος από μας…»
     «Καλά. Δε με ανησυχεί αυτό. Ίσως είδε κάποιος το όνομα περνώντας έξω από το 
γραφείο και είπε να κάνει το κομμάτι του. Τι άλλο είπαν;»
     «Τίποτα το ιδιαίτερο. Απλά άρχισαν να παίζουν το σύνηθες τρομολαγνικό τους 
παιχνίδι. Προσπαθούν να τρομοκρατήσουν τον κόσμο, δίχως παράθεση στοιχείων 
και  διενέργεια  γκάλοπ  των  πέντε  το  πολύ  συμμετεχόντων  στο  δρόμο.  Το  κακό 
είναι…»
     «Άσε τους να κάνουν τη δουλειά τους. Έτσι κι αλλιώς υπάλληλοι είναι -κάνουν 
ό,τι τους πουν τα αφεντικά- και όχι δημοσιογράφοι. Απ’ τους τελευταίους όλο και 
κάτι θα μπορούσαμε να μάθουμε. Τώρα που το σκέφτομαι…» Αφήνει την πρόταση 
στη μέση. Το βλέμμα του φωτίζεται για μια στιγμή. Σκοτεινιάζει και πάλι. «Απ’ τα 
βίντεο βγήκε κάτι;»
     «Δεν είχαμε και πολλή χρόνο στη διάθεσή μας για να τα μελετήσουμε, αλλά είμαι 
σίγουρη  ότι  λίγο  πολύ  κινηματογράφησα  τα  πρόσωπα  όλων  όσων  πήγαν  στην 
κηδεία. Θα ήθελα να δω και τα βίντεο από τη δολοφονία του Παναγίδη. Ίσως ο 
ένοχος να κρύβεται ανάμεσα στο πλήθος και να μην είναι αυτός που νομίζουμε…»
     «Κι  εγώ  αυτό  υποψιάζομαι.  Για  το  σημερινό  φονικό  έχουν  άλλοθι  και  ο 
Πιγκουΐνος και ο Γρηγόρης, αφού βρίσκονταν από σήμερα το πρωί στην Πάφο. Τους 
μίλησε  κάποιος  αστυνομικός  εκεί.  Έχουν  πολλούς  μάρτυρες  που  μπορούν  να 
επιβεβαιώσουν τις  κινήσεις τους.  Εξάλλου,  δεν είναι  απ’  αυτούς που σκοτώνουν 
κάποιον και μετά φεύγουν αφήνοντας πίσω τους ένα χαρτοφύλακα με διακόσιες 
χιλιάδες ευρώ…»
     «Εκτός κι αν θέλουν βέβαια να διασκεδάσουν τις υποψίες μας…»
     «Τους ξέρω, Ντίνα. Αυτοί για το χρήμα θα έκαναν τα πάντα».
     «Τότε τι μας μένει;»
     «Όχι και πολλά. Αλλά όσο το σκέφτομαι τόσο πιο πολύ θεωρώ το ενδεχόμενο να 
μην κρύβεται κάποιος επαγγελματίας πίσω από αυτές τις δολοφονίες πιο πιθανόν. 
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Εκδίκηση μού μυρίζουν. Κι αν είναι όντως έτσι το ερώτημα είναι: ποιος; Ποιος είχε 
λόγο να τους εκδικηθεί και γιατί; Τι μας διαφεύγει; Κανείς τους δεν ήταν άγιος, αλλά 
τι άλλο τους ενώνει; Έχουμε ένα ύποπτο με διασυνδέσεις με δύο απ’ αυτούς αλλά 
ακλόνητα άλλοθι. Έχουμε λεφτά και υποψίες για ξέπλυμα χρήματος. Έχουμε άτομα 
που θα επωφελούνταν, τουλάχιστον απ’ τον θάνατο του ενός… Α, ναι, η περιουσία 
του Κακογιάννη σε ποιον θα πήγαινε;»
     «Στη μητέρα του»,  απαντάει  ο  Ιακώβου.  «Η οποία,  αν με ρωτάτε,  έχει  ήδη 
αρκετά. Τα τελευταία χρόνια, με κάποιο τρόπο κατάφερε να πλουτίσει πολύ…»
     «Ναι, καλά. Τα αγόραζε ο γιος και τα έγραφε στη μάνα. Και πολύ πιθανόν με 
μετρητά ώστε να μην αφήνει ίχνη πίσω του. Και πού είναι αυτή η μάνα;»
     «Στο Δάλι. Μένει μόνη εκεί. Με μια γυναίκα από το Βιετνάμ που τη φροντίζει.  
Παλιά ζούσε σε κάτι βοηθητικά στο κέντρο του χωριού, αλλά πριν από πέντε χρόνια 
μετακόμισε σε  ένα καινούριο διώροφο σπίτι,  περιφραγμένο και  μ’  ένα τεράστιο 
κήπο. Το εντόπισα από το δορυφόρο, αλλά…»
     «Καλό θα ήταν να πάτε να ρίξετε μια ματιά εκεί. Ντίνα, πήγαινε μαζί του, δεν 
είναι πολύ αργά ακόμη. Δεν μπορούμε να βγάλουμε ένταλμα τώρα, αλλά αν της 
ζητήσετε ευγενικά να σας δώσει την άδεια να ψάξετε το σπίτι, ώστε να μπορέσετε ν’  
ανακαλύψετε το δολοφόνο του παιδιού της πολύ πιθανόν να μην σας την αρνηθεί.  
Α, ναι, πηγαίνετε μ’ ένα περιπολικό, αφού μάλλον θα χρειαστώ το λιμουζίνα μου…»
     «Θα μπορούσαμε να πάμε με το αυτοκίνητό μου», πρότεινε δειλά σχεδόν ο 
Ιακώβου.
     «Μα οδηγείς; Νόμιζα ότι τα φρικιά δεν έχουν αυτοκίνητα – απλά πατάνε ένα 
κουμπί και φτάνουν στον προορισμό τους…»
     «Αναγκαίο κακό», είπε εκείνος και χαμογέλασε.
     «Άντε, στο καλό. Α, Ντίνα, μια και δε θα οδηγείς δεν παίρνεις τηλέφωνο τη 
Γεωργία για να της πεις ότι δε θα πάω καθόλου απόψε στο σπίτι. Μάλλον θα πάω, 
αλλά πολύ αργά και την ξέρεις…»
     «Την ξέρω. Λέγαμε να βγούμε απόψε με την Μαργαρίτα, αλλά όπως τα βλέπω τα 
πράγματα…»
     «Ίσως και να προλάβετε. Αν αντέχεις φυσικά…»
     «Για κοίτα ποιος μιλάει;»
     Έφυγαν, κλείνοντας πίσω τους την πόρτα.
     «Μπορείς να δεις εδώ όλα τα βίντεο. Τα έχεις στον υπολογιστή;  Χρειάζεσαι 
κάποια βοήθεια;»
     «Ναι, τα έχω όλα εδώ. Και όχι, δε χρειάζομαι βοήθεια, προτιμώ να δουλεύω 
μόνη, αφού συγκεντρώνομαι καλύτερα έτσι. Ο Ιακώβου…»
     «Ο Ιακώβου τι, Χρυσοστόμου;»
     «Χαραμίζεται εδώ μέσα. Με τις ικανότητες που έχει…»
     «Γιατί τον προσέλαβα νομίζεις; Για την ομορφιά του; Όταν κάποιος που μπορεί 
να βγάλει ένα σκασμό λεφτά αποφασίζει ότι προτιμά να δουλέψει στην αστυνομία 
από το να γίνει πλούσιος, θα είσαι βλάκας να μην τον πάρεις. Μην του το πεις όμως,  
γιατί θα πάρουν τα μυαλά του αέρα. Δείξε μου τώρα τον πίνακα με τα στοιχεία της 
σημερινής υπόθεσης και τους άλλους δύο. Θέλω να τους δω μαζί. Μα, αλήθεια, πού 
είναι οι πίνακες;» Μόλις τώρα πρόσεξε ότι έλειπαν απ’ το γραφείο του.
     Η κοπέλα σηκώθηκε, πήγε σε μια γωνιά και επέστρεψε με τρεις μικρούς πίνακες ή 
μάλλον χαρτόνια. Το τελευταίο αφορούσε το σημερινό έγκλημα.
     «Τι απέγιναν οι άλλοι;»
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     «Έκρινα  ότι  δε  χρειάζονταν  και  η  κυρία  Αυγουστή  συμφώνησε  μαζί  μου. 
Αποφασίσαμε να δουλέψουμε αφαιρετικά, αφού η τελευταία δολοφονία ανέτρεψε 
τα πάντα,  αλλά μας έδωσε και  καινούρια στοιχεία.  Κρατήσαμε στους πίνακες τα 
βασικά  και  τα  υπόλοιπα  τα  έχουμε  ταξινομήσει  σε  ξεχωριστούς  φακέλους  στα 
λαπτόπ μας. Όσο λιγότερο χαρτί τόσο το καλύτερο…»
     «Και τόσο πιο λίγες οι πιθανότητες να δουν τα στοιχεία αδιάκριτα μάτια».
     «Και  αυτό.  Ο  Ιακώβου  δημιούργησε  κωδικούς  ασφαλείας  για  όλους  τους 
υπολογιστές, εκτός από το δικό σας…»
     «Επειδή τον χρησιμοποιώ μόνο για να παίζω χαρτιά όταν βαριέμαι. Όλες τις 
αναφορές η Ντίνα τις  γράφει.  Άντε,  συγκεντρώσου εσύ στη δουλειά σου και  θα 
κάνω κι εγώ τη δική μου. Α, ναι, έφαγες;»
     «Δεν πρόλαβα…»
     «Μιξ ή μόνο σουβλάκια;»
     «Είμαι χορτοφάγος».
     «Πίτα χαλούμι;»
     «Ευχαριστώ».
     Παίρνει τηλέφωνο τον Βαγγέλη και κάνει την παραγγελία και μετά βυθίζεται στις 
σκέψεις του. Ρίχνει πού και πού ματιές στους πίνακες μπροστά του, αλλά δε μοιάζει 
να τους  βλέπει.  Ανατρέχει  στο μυαλό του τα  γεγονότα των τελευταίων ημερών. 
Προσπαθεί να πλάσει ένα ένα μέσα του τα πλάνα από τη ταινία των εγκλημάτων.  
Και όλο και πιο σίγουρος νιώθει ότι κάτι, ίσως και πολύ μικρό, του διαφεύγει – κάτι 
που θα μπορούσε να αποτελέσει τον καταλύτη στην επίλυση αυτής της υπόθεσης. 
Νιώθει  το  κορμί  του  βαρύ.  Αν  ήταν  εκεί  η  Ντίνα  και  όχι  η  Χρυσοστόμου  θα 
σηκωνόταν και θα άρχιζε τις ασκήσεις του για να χαλαρώσει. Σκέφτεται τα λεφτά 
που  βρήκαν  στο  σπίτι  του  Κακογιάννη.  Τη  διαδικασία  της  μεταφοράς.  Την 
ενημέρωση του αρχηγού. Την έκφραση στο πρόσωπό του όταν του είπε ότι είχαν 
μάλλον στα χέρια τους το πτώμα ενός ακόμη βρώμικου μπάτσου. Ο καημένος ο 
Σωτηρίου. Χτυπάει το τηλέφωνό του. Ψάχνει να το βρει κάτω από τα χαρτιά. Άκρη 
δεξιά, του λέει η κοπέλα. Το βρίσκει. Ο Χριστάκης.
     «Έλα βρε», απαντά κουρασμένα.
     «Χάλια, ε;»
     «Θα μπορούσαν να είναι και χειρότερα…»
     «Σίγουρα. Το ξέρω ότι αυτό που θα σου πω θα σου φανεί παράξενο, αλλά δεν 
πιστεύω ότι οι δολοφονίες προήλθαν από το σινάφι μας…»
     «Βάζεις τον εαυτό σου στο ίδιο τσουβάλι με τους άλλους;»
     «Ξέρεις τι εννοώ. Όλοι είναι ανήσυχοι, αφού κανείς εκτός από το φίλο μας δε  
φαίνεται  να ξέρει  κάτι.  Πάντα κάτι  μαθαίνουμε,  αργά ή γρήγορα,  αλλά αυτή τη 
φορά κανείς δεν ξέρει τίποτα. Τόση σιωπή…»
     «Δε δικαιολογείται, το ξέρω. Ο Πιγκουΐνος είχε πάρε δώσε με δύο απ’ αυτούς…»
     «Με πολλούς είχε και έχει πάρε δώσε, αλλά…»
     «Κι εγώ αυτό σκέφτομαι».
     «Εκδίκηση, ε; Θα έχω τα μάτια μου ανοιχτά, αφού μ’ αυτά κι αυτά, θ’ αρχίσουν 
και οι άλλοι να μας κάνουν τη ζωή δύσκολη, για να δικαιολογήσουν τους μισθούς 
τους…»
     Οι άλλοι. Ξέρει ποιους εννοεί. Κάποιους εξαιρετικούς συνάδελφούς του στο 
σώμα που υποτίθεται δουλεύουν για την πρόληψη του εγκλήματος. Υποτίθεται.
     «Να είσαι σίγουρος γι’ αυτό. Πρέπει να κλείσω…»
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     Έκλεισε. Το χτύπημα στην πόρτα τον ξάφνιασε. Ήταν ο ινδός υπάλληλος του 
Βαγγέλη με την παραγγελία. Τον πλήρωσε και του έδωσε κι ένα μικρό φιλοδώρημα. 
Μισοξάπλωσε και πάλι στην καρέκλα του και άρχισε να τρώει. Η γυναίκα απέναντί 
του  έτρωγε  και  κείνη,  με  μικρές  μπουκιές  και  τον  παρατηρούσε.  Τι  παράξενος 
άνθρωπος!  Αλλιώς  τον  περίμενε.  Πίστευε  ότι,  στην  αρχή  τουλάχιστον  θα 
προσπαθούσε  να  την  τρομοκρατήσει,  αλλά αυτός  της  συμπεριφέρεται  σαν  ένας 
καλός πατερούλης. Είχε ακούσει πολλά γι’ αυτόν προτού πάει στη συνέντευξη. Ήταν 
σίγουρη ότι θα συναντούσε κάποιο φωνακλά μισάνθρωπο, αλλά μετά από μιάμιση 
μέρα δουλειάς μαζί του κατάλαβε ότι αυτό που προκαλούσε στους άλλους δεν ήταν 
φόβος, αλλά απλά σεβασμός. Δε σήκωνε μύγα στο σπαθί του, όμως ήταν ανοικτός 
σε κάθε ιδέα. Δεν ήξερε πολλά από υπολογιστές, αλλά πίστευε στις δυνατότητές 
τους. Θα μπορούσε να διαλέξει τους πιο έμπειρους συνάδελφούς του γι’ αυτές τις 
υποθέσεις, αλλά επέλεξε αυτούς. Εμπιστευόταν περισσότερο το ένστικτό του από 
όλα τα στοιχεία μαζί. Να, τον ψυχανάλυσε. Χαμογέλασε και λίγο έλειψε να πνιγεί, 
ξεροκαταπίνοντας  μια  φέτα  αγγούρι.  Χαμογέλασε  κι  εκείνος.  Σα  να  διάβασε  τις 
σκέψεις της, προτού επιστρέψει και πάλι στις δικές του.
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Κι η Ντίνα πεινά, αλλά αυτή την ώρα δεν μπορεί να φάει. Μόλις έφτασαν στο σπίτι 
της μητέρας του Κακογιάννη. Ή μάλλον στην έπαυλη. Χτύπησαν το θυροτηλέφωνο 
και εξήγησαν το λόγο της επίσκεψής τους εκεί σε μια γυναίκα με ξενική προφορά, 
προτού  τους  ανοίξουν  την  πύλη  για  να  εισέλθουν  στα  ενδότερα.  Απόλαυσε  τη 
διαδρομή μέχρι εκεί. Σ’ ολόκληρη τη διάρκειά της προσπαθούσε να μη γελάσει. Ο 
Ιακώβου  όταν  δε  βρισκόταν  μπροστά  από  τον  υπολογιστή  έμοιαζε  με  άλλο 
άνθρωπο. Δεν άντεχε την -έτσι κι αλλιώς λιγοστή εκείνη την ώρα- κίνηση στο δρόμο, 
του την έσπαγαν οι άλλοι οδηγοί, βλαστημούσε στα φανάρια. Ακριβώς όπως το είπε 
ο Ιωάννου: Αν μπορούσε θα πατούσε ένα κουμπί, ή μάλλον ένα πλήκτρο, και θα 
έφτανε στον προορισμό του.
     «Άσε με εμένα να της μιλήσω», του ψιθυρίζει καθώς ανεβαίνουν τα σκαλιά για το  
σπίτι. «Φυσικά αν έχεις κάτι να ρωτήσεις, μη διστάσεις να το κάνεις».
     Τους ανοίγει την πόρτα η βιετναμέζα, που -θεέ και κύριε- είναι ντυμένη με στολή.  
Τι άλλο θα δούμε άραγε; αναρωτιέται αυτή. Η οικοδέσποινα τους υποδέχεται στο 
σαλόνι.  Ντυμένη,  όπως  το  απαιτεί  η  περίσταση,  στα  μαύρα,  κάθεται  στητή  και 
αλύγιστη  σε  μια  μαύρη  πολυθρόνα,  που  μάλλον  κάνει  αντίθεση  με  τους 
ολόλευκους,  αλλά  όχι  γυμνούς  τοίχους  του  σπιτιού.  Τους  υποδεικνύει  που  να 
καθίσουν,  στον επίσης μαύρο δερμάτινο καναπέ απέναντί  της.  Θα μπορούσε να 
τους προσφέρει κάτι να πιουν; Νερό, είπαν και οι δύο. Η Ντίνα προσπαθεί να ρίξει 
μια διακριτική ματιά στο χώρο, καθώς η υπηρέτρια αποχωρεί. Πρέπει να το φυσά το 
χρήμα η κυρά, σκέφτεται, κι ας το γνώριζε ήδη αυτό. Έπιπλα καινούρια και ακριβά, 
σίγουρα  όχι  αγορασμένα  από  το  ΙΚΕΑ,  πολυέλαιοι,  μάλλον  πρωτότυποι  πίνακες 
στους τοίχους και μια προσωπογραφία της, μια βιβλιοθήκη ξέχειλη από τόμους, που 
μάλλον  με  εξαίρεση  το  ξεσκόνισμα  από  την  καθαρίστρια  παραμένει  ανέγγιχτη, 
γρανίτες στο πάτωμα. Το ονειρικό σπίτι κάθε κύπριου. Ο Ιακώβου ρίχνει κι αυτός 
κλεφτές  ματιές  από  δω  κι  από  κει,  αλλά  μάλλον  αυτός  θα  σκέφτεται  πόσα 
ηλεκτρονικά  μαραφέτια  θα  μπορούσε  ν’  αγοράσει  αν  ήταν  τόσο  πλούσιος.  Η 
υπηρέτρια επιστρέφει κουβαλώντας ένα ασημένιο δίσκο με δυο ποτήρια νερό και 
ένα πιάτο με μπισκότα, απ’ αυτά που δεν αγοράζει κανείς με το κιλό. Από κάπου 
ακούγονται  κάποιοι  ψίθυροι.  Συγγενείς  ή  φίλοι,  ή  πολύ  πιθανόν  καλοθελητές. 
Ευχαριστούν  ευγενικά  τη  γυναίκα,  που  μετά  από  ένα  νεύμα  από  την  κυρά  της 
σπεύδει να αποχωρήσει.
     «Θα ήθελα να εκφράσω τα ειλικρινή μας συλλυπητήρια…»
     «Ευχαριστώ πολύ», τη διακόπτει εκείνη. Όχι απότομα, αλλά μάλλον ανυπόμονα. 
«Έχετε καμιά ιδέα για το ποιος θα μπορούσε να το κάνει αυτό; Απ’ ό,τι ξέρω ο γιος  
μου δεν είχε εχθρούς».
     «Αυτό προσπαθούμε να ανακαλύψουμε. Όπως καταλαβαίνετε η έρευνα έχει 
μόλις αρχίσει οπότε δεν μπορούμε να σας πούμε και πολλά πράγματα,  αλλά να 
είστε σίγουρη ότι θα κάνουμε ό,τι περνάει απ’ το χέρι μας…»
     «Ναι.  Ναι.  Ξέρω.  Δε θα μπορούσατε να κάνετε  κι  αλλιώς άλλωστε.  Θα σας 
τρώγαν ζωντανούς τα κανάλια».
     «Πάντως, αν ήμουνα στη θέση σας, δε θα πίστευα ό,τι άκουγα από τα ρεπορτάζ. 
Πολλές φορές φτιάχνουν τις ειδήσεις, αντί απλά να τις μεταδίδουν…»
     «Ναι, κάτι έχω ακούσει σχετικά μ’ αυτό».
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     Κάτι  έχει  ακούσει;  Τι  εννοεί;  Την παρατηρεί  η Ντίνα. Σκληρή γυναίκα,  αλλά 
πονεμένη. Και περήφανη. Αγωνίζεται να μη φανεί αδύναμη μπροστά τους. Κλάψε, 
θέλει να της πει,  κλάψε ελεύθερα, μα δεν τον κάνει.  Ο θρήνος είναι προσωπική 
υπόθεση.  Βλέπει  τα  χέρια  της,  που  είναι  σφιγμένα,  σε  μια  προσπάθεια  να 
συγκρατήσουν ένα τρέμουλο.  Παρατηρεί  το πρόσωπό της,  που μοιάζει  κρύο και 
εύθραυστο. Στα σχεδόν γκρίζα μάτια της διακρίνει μια υποψία υγρασίας. Ωστόσο 
επιμένει να κρατά το λευκοντυμένο κεφάλι της ψηλά, δεμένο λες απ’ το ταβάνι μ’ 
ένα αόρατο σκοινί. Ο κότσος της περιποιημένος, φτιαγμένος με προσοχή, αλλά όχι 
σε κάποιο κομμωτήριο – η προσωποποίηση της αξιοπρέπειας.
     «Θα θέλαμε να σας ρωτήσουμε κάποια πράγματα για  το γιο σας…»
     «Το υποψιαζόμουνα, αλλιώς δε θα ήσασταν τώρα εδώ. Ρωτάτε ελεύθερα».
     «Ο κ. Κακογιάννης τα τελευταία χρόνια φαίνεται να έχει κερδίσει πάρα πολλά 
λεφτά. Γνωρίζετε την προέλευσή τους;»
     «Κέρδισε πολλά τον καιρό που το χρηματιστήριο ήταν στα πάνω του. Είχε τις 
πηγές  του,  μού  είπε,  κι  έτσι  ήξερε  ποια  χαρτιά  να  αγοράσει.  Και  πρόλαβε  να 
ξεπουλήσει πριν το κραχ. Και μετά επένδυσε σε γη και ακίνητα…»
     «Το μόνο που όλα είναι στο όνομά σας…»
     «Ε,  δεν  μπορούσε  να  γίνει  αλλιώς.  Πάντως  μπορώ να σας  πω ότι  όλες  οι 
συναλλαγές έγιναν νομότυπα. Υπάρχουν αποδείξεις, συμβόλαια κτλ».
     «Και πού μπορούμε να τα βρούμε αυτά; Θα θέλαμε οπωσδήποτε να τους ρίξουμε 
μια ματιά».
     «Κάποια τα έχω εδώ, κάποια τα έχει ο λογιστής μου. Ωστόσο δεν μπορώ να σας 
δώσω τα πρωτότυπα. Είναι Παρασκευή βράδυ και…»
     «Μπορείτε  να μας φέρετε  αυτά που έχετε  και  θα τα φωτογραφίσουμε επί 
τόπου», πετάχτηκε στη μέση ο Ιακώβου. «Κι αν δεν μπορέσουμε να πάρουμε τα 
υπόλοιπα από το λογιστή σας αύριο –μια και πολύ πιθανόν να μην εργάζεται- το 
κάνουμε τη Δευτέρα».
     «Όπως καταλαβαίνετε ο χρόνος έχει μεγάλη σημασία για μας. Όσο πιο γρήγορα 
προχωρήσουμε τόσο πιο νωρίς…»
     «Καταλαβαίνω».
     Σηκώθηκε, χωρίς κόπο από την πολυθρόνα, και κατευθύνθηκε προς το διπλανό 
δωμάτιο – που πιθανόν χρησιμοποιούσε σα γραφείο. Ψηλή γυναίκα, ευθυτενής, δεν 
της φαίνονταν όπως καθόταν πριν. Επέστρεψε λίγα λεπτά αργότερα μ’ ένα χοντρό 
φάκελο  τον  οποίο  παρέδωσε  στον  Ιακώβου.  Εκείνος  έβγαλε  μια  μικρή  κάμερα 
υψηλής ευκρίνειας από την τσέπη του κι άρχισε να τα φωτογραφίζει αμέσως.
     «Σας επισκεπτόταν συχνά ο γιος σας;» συνέχισε με τις ερωτήσεις εκείνη.
     «Συνήθως τις Κυριακές ή τις γιορτές».
     «Έφερνε φίλους μαζί του;»
     «Ναι,  αλλά  όχι  και  πολύ  συχνά.  Κάποιοι  απ’  αυτούς  όμως  ξόδευαν  το 
σαββατοκύριακο εδώ. Είναι μεγάλο το σπίτι και υπάρχουν πολλά άδεια δωμάτια…»
     «Αν σας δείξω κάποιες φωτογραφίες θα μπορούσατε να τους αναγνωρίσετε;»
     «Δεν τους έδινα και μεγάλη σημασία για να πω την αλήθεια, αλλά αν τους είδα  
περισσότερες από δυο-τρεις φορές θα τους θυμάμαι. Ονόματα όμως μη με ρωτάτε. 
Και το δικό μου μετά βίας το θυμάμαι».
     Η Ντίνα έβγαλε το κινητό της, βρήκε το αρχείο που έψαχνε, σηκώθηκε από τη 
θέση της και πλησίασε τη γυναίκα.
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     «Α, νόμιζα ότι θα μου έδειχνες κανονικές φωτογραφίες. Μια στιγμή να βρω τα 
γυαλιά μου».
     «Στο τραπεζάκι,  δίπλα σας»,  της υπέδειξε εκείνη,  προτού καν αρχίσει  να τα 
ψάχνει.
     «Α! Για να δούμε τώρα. Αυτόν τον θυμάμαι πολύ καλά, κυρίως για τα ρούχα του.  
Χειμώνα-καλοκαίρι ντύνεται λες και είναι έτοιμος να πάει σε κάποιο γάμο. Κι αυτός 
κάτι  μου  θυμίζει.  Τον  είδα  πολλές  φορές.  Πώς  τον  λένε;  Μη  μου  πεις,  θα  τον 
θυμηθώ. Αστυνομικός είναι έτσι;»
     «Ναι».
     «Παναγιώτου;»
     «Παναγίδης».
     «Αυτός είναι. Την Κυριακή ήταν εδώ, μαζί με κάποιους άλλους. Έψησαν σούβλα 
το μεσημέρι και έπιναν μπίρες μέχρι να νυχτώσει. Αλλά μη με ρωτάτε τι συζητούσαν 
γιατί θα σας πω ψέματα. Ποτέ δε συμμετέχω σ’ αυτές τις συγκεντρώσεις. Μόνο με 
κάποιες φίλες απ’ το χωριό και δυο-τρεις συγγενείς έχω πάρε δώσε».
     «Αναγνωρίζετε κάποιον από τους άλλους τρεις άντρες;»
     «Κι αυτόν τον έχω δει. Είναι πάντα με τον καλοντυμένο. Τους άλλους δύο όχι.  
Είναι κι αυτοί οι αστυνομικοί;»
     «Αυτός ναι. Μα δεν παρακολουθείτε τις ειδήσεις;»
     «Όχι. Τις βαριέμαι. Όλο τα ίδια και τα ίδια λένε. Για το κυπριακό που ποτέ δε  
λύνεται και για τον καιρό που ποτέ δε μας ικανοποιεί.  Μόνο σειρές βλέπω στην 
τηλεόραση. Εξάλλου όταν συμβεί κάτι σημαντικό όλο και από κάπου θα το μάθω…»
     «Δεν ακούσατε για τη δολοφονία δύο αστυνομικών χθες και προχθές;»
     «Ο Παναγίδης κι αυτός;»
     «Ναι».
     «Και ο γιος μου είναι ο τρίτος; Κάποιος σκοτώνει μπάτσους με τη σέσουλα; Αυτό 
μού λέτε;»
     «Δυστυχώς».
     «Και τώρα προσπαθείτε να ανακαλύψετε αν τους συνδέει κάτι, έτσι;»
     «Ακριβώς».
     Η  κακόμοιρη  η  μάνα  τα  έχει  χαμένα.  Τα  μάτια  της  δεν  κοιτάνε  πια,  είναι 
στραμμένα προς τα μέσα. Ψάχνει κι αυτή τις απαντήσεις της.
     «Τελείωσα», τη βγάζει απότομα από την περισυλλογή της ο Ιακώβου.
     «Τελείωσες;»
     «Με τα έγγραφα. Τα φωτογράφισα όλα. Σας ευχαριστώ…»
     Αυθόρμητα  και  άχαρα  του  βγήκε  η  ευχαριστία.  Σα  να  προσπαθούσε  να 
προσαρμοστεί στο ρόλο που απαιτούσε η δουλειά του. Και τώρα νιώθει αμήχανα. 
Παίρνει τη σκυτάλη η πιο έμπειρη Ντίνα.
     «Μήπως ξέρετε κατά πόσο ο γιος σας διατηρούσε κάποιο γραφείο ή δεν ξέρω τι – 
κάπου όπου θα μπορούσε να φυλάξει κάτι πολύτιμο».
     «Εδώ πάντως όχι. Εκτός φυσικά και αν τα φυλάει στο υπόγειο. Δεν κατεβαίνω 
ποτέ εκεί εγώ».
     «Θα μας επιτρέπατε να ρίξουμε μια γρήγορη ματιά;»
     «Φυσικά. Κάντε τη δουλειά σας. Και δεν υπάρχει λόγος να βιάζεστε. Όπως θα 
αντιληφθήκατε ήδη έχω παρέα, ενώ δεν κοιμάμαι και πολύ στην ηλικία μου. Και 
πολύ το αμφιβάλλω αν θα κοιμηθώ καθόλου απόψε…»
     «Αν παίρνατε κάτι…»
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     «Φάρμακα; Ποτέ. Ούτε καν ασπιρίνη».
     «Όπως νομίζετε».
     Σηκώθηκε. Ο Ιακώβου τη μιμήθηκε. Εκείνη χτύπησε ένα μικρό κουδούνι που είχε  
πρόχειρο δίπλα της και σχεδόν αμέσως εμφανίστηκε η υπηρέτριά της.
     «Ναν, στο υπόγειο», τη διέταξε κοφτά, αλλά όχι απότομα. Ώστε Ναν την έλεγαν!  
Μάλλον συντομογραφία ονόματος ήταν. Εκείνη έκανε επαναστροφή και άρχισε ν’ 
απομακρύνεται.  Την  ακολούθησαν.  Έφτασαν  σε  μια  μεγάλη  και  μάλλον  βαριά 
πόρτα. Η κοπέλα έβγαλε ένα κλειδί απ’ την τσέπη της και την άνοιξε. Πάτησε το 
διακόπτη που βρισκόταν στην κορυφή της σκάλας και  άναψε το φως.  Άρχισε να 
κατεβαίνει  σιγά  σιγά  τα  λιγοστά  σκαλιά.  Όταν  έφτασε  κάτω  τους  ρώτησε  αν 
χρειάζονταν κάτι άλλο και όταν της απάντησαν αρνητικά, βιάστηκε να αποχωρήσει.
     «Γιατί δεν της έκανες ερωτήσεις;»
     «Επειδή δε θα ήξερε τι να μου απαντήσει. Μπορεί να μην το δείχνει αλλά είναι 
φοβισμένη. Κι ο φόβος της μπορεί να μεταφραστεί σαν ενοχή κι ας μην έφταιξε σε 
τίποτα. Εξάλλου είμαι σίγουρη ότι η κυρία Κακογιάννη θα την περιμένει πώς και 
πώς».
     «Εσείς οι γυναίκες…»
     «Εμείς οι γυναίκες τι, Ιακώβου;»
     «Είστε τόσο έξυπνες».
     Της χάρισε ένα σπάνιο ποντικίσιο χαμόγελο.
     Άρχισαν να εξερευνούν το υπόγειο. Ήταν πιο μεγάλο απ’ το σπίτι της Ντίνας. Και 
τι δεν υπήρχε εκεί μέσα; Ένα φουσκωτό, ένα παλιό Μόρρις, από τα πρώτα μάλλον 
που  έφτασαν  στην  Κύπρο,  σκεπασμένο  με  ένα  αχρείαστο  αδιάβροχο  μουσαμά, 
κλειδιά, εργαλεία, κλαδευτήρια, δεντροκοπτική μηχανή, μηχανή για το κούρεμα του 
γρασιδιού,  μια  παλιά  χούβερ,  απομεινάρι  ενός  μακρινού  παρελθόντος  και  στο 
βάθος,  πόρτα.  Κατευθύνθηκαν  προς  τα  εκεί.  Περίμεναν  ότι  θα  την  έβρισκαν 
κλειδωμένη,  αλλά  όχι,  δεν  ήταν.  Άνοιξαν  και  στάθηκαν  στην  είσοδο.  Εκείνος 
ψαχούλεψε από μέσα τον τοίχο στα αριστερά, μέχρι που βρήκε το διακόπτη για το 
φως. Μπήκαν μέσα. Ο χώρος έμοιαζε με αποθήκη, αλλά δεν ήταν. Σχεδόν άδειος 
φιλοξενούσε  μόνο  δύο  ξύλινες  παλιές  ντουλάπες  κι  ένα  φοριαμό.  Φόρεσαν  τα 
γάντια τους και άνοιξαν τις ντουλάπες. Περιείχαν σκοροφαγωμένα παλιά ρούχα που 
μάλλον έπρεπε να πεταχτούν από καιρό. Ανασήκωσαν όσα ήταν στοιβαγμένα με την 
ελπίδα ν’ ανακαλύψουν κάτι από κάτω, αλλά τίποτα δεν προέκυψε. Έψαξαν στις 
τσέπες αυτών που κρέμονταν, αλλά και πάλι τζίφος.
     «Άδικος  κόπος»,  ψιθύρισε  ο  Ιακώβου,  έκλεισε  τη  ντουλάπα  που  του 
αντιστοιχούσε και  κατευθύνθηκε προς το φοριαμό.  «Εδώ μέσα μάλιστα,  κάτι  θα 
μπορούσαμε να βρούμε».
     «Ό,τι πει το αφεντικό», τον πείραξε η Ντίνα, που έτσι κι αλλιώς συμφωνούσε μαζί  
του. Εκείνος ο φοριαμός ήταν το μοναδικό νέο έπιπλο εκεί μέσα και μάλλον για 
κάποιο λόγο βρέθηκε εκεί. Το μόνο που ήταν κλειδωμένος.
     «Θα μπορούσαμε να παραβιάσουμε την κλειδαριά», εισηγήθηκε εκείνος.
     «Εκτός από geek είσαι και κλειδαράς;» τον ρώτησε ανασηκώνοντας το φρύδι.
     «Όχι, δεν είμαι, αλλά αν χρησιμοποιούσαμε κάποιο από τα εργαλεία που είδαμε 
στο άλλο δωμάτιο θα μπορούσαμε…»
     «Και θα αφήναμε ίχνη πίσω μας. Η σκόνη…»
     «Η σκόνη τι;»
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     «Στην κορυφή της αριστερής πόρτας της ντουλάπας που έψαχνες, σ’ ένα σημείο  
απουσιάζει η σκόνη».
     «Λες;»
     Κανείς από τους δύο δεν ήταν αρκετά ψηλός ώστε να φτάσει εκεί πάνω ώστε ο 
Ιακώβου αναγκάστηκε να πάει στο διπλανό δωμάτιο και να φέρει ένα σκαμνάκι που 
εντόπισε σε μια γωνιά.  Ανέβηκε πάνω κι άρχισε να ψαχουλεύει  στην οροφή της 
ντουλάπας. Δεν άργησε να βρει αυτό που έψαχνε.
     Κατέβηκε και έδωσε το κλειδί στην Ντίνα. Κι αυτή άνοιξε το φοριαμό. Ήταν 
γεμάτος  φακέλους.  Έδωσε  λίγους  στον  συνέταιρό  της  και  άρχισε  να  μελετά 
κάποιους άλλους.  Πολλή πράμα. Το πρόσωπό της φωτίστηκε και σκοτείνιασε και 
φωτίστηκε ξανά.
     «Βλέπεις αυτά που βλέπω;»
     «Ναι, αν και δεν τα πολυκαταλαβαίνω. Είμαι παιδί ακόμα…»
     «Δεν είναι ώρα για αστεία. Πρέπει να τους πάρουμε όλους μαζί μας. Είτε είναι  
σχετικοί, είτε άσχετοι. Και σε προειδοποιώ από τώρα: μην πεις κουβέντα σε κανένα 
γι’ αυτά που βρήκαμε γιατί…»
     «Μην ανησυχείς, δε θα τα βγάλω στο wikileaks…»
     Άθελά της χαμογέλασε, αλλά πήρε το σοβαρό της ύφος αμέσως ξανά.
     «Θα ζητήσω την άδεια από την κυρία Κακογιάννη για να τα πάρουμε. Ωστόσο θα 
ήθελα να είχαμε μαζί μας κάποιο έγγραφο για να υπογράψει, ώστε η έρευνα να 
είναι απολύτως νομότυπη».
     «Υπάρχει κάποιο τυποποιημένο ή μήπως πρέπει να συντάξεις κάτι εσύ η ίδια;»
     «Υπάρχει έτοιμο, απλά δεν σκέφτηκα να πάρω ένα μαζί μου».
     «Μην ανησυχείς θα το φροντίσω εγώ. Από τις πρώτες δουλειές που έκανα με το 
που προσελήφθηκα στο σώμα ήταν να ψηφιοποιήσω ένα σωρό έγγραφα. Σίγουρα 
θα το έχω στον υπολογιστή μου. Έχει κωδικό;»
     «Σίγουρα, αλλά δεν τον θυμάμαι».
     «Μην ανησυχείς θα το βρω. Πάω τώρα στο αμάξι να διευθετήσω το θέμα. Θα  
τυπώσω ένα αντίγραφο και…»
     «Θα τυπώσεις;»
     «Έχω πάντα μαζί μου ένα μικρό εκτυπωτή που λειτουργεί με UPS σε περίπτωση 
που τον χρειαστώ».
     «Πήγαινε».
     Τον ακολούθησε μέχρι την κορυφή της σκάλας και από κει πήρε τηλέφωνο τον 
Ιωάννου, αφού στο υπόγειο ήταν πολύ αδύνατο έως ανύπαρκτο το σήμα.
     «Έχουμε νέα».
     «Μπορείς να μιλήσεις;»
     «Όχι».
     «Στο γραφείο ή στο σπίτι».
     «Καλύτερα στο σπίτι. Κι ελπίζω να περίσσεψε λίγο φαγητό γιατί λιμοκτονώ…»
     «Κάνε εσύ τη δουλειά σου κι αναλαμβάνω εγώ. Να φέρω και την Χρυσοστόμου;»
     «Εκεί είναι ακόμη; Βρε που έμπλεξε! Ναι, μάλλον θα μας είναι χρήσιμη…»
     «Όβερ;»
     «Όβερ».
     Ο Ιακώβου έφερε φρεσκοτυπωμένο το έγγραφο, η οικοδέσποινα το υπέγραψε 
και με τη βοήθεια της Ναν μετέφεραν τα ευρήματά τους στο αμάξι. Η ώρα είχε πάει  
σχεδόν έντεκα.
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     «Και τώρα πού, αφεντικό;» τη ρώτησε εκείνος.
     «Νυστάζεις;»
     «Καθόλου».
     «Πεινάς;»
     «Πάντα».
     «Έχεις όρεξη για δουλειά;»
     «Όχι πάντα, αλλά απόψε κάνουμε παιχνίδι».
     «Θα πάμε στο σπίτι του Ιωάννου. Μας περιμένει εκεί μαζί με την Χρυσοστόμου».
     «Μάλιστα αφεντικό».
     Ήθελε να γελάσει, αλλά απλά δεν το μπορούσε – τόσο κουρασμένη ήταν. Και 
τόσο σκεφτική.  Τα περιεχόμενα των φακέλων που μετέφεραν την τάραξαν.  Όταν 
έφταναν στα κατάλληλα χέρια θα έπεφταν πολλά κεφάλια.  Κάποια απ’  αυτά θα 
έπεφταν απαλά,  με  τιμές και  δόξες,  και  άλλα θα κατακρημνίζονταν  με  βία στην 
άβυσσο της δικαιοσύνης.
     «Αχχχ», αναστέναξε άθελά της δυνατά, αλλά ο μικρός, από ένα προαίσθημα λες, 
δεν το σχολίασε. Συνέχισε να οδηγεί σιωπηλός μέχρι που έφτασαν στο ύψος του 
ΓΣΠ,  προς το τέλος του αυτοκινητόδρομου που οδηγεί  στη Λευκωσία,  οπότε της 
ζήτησε οδηγίες  για την κατεύθυνση που έπρεπε να πάρει.  Του είπε  να χαράξει 
πορεία προς τα αριστερά με κατεύθυνση τη Λακατάμια. Όταν έφτανε η ώρα θα τον 
οδηγούσε στροφή τη στροφή προς τον προορισμό τους.
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Την ώρα που η Ντίνα με τον Ιακώβου βρίσκονταν στο Δάλι, ο Ιωάννου καθόταν στο 
γραφείο, μελετούσε προσεκτικά τους φακέλους και πού και πού κρατούσε σχεδόν 
με  απελπισία  το  κεφάλι  του.  Δεν  ήταν  ένας  από  αυτούς  τους  ανθρώπους  που 
χάνουν εύκολα τη ψυχραιμία τους ή που αγχώνονται. Η φιλοσοφία του ήταν η ίδια 
με το ρητό: κάλλιο αργά παρά ποτέ, ωστόσο όταν δεν μπορούσε να βγάλει άκρη σε 
μια υπόθεση, τα ’βρισκε λίγο σκούρα. Η Χρυσοστόμου που τον παρακολουθούσε 
διακριτικά από ώρα τον πλησίασε και του πρόσφερε δύο παρασεταμόλ.
     «Τα χρειάζομαι», της είπε, τα πήρε και τα κατάπιε χωρίς νερό.
     «Σκούρα τα πράματα, ε;»
     «Θα έλεγα ότι χειρότερα δε γίνονται, αλλά ποιος ξέρει τι θα μας ξημερώσει η 
επόμενη μέρα…»
     «Προβλέπεις και άλλο θύμα;»
     «Τίποτα δεν προβλέπω. Το ένστικτό μου όμως μου λέει πως ναι, όποιος κι αν  
είναι ο φονιάς δεν τέλειωσε αυτό που είχε να κάνει…»
     «Αύριο;»
     «Πολύ πιθανόν. Ένας φόνος την ημέρα. Αυτή δεν είναι η μέθοδός του, όπως θα 
λέγατε κι εσείς οι σπουδαγμένοι;»
     «Αυτή ακριβώς. Και δεν έχουμε να κάνουμε μ’ ένα συνηθισμένο δολοφόνο, αλλά 
με  ένα  πολύ  σταθερό  άτομο,  που  προσχεδιάζει  τα  πάντα  με  ακρίβεια.  Το  ό,τι 
σκοτώνει έναν την ημέρα και δεν αφήνει ίχνη πίσω του, μού φαίνεται πως είναι ένα 
μήνυμα…»
     «Για μας;»
     «Σα να  θέλει  να  μας  πει:  δε  θα με  πιάσετε.  Δε  μας  προκαλεί.  Απλά  είναι 
σίγουρος. Αν βρίσκαμε το κίνητρο σίγουρα θ’ ανακαλύπταμε ποιος είναι, αλλά κάθε 
νέος φόνος ρίχνει φως, αλλά και σκοτάδι στον προηγούμενο. Ό,τι και να κάνουμε 
είμαστε πάντα στην αρχή».
     «Κάτι συνδέει τον Κωνσταντίνου με τον Παναγίδη και κάτι τον Παναγίδη με τον  
Κακογιάννη. Αλλά τίποτα δε μοιάζει να συνδέει και τους τρεις τους. Είμαι σίγουρος 
ότι η λύση του αινίγματος είναι μπροστά στα μάτια μας, κι απλά δεν μπορούμε να 
τη δούμε…»
     «Ίσως και να είναι!»
     «Προέκυψε κάτι νεώτερο από τον ιατροδικαστή ή τα παιδιά της σήμανσης; Με 
τόσα πράγματα που συμβαίνουν εδώ τελευταία ξέχασα να ρωτήσω».
     «Όχι τίποτα. Το μοναδικό στοιχείο που διαφοροποιεί το σημερινό έγκλημα από 
τα προηγούμενα είναι το χτύπημα στο κεφάλι, αλλά αυτό δε νομίζω ότι έχει κάποια 
σημασία.  Ένα  λαθάκι  εκ  μέρους  του  θύτη.  Και  δαχτυλικά  αποτυπώματα  δεν 
υπάρχουν  πουθενά.  Τα  στιλέτα τώρα είναι  μια  άλλη ιστορία.  Πήγα  και  ρώτησα 
κάποιον ειδικό στη Ρηγαίνης γι’ αυτά και μού είπε ότι έχουν αποσυρθεί από την 
αγορά ή μάλλον από την παραγωγή εδώ και χρόνια. Η τελευταία φορά που είδε κάτι 
τέτοιο ήταν τη δεκαετία του ογδόντα».
     «Και τι μας λέει αυτό;»
     «Ότι όποιος κι αν κρύβεται πίσω από τα φονικά, τα στιλέτα τα έχει στα χέρια του 
εδώ και είκοσι-τριάντα χρόνια. Κι αυτό ακριβώς με κάνει να πιστεύω ότι περιέχουν 
κάτι το προσωπικό αυτά τα χτυπήματα…»
     «Ε, καλά, αυτό το κατάλαβα κι εγώ, κι ας μην είμαι επιστήμονας».
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     Δε χαμογέλασε. Έκλεισε τα μάτια. Άκουσε κάποιον να τον καλεί από την πόρτα. 
Τα ξανάνοιξε. Ο αρχηγός. Ή μάλλον το φάντασμά του.
     «Στο γραφείο μου», του είπε, με μια φωνή βραχνή, αδύναμη.
     Σηκώθηκε και τον ακολούθησε. Σπάνια τον έβλεπε κανείς στο σταθμό τέτοια ώρα, 
αλλά τα γεγονότα έτρεχαν, μαζί κι οι αντοχές του. Τον είδε να κάθεται βαρύς στην 
καρέκλα πίσω από το γραφείο του. Δεν τον μιμήθηκε.  Μέχρι  που του το ζήτησε 
εκείνος.
     «Κάθισε Πέτρο».
     Υπάκουσε.
     «Πού βρισκόμαστε;»
     Εκείνος δεν απάντησε αμέσως. Παρέμεινε μοναχά για λίγο σιωπηλός να τον  
παρατηρεί. Τι τον ρωτούσε; Αφού την απάντηση την ήξερε…
     «Στο πουθενά».
     «Αυτή η υπόθεση… Αυτές οι υποθέσεις…». Του ήταν αδύνατον να συμπληρώσει 
τη σκέψη. Αλλά μετά: «Προσπαθούν να μου ροκανίσουν την καρέκλα» είπε με μια 
ανάσα.
     Λογικό ήταν. Κάποιος έπρεπε να πληρώσει τη νύφη. Και αν και ήταν μονάχα ο 
προϊστάμενος  ενός  τμήματος  και  όχι  ολόκληρου του σώματος,  η  θέση του ήταν 
σημαντική και την εποφθαλμιούσαν πολλοί.
     «Θα  βρούμε  την  άκρη.  Αλλά για  να  σου μιλήσω στα  ίσια,  πιστεύω ότι  τα 
πράγματα θα γίνουν χειρότερα προτού γίνουν καλύτερα. Θα χτυπήσει ξανά…»
     «Το φοβόμουνα αυτό».
     «Με την υπόθεση των χρημάτων που βρήκαμε στο σπίτι του Κακογιάννη που 
είμαστε; Μάθαμε κάτι γι’ αυτά ή απ’ αυτά;»
     «Τα μόνα δαχτυλικά αποτυπώματα που μπορέσαμε να επιβεβαιώσουμε ήταν τα 
δικά  του,  αλλά υπάρχουν  και  άλλα.  Αν  υπάρχουν  στο  σύστημα  θα  το  μάθουμε 
σύντομα. Αν όχι…»
     «Είμαι σίγουρος ότι έχουμε τα αποτυπώματα του Πιγκουΐνου και του Γρηγόρη. Ας 
κάνουν για αρχή μια σύγκριση μ’ αυτά. Ίσως και να πιάσουμε λαυράκι».
     Ο  Σωτηρίου  σήκωσε  βιαστικά  το  ακουστικό,  πάτησε  κάποια  νούμερα  στο 
τηλέφωνο, έδωσε τις απαιτούμενες οδηγίες και το έκλεισε.
     «Οι άλλοι τι κάνουν;» ρώτησε.
     «Η Ντίνα  κι  ο  Ιακώβου πήγαν να επισκεφθούν τη  μάνα του Κακογιάννη.  Η 
Χρυσοστόμου αναλύει τα στοιχεία που μαζέψαμε μέχρι τώρα και παρακολουθεί και 
όλο το οπτικό υλικό».
     «Λες να βρουν κάτι;»
     «Δε θα στοιχημάτιζα γι’ αυτό, αλλά δε θα το απέκλεια κιόλας. Δεν μπορεί, κάποτε 
ο τροχός θα γυρίσει…»
     «Μού έγινες και μοιρολάτρης!»
     «Πάντα γυρίζει. Δε γυρίζει;»
     Χαμογέλασε χωρίς ιδιαίτερη πεποίθηση. Και τότε ένιωσε το κινητό να του δονεί 
τη  δεξιά  τσέπη  του  παντελονιού.  Ήταν  η  Ντίνα  που  τον  ενημέρωνε  για  τις 
ανακαλύψεις της.  Με το που έκλεισε ενημέρωσε τον αρχηγό για τα νεώτερα, κι 
εκείνος τον διέταξε μόλις μάθει κάτι σημαντικό να τον πάρει τηλέφωνο, ό,τι ώρα και 
να είναι. Ύστερα όμως φάνηκε να το ξανασκέφτεται.
     «Θα κάνετε ολονυχτία;» τον ρώτησε καθώς απομακρυνόταν.
     «Μάλλον».
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     «Οι μικροί θα αντέξουν; Δε θα ήταν καλύτερο να τους στείλεις στα σπίτια τους  
και να πιάσετε πάλι δουλειά νωρίς το πρωί; Εσύ πάντα λες ότι…»
     «Όχι αυτή τη φορά. Και μην ανησυχείς, θα αντέξουν. Γι’ αυτό μπήκαν στο σώμα. 
Γι’ αυτό τους προσέλαβα…»
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Είναι  λίγο πριν τα μεσάνυχτα και  εδώ και  μισή ώρα κάθονται μπροστά από ένα 
βουνό από χαρτιά και φωτογραφίες γύρω από το τραπέζι στο σαλόνι του Ιωάννου. 
Έχουν κλείσει όλες τις πόρτες και τα παράθυρα, και κατ’ εξαίρεση, μετά από διαταγή 
της Γεωργίας φυσικά, έθεσαν σε λειτουργία τον κλιματισμό. Στο χαμηλό. Εκείνος 
έβγαλε τα παπούτσια κι άπλωσε τα πόδια του κάτω από το τραπέζι και παρότρυνε 
και τους άλλους το κάνουν, αλλά μ’ εξαίρεση την Ντίνα, που τα ξεφορτώθηκε ακόμη 
πριν  κι  από  αυτόν,  κανείς  δεν  τον  υπάκουσε.  Κοιτά  με  μάτια  κόκκινα  από  την 
αϋπνία, αλλά με ζωντάνια τους συνεργάτες του. Δεν τους μετρά. Μάλλον μοιάζει να 
τους χαίρεται. Η χαρά του είναι μισή. Σκέφτεται πόση δουλειά τους περιμένει και το 
βλέμμα  του  σβήνει,  όπως  κι  η  χαρά.  Παίρνει  ένα  πολύ  σοβαρό  ύφος.  Προτού 
προλάβει να μιλήσει όμως…
     «Τι να σας φέρω να πιείτε;» επενέβηκε η Γεωργία που άνοιξε αθόρυβα την πόρτα 
και τώρα περιμένει μ’ αγωνία σχεδόν την απάντησή του.
     «Μια καράφα καφέ», η Ντίνα.
     «Νερό», η Χρυσοστόμου κι ο Ιακώβου.
     «Μπίρα», εκείνος. «Κι εσείς οι δύο δε θα τη βγάλετε με το νερό. Αρκετά με τις  
ψευτοντροπές. Μας περιμένει πολλή δουλειά. Τι θα πιείτε;»
     «Μπίρα λοιπόν», συμφώνησε με την επιλογή του η Χρυσοστόμου, ενώ ο Ιακώβου 
είπε ότι θα μοιραστεί τον καφέ με την Ντίνα.
     «Ωραία».
     Περιμένουν τη νοικοκυρά να επιστρέψει με τις παραγγελίες ώστε να μην τους 
διακόψει  ξανά.  Η  μπίρα  είναι  ό,τι  πρέπει  αυτή  την  ώρα,  σκέφτεται.  Θα  τον 
χαλαρώσει και το έχει πολλή ανάγκη αυτό. Ξοδεύουν λίγα λεπτά κοιτώντας ο ένας 
τον άλλο, μέχρι που φτάνουν τα ποτά και το ρίχνουν με τα μούτρα στη δουλειά.
     «Δε  μου  αρέσει  να  γίνομαι  φορτικός,  αλλά  είμαι  υποχρεωμένος  να  σας 
υπενθυμίσω ότι όσα μάθουμε απόψε ή και γνωρίζουμε ήδη είναι απόρρητα. Εσείς 
μιλάτε μόνο σε μένα κι εγώ μόνο στον αρχηγό. Συνεννοηθήκαμε;»
     Συγκατένευσαν αμίλητοι οι δύο νέοι.
     «Ντίνα».
     Άνοιξε την μπίρα του και ήπιε μια χορταστική γουλιά. Η σύντροφός του στην 
κραιπάλη τον μιμήθηκε.
     «Από τα  λίγα που πρόλαβα να δω όταν πήρα στα χέρια μου αυτούς  τους 
φακέλους έφτασα να καταλάβω ότι ήταν πολλοί εκείνοι που είχαν κίνητρο για να 
σκοτώσουν τον Κακογιάννη. Από τους μηδέν ύποπτους τώρα φτάσαμε να έχουμε 
σχεδόν δέκα και μάλλον θα γίνουν πολύ περισσότεροι…»
     «Οι ύποπτοι για τη δολοφονία του όντως πολλοί, αλλά τι είναι εκείνο συνδέει τη  
δολοφονία του με τις άλλες δύο;» παρενέβη, θέτοντας το θέμα στις σωστές του 
βάσεις  η  Χρυσοστόμου.  «Υπάρχουν  πιθανότητες  να  βρούμε  τις  απαντήσεις  που 
ζητούμε εδώ;» συμπλήρωσε την πρώτη ερώτησή της με μια δεύτερη.
     «Πολύ πιθανόν όχι. Αλλά, έτσι κι αλλιώς δε μιλάμε πλέον μόνο για τις δολοφονίες 
κάποιων αστυνομικών…»
     «Καλά.  Καλά.  Αρκετά  με  τις  συζητήσεις.  Διαλέξτε  στοίβα  κι  αρχίστε  το 
ξεσκαρτάρισμα. Αν εντοπίσετε κάτι που βγάζει μάτι, μού το λέτε…»
     Υπάκουσαν αμέσως. Πήρε ο καθένας από καμιά δεκαριά φακέλους και το ’ριξαν 
στη μελέτη. Όπως κι εκείνος. Θησαυροφυλάκιο αποδείχτηκε το υπόγειο της κυρίας 
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Κακογιάννη, αφού ο γιος της είχε φακελώσει λίγο πολύ όλους ή σχεδόν όλους τους 
βρώμικους μπάτσους της Λευκωσίας.  Αν  τους εκβίαζε κιόλας… Αλλά,  τότε δε θα 
σκότωναν τους άλλους δύο.
     «Αφεντικό», άκουσε τη φωνή της Ντίνας να τον καλεί από απέναντί του. Δεν τη 
ρώτησε καν γιατί τον φώναξε. Σηκώθηκε και την πλησίασε, κάτω ή μάλλον πάνω 
από τα διερευνητικά βλέμματα των δύο συνεργατών του. Στάθηκε στο πλάι της και 
έσκυψε για να ρίξει μια ματιά σε κάτι που του έδειχνε.
     «Όπα»,  αρκέστηκε  να  πει  και  το  βλέμμα  του  σκοτείνιασε.  Στράφηκε  στους 
άλλους.  «Παιδιά  λυπάμαι,  αλλά προς  το  παρόν  δεν  μπορείτε  να  το  δείτε  αυτό. 
Ντίνα, ακολούθησέ με».
     Βγήκαν έξω στην αυλή. Εκείνη κρατούσε ακόμη στα χέρια της το φάκελο.
     «Πώς θες να το παίξουμε;» τον ρώτησε.
     «Δεν είναι παιχνίδι, Ντίνα. Δεν ξέρω τι άλλο θ’ ανακαλύψουμε εκεί μέσα, αλλά 
αυτό εδώ αλλάζει τους κανόνες. Ο κύριος Καθαρά Χέρια λοιπόν…»
     Ήθελε να γελάσει, αλλά δεν είχε τη δύναμη για να το κάνει. Άρχισε να περπατά 
πέρα δώθε σκεφτικός.  Τ’  αστέρια αγωνίζονταν να κάνουν εμφανή την παρουσία 
τους κάτω από τα νέφη της υγρασίας, ενώ το φεγγάρι παρέμενε το ίδιο μισό όπως 
και χθες.
     «Θα ενημερώσεις τον αρχηγό;» τον ρώτησε, βγάζοντάς τον από την περισυλλογή 
του.
     «Μού είπε να τον πάρω τηλέφωνο ό,τι ώρα κι αν είναι, αλλά αυτό εδώ νομίζω 
πώς  μπορεί  να  περιμένει.  Εξάλλου  δεν  είναι  κουβέντες  που  λέγονται  από  το 
τηλέφωνο αυτές. Ελπίζω απλά να έχει τη δυνατότητα να χειριστεί όπως πρέπει το 
θέμα. Δεν είναι πολιτικάντης ο άτιμος. Τώρα που το σκέφτομαι…» Πέφτει για λίγο 
σε μια από τις συνήθεις σιωπές του, προτού συνεχίσει. «Καλό θα ήταν να φτιάξουμε 
αντίγραφα  όλων  των  αποδεικτικών  στοιχείων  και  να  τα  κρατήσουμε  κάπου 
ασφαλισμένα.  Δε  θα έχει  αντίρρηση ο  αρχηγός,  αφού σίγουρα  δε  θα ήθελε  να 
χαθούν καθοδόν προς… Προς τα εκεί, που πρέπει να πάνε…»
     «Δεν μπορούμε να το κάνουμε στο γραφείο. Αποκλείεται να μη μας πάρουν 
είδηση».
     «Πες μου εσύ που καταλαβαίνεις απ’ αυτά τα πράγματα: θα μπορούσαμε να 
χρησιμοποιήσουμε τους  εκτυπωτές  της  Μαργαρίτας  ή  της  Ελευθερίας  για  να  τα 
φωτοτυπήσουμε;»
     «Όχι. Απλοί εκτυπωτές είναι. Αν είχαμε φαξ κάτι θα γίνονταν, αλλά και πάλι θα 
μας έπαιρνε ώρες, για να μην πω μέρες. Ο Ιακώβου…»
     «Το σκέφτηκα. Αλλά δεν είναι πολύ νωρίς για να τον ρίξουμε τόσο στα βαθιά; Για 
να τους ρίξουμε και τους δύο; Αφού αν το πούμε στον ένα πρέπει να το πούμε και 
στον άλλο…»
     «Τους εμπιστεύεσαι;»
     «Ναι».
     «Κι εγώ. Τι περιμένουμε λοιπόν; Πάμε μέσα κι ό,τι βρέξει ας κατεβάσει».
     Βρήκαν τα δύο νέα μέλη της ομάδας, όπως ακριβώς τα άφησαν: να μελετούν  
τους  φακέλους  με  προσοχή.  Ήδη  είχαν  ξεχωρίσει  κάποιους  τους  οποίους 
τοποθέτησαν σε μια μέχρι πρότινος αδειανή καρέκλα.
     «Ιακώβου…»
     «Διατάξτε!»
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     Αυτή τη φορά η κούραση δε στάθηκε ικανή να συγκρατήσει τα γέλια του. Πήρε να 
γελάει δυνατά και ασυγκράτητα. Αν κοιμόταν κάποιος στο σπίτι σίγουρα θα τον είχε 
ήδη ξυπνήσει,  αλλά δεν τον ένοιαζε,  το είχε ανάγκη. Βλέποντάς τον σ’  αυτή την 
ευδαιμονική κατάσταση άρχισε να γελάει κι η Ντίνα. Οι άλλοι τους μιμηθήκαν, μα 
όχι το ίδιο πειστικά. Ένιωθαν ακόμη ψαρωμένοι, κι ας το κατάλαβαν από την πρώτη 
στιγμή ότι ο Ιωάννου δεν ήταν το σύνηθες είδος αστυνομικού ή αφεντικού.
     «Δεν είμαστε στο στρατό Ιακώβου», είπε τελικά, όταν απέκτησε και πάλι την 
ανάσα του. «Ήθελα να σε ρωτήσω, πού μπορούσαμε να βρούμε μια φωτοτυπική 
μηχανή…»
     «Τώρα;»
     «Τώρα…»
     «Μισό…»
     Έβγαλε  το  κινητό  -τηλέφωνο,  υπολογιστή,  σημειωματάριο,  ραδιόφωνο, 
φωτογραφική,  βιντεοκάμερα-  απ’  την  τσέπη  και  πληκτρολόγησε  με  αστραπιαίες 
κινήσεις ένα μήνυμα. Μια στιγμή αργότερα το τηλέφωνό του χτυπούσε.
     «Έλα ρε. Ο Τεκ είμαι…» Ο Τεκ; «Χρειάζομαι μια φωτοτυπική τώρα. Μισό…»
     Στράφηκε προς το μέρος τους.
     «Επαγγελματική ή όχι; Για ασπρόμαυρο μόνο ή και για έγχρωμο;» ρώτησε.
     «Δεν είναι ανάγκη να είναι επαγγελματική. Και μια μικρή μας κάνει. Φτάνει η 
ποιότητα στα έγχρωμα να είναι ικανοποιητική και να είναι γεμάτη από μελάνι. Τώρα 
που το σκέφτομαι καλό θα ήταν να μας δώσει και επιπλέον μελάνι. Ποτέ δεν μπορεί 
να ξέρει κανείς…» απάντησε η Ντίνα.
     Μετέφερε το μήνυμα, άκουσε, ξαναρώτησε:
     «Παράδοση στο σπίτι ή θα την παραλάβουμε εμείς;»
     Λίγο  έλειψε  να  βάλει  και  πάλι  τα  γέλια  ο  Ιωάννου.  Παράδοση  στο  σπίτι;  
Σουβλάκια ή φωτοτυπική παράγγειλαν μέσα στα μαύρα μεσάνυχτα;
     «Θα πάμε να την παραλάβουμε εμείς».
     «Ερχόμαστε». Έκλεισε το τηλέφωνο και σηκώθηκε αμέσως. «Ποιος θα έρθει μαζί 
μου; Αν δεν πάω εγώ δε θα μας ανοίξει την πόρτα. Τα φρικιά βλέπετε…»
     «Θα έρθω εγώ ρε Ιακώβου.  Ας αφήσουμε εδώ τα κορίτσια που τους κόβει 
περισσότερο το μυαλό να…»
     «Μπορείτε καθοδόν ή στην επιστροφή να περάσετε απ’ το σπίτι μου;» ρώτησε η 
Ντίνα.  «Χρειάζομαι  μια  αλλαξιά  ρούχα,  ενώ  και  το  Βλαμμένο  είναι  νηστικό…» 
Βλαμμένο αποκαλούσε το γάτο της.
     «Ωχ, θα μου φορτωθείς κι απόψε! Η Μαργαρίτα το ξέρει…»
     «Ναι, μιλήσαμε πριν λίγο. Και μην ανησυχείς, δε θα σε βάλω σε μεγάλο κόπο. 
Έχω  ήδη  έτοιμη  μια  τσάντα,  την  οποία  υπολόγιζα  να  χρησιμοποιήσω  το 
σαββατοκύριακο.  Έλπιζα,  η  κακομοίρα,  ότι  θα  μπορούσα  να  πάω  στην  Πύργο, 
αλλά… Τέλος πάντων. Θα τη δεις μόλις ανοίξεις τη ντουλάπα στο υπνοδωμάτιό μου. 
Το φαΐ του κανακάρη μου είναι κάτω από…»
     «Ναι, ξέρω. Θέλεις να του μεταβιβάσω και κάποιο μήνυμα ή…;»
     «Πικρό το χιούμορ σου, γέρο. Αλλά, εδώ που τα λέμε, αν τον χάιδευες λίγο δε θα 
του έκανε κακό. Σίγουρα του έχω λείψει…»
     Κούνησε το κεφάλι του δεξιά αριστερά χαμογελώντας με νόημα και ακολούθησε 
τον Ιακώβου, γνωστό κι ως Τεκ, προς τα έξω. Βαριόταν να οδηγήσει έτσι δέχτηκε να 
μην πάνε με τον αγαπημένο του Σκαραβαίο. Εξάλλου, πολύ τον κούρασε σήμερα.
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     Ώρα μία παρά τέταρτο. Ημέρα; Τι διάολο ημέρα είναι σήμερα; Τον Κωνσταντίνου 
τον  σκότωσαν  την  Τετάρτη,  τον  Παναγίδη  την  Πέμπτη,  τον  Κακογιάννη  την 
Παρασκευή,  άρα ούτε  μια  ώρα πριν  έφτασε  το  Σάββατο.  Σα  μια  ολόκληρη ζωή 
φαντάζει  τώρα  στα  μάτια  του  το  προηγούμενο  τριήμερο.  Θανατικά,  ανακρίσεις, 
αναταραχές, ταξίδια, αποκαλύψεις και η ζωή συνεχίζεται. Παρατηρεί τον οδηγό με 
την άκρη του ματιού του. Τώρα θα έπρεπε να ήταν εκεί έξω, με τα άλλα τα παιδιά, 
να απολαμβάνει τη ζωή του, κι όχι μ’ αυτόν, κυνηγώντας φαντάσματα. Μα… Μα 
ευτυχώς που είναι εδώ, αφού τον χρειάζεται. Του δίνει λύσεις στα προβλήματα που 
προκύπτουν σε χρόνο μηδέν. Προσπαθεί να μαντέψει τη ζωή του. Οι φάκελοι όταν 
δεν  ψεύδονται  παραλείπουν.  Τα  έντυπα  δεν  μπορούν  να  σου  πουν  πώς  είναι 
κάποιος, μόνο τα στοιχεία του διαθέτουν. Μοναχικός; Σίγουρα. Λυπημένος; Πέρα 
από κάθε αμφιβολία. Ανικανοποίητος; Γεννήθηκε έτσι. Έχει το σκουλήκι. Θυμάται 
αυτό που του είχε κάποτε πει η Μαργαρίτα: Όταν βλέπω κάποιον άντρα, συνηθίζω 
μετά από λίγο να κλείνω τα μάτια και να μας φαντάζομαι μαζί μετά από χρόνια. 
Λοιπόν, αυτόν τον άντρα ακόμη δεν τον συνάντησα… Κι ο Ιακώβου μάλλον δε θα 
συνάντησε αυτή τη γυναίκα. Τα geeks, όπως τους αποκαλεί η Ντίνα, δεν έχουν και 
μεγάλη  πέραση στην  περιορισμένη,  στο  χώρο  και  τις  προοπτικές  της,  κυπριακή 
κοινωνία. Τι έγινε; Κόλλησαν στην κίνηση. Μα πότε έφτασαν κιόλας εδώ κάτω; Οι 
σκέψεις του είχαν κλείσει τα μάτια; Μία το πρωί και η πόλη μοιάζει να σφύζει από 
ζωή. Η μοδάτη ξένη καφετέρια στη γωνία Γρίβα Διγενή και Θεμιστοκλή Δέρβη, που 
δεν ξέρει να σερβίρει φραπέ ή κυπριακό καφέ,  είναι  γεμάτη κόσμο. Κάθονται κι 
απολαμβάνουν  τη  υγρή δροσιά,  με  καλή συντροφιά  και  ροφήματα σε  πλαστικά 
ποτήρια. Αυτοί τώρα πρέπει να στρίψουν δεξιά στη Νίκης και μετά από το πρατήριο 
βενζίνης  αριστερά  στην  Κένεντι.  Προχωράνε  σημειωτόν,  μέχρι  που  τελικά 
καταφέρνουν να πάρουν την πρώτη θέση στα φανάρια. Στην επόμενη αλλαγή θα 
φύγουν. Κοιτάει το κλαμπ απέναντι. Κάποιοι σχηματίζουν ουρά για να μπουν μέσα. 
Καλογυαλισμένα  αγόρια  και  κορίτσια  ντυμένα  ανάλαφρα,  περιμένουν  με 
ανυπομονησία να ζήσουν για λίγες ώρες τα στριμωγμένα σε λίγα τετραγωνικά μέτρα 
όνειρά  τους.  Επιτέλους  στρίβουν  δεξιά  και  λίγα  δευτερόλεπτα  μετά  αριστερά. 
Ανεβαίνουν την Κένεντι. Ένας μπάτσος προβάλλει από το πουθενά και τους κάνει 
νόημα να σταματήσουν. Βλέπει το βαν κρυμμένο στη γωνία. Αλκοτέστ. Αυτό τους 
έλειπε.  Ωστόσο  λέει  στον  Ιακώβου  να  σταματήσει  αμέσως  και  αφήνει  τους 
συνάδελφούς τους να κάνουν τη δουλειά τους. Μια κόντρα αυτή την ώρα δε θα 
ωφελούσε κανένα. Αντίθετα μάλλον, θα τους στερούσε λίγο ακόμη από το χρόνο 
που  δε  διέθεταν.  Όταν  τελειώνουν  και  μ’  αυτό  ξεκινάνε  και  πάλι.  Στα  πρώτα 
φανάρια που βρίσκουν στρίβουν δεξιά και μετά αριστερά και συνεχίζουν ευθεία. 
Ξανάρθε σ’ αυτές τις γειτονιές, αλλά δε θυμάται το όνομα του δρόμου. Όχι πως έχει 
σημασία. Σταματάνε κάτω από μια μάλλον παλιά πολυκατοικία.
     «Θα χρειαστείς βοήθεια;»
     «Μάλλον όχι. Δεν αφήνει κανένα να μπει στο οχυρό του. Θα με βοηθήσει αυτός  
να τα φέρουμε όλα κάτω».
     «Καλώς».
     Τον παρακολουθεί καθώς περπατά σχεδόν τρεκλίζοντας προς την είσοδο. Πατάει 
ένα κουμπί στο θυροτηλέφωνο και ακούει μια βραχνή φωνή να τον ρωτάει:
     «Ποιος;»
     «Ο Τεκ».
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     Η πόρτα ανοίγει με ένα βούισμα και το συνήθη θόρυβο και μετά κλείνει πίσω 
του.  Μετά  από  δυο-τρία  λεπτά  τον  βλέπει  να  επιστρέφει  κουβαλώντας  το 
μηχάνημα.  Τον  ακολουθεί  ένας  εξίσου  ξερακιανός  νέος,  ντυμένος  με  φόρμες 
γυμναστικής και αθλητικά παπούτσια – λες και ήτανε στη μέση του χειμώνα. Ανοίγει 
το πορτμπαγκάζ, χωρίς να βγει απ’ τ’ αμάξι. Οι δυο τους αποθέτουν την πραμάτεια 
εκεί, το κλείνουν και αποχαιρετίζονται στα αμερικάνικα.
     «Seeya». Σίγια και πράσιν’ άλογα. Τρελαθήκαμε τελείως.
     Καθοδόν προς το σπίτι περνάνε από το διαμέρισμα της Ντίνας και εκτελούν κατά 
γράμμα τις οδηγίες της. Το Βλαμμένο αναλαμβάνει να χαϊδέψει ο Ιακώβου.
     Η νύχτα μόλις τώρα αρχίζει.
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Είναι έξι και τέταρτο το πρωί. Κάθεται στο γραφείο του Σωτηρίου και τον περιμένει.  
Στα χέρια του κρατά μερικές σελίδες σχήματος Α4, τις οποίες μοιάζει να μελετά, αν 
και έχει ήδη αποστηθίσει το περιεχόμενό τους. Μέχρι τις πέντε το πρωί δούλευαν 
για να βάλουν μια τάξη στον όγκο του υλικού που είχαν στα χέρια τους και να το 
συνοψίσουν  σε  λίγες  σελίδες.  Ονόματα,  γεγονότα,  υποψίες,  κατηγορίες.  Έστειλε 
τους υπόλοιπους για ύπνο κι αυτός μετά από ένα ντους και τον πρώτο καφέ της 
ημέρας  ήρθε  κατ’  ευθείαν  στο  σταθμό.  Οι  νέοι  συνεργάτες  του  θα  τον 
ακολουθούσαν το πολύ μέχρι τις δέκα, αφού όσο κι αν χρειάζονταν λίγη ξεκούραση, 
τα γεγονότα έτρεχαν. Αφού έφυγαν η Ντίνα του είπε ότι, θα έχει αρκετό χρόνο για 
να κοιμηθεί όταν πεθάνει, και με το έτσι θέλω ήρθε μαζί του. Ήταν ωστόσο τόσο 
κουρασμένη,  που  με  το  που  έφτασαν  εδώ  με  το  Χόντα  της,  σωριάστηκε  στην 
καρέκλα του κι αποκοιμήθηκε. Την άφησε στην ησυχία της. Και τώρα κάθεται εδώ 
και περιμένει. Είναι σίγουρος ότι δε θα αργήσει να φανεί ο αρχηγός, αφού πάντα 
έφτανε πρώτος στη δουλειά.
     «Ελπίζω να μου φέρνεις καλά νέα», άκουσε τη φωνή του από την πόρτα.
     «Ίσως να είναι καλά, ίσως και κακά. Εξαρτάται από την οπτική σου γωνία…»
     «Κοιμήθηκες καθόλου;»
     «Όχι».
     «Ούτε εγώ. Καφέ;»
     «Νομίζω ότι σήμερα θα έχει την τιμητική του».
     Πήγε στην κουζινούλα του σταθμού, έφτιαξε δύο φραπέ και επέστρεψε με βήμα 
αργό, σα να προσπαθούσε να καθυστερήσει την ώρα των αποκαλύψεων.
     «Οι υπόλοιποι πού είναι;»
     «Η Ντίνα κοιμάται στο γραφείο μου. Τους άλλους τους έστειλα να ξεκουραστούν 
λίγο. Τρεις-τέσσερις ώρες ύπνου θα τους κάνουν καλό».
     «Νέα για τον Κακογιάννη…»
     «Τίποτα που δεν περιμέναμε».
     «Τότε…»
     «Νέα από τον Κακογιάννη».
     Του έδωσε τις σελίδες, σκόρπιες όπως ήταν, μαζί με τον αδειανό φάκελο και πήρε 
στα χέρια του το φραπέ. Η πρώτη ρουφηξιά του φάνηκε πικρή. Η δεύτερη έμοιαζε 
να τον αναζωογονεί. Ευλογημένο πράγμα ο καφές,  σκέφτηκε.  Σήκωσε το βλέμμα 
στον  Σωτηρίου.  Ασυνήθιστα  ήρεμος.  Μελετούσε  και  σκέφτονταν,  μάλλον 
κατέστρωνε ήδη ένα σχέδιο στο μυαλό του. Μόνο μια στιγμή έδειξε να τα χάνει,  
όταν αντίκρισε μάλλον το όνομα του κύριου Καθαρά Χέρια. Αυτό σίγουρα δεν το 
περίμενε. Όταν τελείωσε με την ανάγνωση παρέμεινε για λίγο σιωπηλός να κοιτάει 
το κενό ή ίσως και το αύριό του, που παρόλες τις μέχρι τώρα αναποδιές έμοιαζε πια 
λίγο πιο φωτεινό.
     «Οι φάκελοι που είναι;»
     «Ασφαλείς στο γραφείο μου. Αλλά βγάλαμε και αντίγραφα, ενώ ο Ιακώβου θα 
αρχίσει από σήμερα κιόλας να τους ψηφιοποιεί. Τι σκέφτεσαι να κάνεις;»
     «Δεν ξέρω. Δεν μπορώ ν’ αποφασίσω τώρα. Πρέπει να καθαρίσει πρώτα το  
μυαλό  και  μ’  όλα  αυτά  που  συμβαίνουν  που  καιρός…  Αλλά  με  έσωσες.  Σ’ 
ευχαριστώ…»

87



     «Την Ντίνα να ευχαριστήσεις. Και τον εαυτό σου που δεν έχει τα κολλήματα που 
έχουν οι άλλοι…»
     «Καθώς οδηγούσα προς τα εδώ, ένιωθα τελειωμένος. Τώρα νιώθω σα να υπάρχει 
ακόμη ζωή μέσα σ’ αυτό το γέρικο κορμί».
     «Σ’ έπιασαν τα μέλια…»
     «Δε  θα  το  ξεχάσω  ποτέ  αυτό,  Πέτρο.  Κι  αν  χρειαστείς  κάτι,  οτιδήποτε, 
οποτεδήποτε, μη διστάσεις να μου το ζητήσεις και να είσαι σίγουρος ότι εφόσον 
περνά από τα χέρια μου θα το έχεις».
     «Τώρα που το λες…». Χαμογέλασε αινιγματικά. «Βασικά θα στο ζητούσα όταν θα 
ξεμπερδεύαμε  με  τις  δολοφονίες,  αλλά  υποθέτω  ότι  δεν  υπάρχει  πια  λόγος  να 
περιμένω. Θέλω τους Ιακώβου και Χρυσοστόμου μόνιμα στην ομάδα μου».
     «Μόνο αυτό;»
     «Μόνο. Αυτοί θα κάνουν τη δουλειά κι εγώ θα παίρνω τα εύσημα. Μπορείς να 
σκεφτείς τίποτα καλύτερο;»
     «Α, ρε Πέτρο».
     Τίποτα άλλο δεν είπε εκείνη τη στιγμή. Α, ρε Πέτρο, αν δεν ήσουν αυτός που 
είσαι  θα  μπορούσες  να  ανέβεις  πολύ  ψηλά,  ήθελε  να  του  πει.  Αλλά  δεν  τον 
ένοιαζαν τα αξιώματα. Και δεν ήταν και πολιτικάντης. Θα έβαζε φωτιά σε πολλά 
μπατζάκια αν αναλάμβανε κάποια σημαντική θέση στην ιεραρχία, κι αυτό κανείς δεν 
το ήθελε. Ήταν ο Ιωάννου, ο χοντρός, απλά ένας μπάτσος.
     «Θα τους έχεις λοιπόν. Όταν έρθει η ώρα δε θα μπορούν να μου αρνηθούν 
τίποτα. Το θέμα είναι να παίξω σωστά τα χαρτιά μου. Το πρόβλημα είναι ότι δεν 
μπορώ να εμπιστευτώ κανέναν, εκτός από σένα φυσικά, αυτή την ώρα…»
     «Θα θελήσουν να το συγκαλύψουν».
     «Γι’  αυτό δεν  έχω καμιά απολύτως αμφιβολία.  Και  όπως ξέρεις  τα  μεγάλα 
κεφάλια είναι που αποφασίζουν…»
     «Κι αν δεν χρειαστεί να κάνεις απολύτως τίποτα μέχρι να ξεσπάσει η μπόρα;»
     «Τι  σκέφτηκες;  Για να προσπαθείς  να στρίψεις  το ανύπαρκτο μουστάκι  σου 
μάλλον κάποια ιδέα τρύπωσε στο μυαλό σου».
     «Έχω έναν γνωστό δημοσιογράφο…»
     Του εξήγησε το σχέδιό του.
     «Και τον εμπιστεύεσαι;»
     «Ναι. Είναι ντόμπρος. Και με βοήθησε παλιά σε μια-δυο υποθέσεις. Ξέρει να 
κρατά το λόγο του. Εξάλλου, δε θα του τα σερβίρω όλα στο πιάτο. Απλά θα του 
δείξω προς τα πού να κινηθεί. Μέχρι να βρει το δρόμο του, θα βρούμε κι εμείς το 
δικό  μας.  Φτάνει  να  πείσεις  τον  φίλο μας  να  σου αναθέσει  τη  διερεύνηση των 
καταγγελιών που θα προκύψουν…»
     Ο φίλος τους! Ο υπουργός. Καινούριος στο αξίωμα, ίσως όχι και τόσο ικανός, 
αλλά με καλές προθέσεις. Γι’ αυτό και δε χάνει ευκαιρία να μιλάει για τους φίλους 
του τους αστυνομικούς.
     «Τον ξέρω από παλιά. Από τότε που ανακατευόμουνα με το κόμμα. Δεν είναι 
συνηθισμένος πολιτικός. Είναι ένας απ’ αυτούς που κάθε τόσο λένε την αλήθεια. Θα 
τον πάρω τηλέφωνο σε καμιά ώρα, είναι πολύ νωρίς ακόμα. Νομίζω ότι θα θέλει να 
ανακατευτεί προσωπικά μ’ αυτή την υπόθεση και πιστεύω ότι όταν έρθει η ώρα θα 
κάνει το σωστό. Αυτό που θα του ζητήσουμε δηλαδή. Με τις δολοφονίες πώς τα 
πάμε;»
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     «Με εξαίρεση τον εκτελεστή δε βρήκαμε τι είναι αυτός συνδέει τους τρεις τους,  
αλλά  σίγουρα  κάτι  υπάρχει.  Ο  μοναδικός  μας  ύποπτος,  όπως  ξέρεις  ήδη,  έχει 
άλλοθι, αλλά και οι πηγές μου μού λένε ότι τα χτυπήματα δεν έχουν να κάνουν με 
τους ανθρώπους της νύχτας».
     «Και πόσο αξιόπιστες είναι αυτές οι πηγές;»
     «Για μένα αρκετά».
     «Είσαι σίγουρος ότι δε χρειάζεσαι άλλα άτομα στην ομάδα. Όσο πληθαίνουν τα 
πτώματα…»
     «Τα πτώματα πληθαίνουν, αλλά εκτός από τον αριθμό τους και την πίεση που 
αντιμετωπίζεις τίποτα δεν αλλάζει. Πρόλαβες να διαβάσεις εφημερίδες σήμερα;»
     «Όχι.  Ούτε  που το σκέφτηκα κιόλας.  Είδα τις  τελευταίες  ειδήσεις  ψες στην 
τηλεόραση και μου μαύρισε η καρδιά».
     «Μια στιγμή»,  του είπε  και  σηκώθηκε.  Πήγε στο γραφείο του,  μπήκε μέσα 
σιγοπατώντας  για  να  μην  ξυπνήσει  την  Ντίνα,  σήκωσε  τη  μικρή  στοίβα  με  τις 
εφημερίδες και τη μετέφερε στον αρχηγό. «Διάβασε τίτλους να χορτάσουν τα μάτια 
σου…»
     
     Διάβασε:

     «Στιλέτο… στην καρδιά της αστυνομίας»
     «Πού το πάει ο Στιλέτο;»
     «Αυτός Στιλέτο κι αυτοί το χαβά τους»
     «Το Στιλέτο της οργής;»
     «Η κυβέρνηση αιμορραγεί… Πληγή από Στιλέτο!»
     «Στιλέτο που τους χρειάζεται!»

     Τώρα δεν ξέρει κατά πόσο πρέπει να γελάσει ή να κλάψει. Απλά χαμογελά με 
κόπο. Και αφήνει τις φυλλάδες να αναπαυτούν σε μια γωνιά του γραφείου του.
     «Δεν γράφουν κάτι χρήσιμο υποθέτω…»
     Ξέρει ότι ο Ιωάννου διαβάζει μετά μανίας τις εφημερίδες.
     «Όχι βέβαια. Αλλά τουλάχιστον αυτοί δε λειτουργούν όπως τα κανάλια. Βάζουν 
χτυπητούς  τίτλους  για  να  πουλήσουν  φύλλα,  αλλά  δεν  προσπαθούν  να 
τρομοκρατήσουν τον κόσμο. Πάντως όλοι  σχεδόν υιοθετούν την άποψη ότι  πίσω 
από τις δολοφονίες κρύβεται ο υπόκοσμος…»
     «Σχεδόν;»
     «Η λέξη κλειδί. Ο δημοσιογράφος που σου έλεγα, υποστηρίζει ότι μάλλον αλλού 
πρέπει να αναζητήσουμε τις αιτίες. Εκτός κι αν άλλαξε η κοινωνία μας τόσο πολύ 
μέσα σε τρεις μέρες…»
     «Τρεις μέρες;»
     Μοιάζει πραγματικά απορημένος εκείνος. Λες κι αυτό το κυνήγι φαντασμάτων 
κρατάει μια ζωή. Αλλά δεν παραμένει και πολύ εγκλωβισμένος στις σκέψεις του.
     «Ποιο είναι το σχέδιο για σήμερα;»
     «Εγώ θα συνεχίσω να κοιτάω τα χαρτιά και τις φωτογραφίες και θα σκέφτομαι, 
μέχρι να ξυπνήσει η Ντίνα και να έρθουν και τα παιδιά. Μετά θα δώσω τις οδηγίες 
μου  σ’  αυτήν  και  τον  Ιακώβου,  ενώ  εγώ  με  την  Χρυσοστόμου  θα  πάμε  στον 
Κάθηκα…»
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     «Η κηδεία. Διάολε. Την είχα ξεχάσει. Πρέπει να στείλουμε κάποιον αξιωματικό. 
Εγώ δεν μπορώ να πάω, όχι στην κατάσταση που είμαι. Κάποιον θα βρω. Δε θα σε  
υπέβαλα στο μαρτύριο του εκφωνήσεις τον επικήδειο στην κηδεία ενός ένστολου 
καθάρματος…»
     «Σαν παρατηρητής θα πάω. Και θα την μαγνητοσκοπήσουμε κι αυτή. Ποτέ δεν 
ξέρεις τι μπορεί να προκύψει».
     «Ναι».
     Κοιτάζει το ρολόι του ο Ιωάννου. Εφτά και είκοσι. Σηκώνεται, παίρνει στο δεξί του 
χέρι το ποτήρι με το φραπέ, με το αριστερό αποχαιρετά τον αρχηγό και βάζει πλώρη 
για το γραφείο του. Ο κόσμος στους διαδρόμους αρχίζει να πληθαίνει,  το τμήμα 
μοιάζει να βγαίνει απ’ το λήθαργο της νύχτας και να υποδέχεται με χασμουρητά και 
φωνές  τον  ερχομό της  νέας  μέρας.  Εκείνος  πολύ φοβάται  ότι  αυτή δε  θα είναι 
καθόλου καλύτερη από τις προηγούμενες.
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Δεν το περίμενε ποτέ αυτό. Κι όμως, τον είχε προειδοποιήσει: θα τους σκοτώσω ένα 
ένα και θ’ αφήσω εσένα τελευταίο. Και όντως άρχισε να τους σκοτώνει,  ένα την 
ημέρα. Και μάλλον αυτός θα είναι ο επόμενος. Μα πώς; Αυτό είναι το ερώτημα, 
πώς; Μοιάζει να έχει προμελετήσει τα πάντα, ως την τελευταία λεπτομέρεια, τόσο 
πολύ που το κάθε επόμενο βήμα μοιάζει ν’ ακολουθεί αβίαστα το προηγούμενο. Και 
δεν  μπορεί  να  κάνει  κάτι  για  να  ξεφύγει,  αφού  φαίνεται  να  ξέρει  όλα  του  τα 
μυστικά. Όλα εκτός από ένα. Δεν ξέρει που βρίσκεται τώρα. Αποκλείεται να το ξέρει. 
Ευτυχώς η  τύχη  στάθηκε  με  το  μέρος  του.  Θα  συνεχίσει  όμως  να  τον  στηρίζει; 
Πρέπει  να  χτυπήσει  πρώτος,  προτού  χτυπηθεί,  αφού  ακόμη  και  η  σύλληψη θα 
μπορούσε να αποβεί για κείνον μοιραία, θα τον έθαβε σ’ ένα ανοιχτό τάφο ζωντανό, 
θα του στερούσε το μέλλον. Από θήραμα πρέπει να γίνω θύτης, σκέφτεται. Κτύπησε 
πολλούς στη ζωή του, αλλά δε σκότωσε κανένα. Αυτή τη φορά όμως δεν έχει άλλη 
επιλογή, πρέπει να το κάνει, ή τουλάχιστον να προσλάβει κάποιον να το κάνει γι’  
αυτόν. Ξέρει τους κατάλληλους ανθρώπους, του χρωστάνε χάρες. Δε θα αρνηθούν 
το αίτημά του και μετά θα είναι πρόθυμοι να ξεφορτωθούν και το πτώμα – στο 
τέλος  μπορεί  να  τη  βγάλει  καθαρή.  Πρέπει  να  κάνει  μερικά τηλεφωνήματα.  Να 
μιλήσει με τους κατάλληλους ανθρώπους. Με όλ’ αυτά που τραβά σήμερα το σώμα, 
η νέα δολοφονία ή μάλλον εξαφάνιση, δε θα τους κινήσει και πολύ το ενδιαφέρον. 
Και το πιο σημαντικό δε θα αναλάβει τη διερεύνησή της ο χοντρός. Τον φοβάται 
αυτόν και  τον  σέβεται.  Αν  κάποιος μπορεί  να συνδέσει  τις  δύο υποθέσεις  είναι 
αυτός. Ευτυχώς δε θα ’χει το χρόνο για να το κάνει.

Το  τελευταίο  διήμερο,  σκέφτεται.  Το  τελευταίο  διήμερο  της  ζωής  μου,  σαν 
ελεύθερου ανθρώπου. Όλα πάνε σύμφωνα με το σχέδιο: μια δολοφονία την ημέρα. 
Όταν ξεφορτωθεί και το τελευταίο κάθαρμα θα παραδοθεί στην αστυνομία και θα 
βγάλει την αλήθεια στο φως. Αποκλείεται να προλάβουν να ανακαλύψουν ποιος 
κρύβεται  πίσω  απ’  όλ’  αυτά  προτού  να  είναι  πια  πολύ  αργά.  Εκτός  κι  αν 
προσπαθήσει ο λεγάμενος να τα παίξει όλα για όλα. Λες; Αλλά κι αν το κάνει, ξέρει  
πώς να προστατευθεί. Δε θα αφήσει να περάσει το δικό του. Μα δε θα το κάνει, το 
ξέρει, είναι δειλός. Μέχρι τώρα κρυβόταν πίσω από την ασφάλεια που του παρείχε 
η δύναμη της δίχως ανταπόδοση βίας – αυτή ήταν που τον έσωζε τόσα χρόνια, αυτή 
είναι  που θα τον καταστρέψει  τώρα.  Η πλάκα είναι  ότι  εκτός από κείνον κανείς 
άλλος δε μοιάζει να υποψιάζεται ποιος κρύβεται πίσω απ’ όλ’ αυτά – τουλάχιστον 
απ’  όσα  διαβάζει  στις  εφημερίδες  και  ακούει  στις  ειδήσεις.  Δυστυχώς  δεν  έχει 
κάποιον από μέσα. Ξέρει ότι την υπόθεση την έχει αναλάβει ο Ιωάννου. Τον έχει δει 
στις σκηνές των εγκλημάτων και περιστασιακά να περνά μπροστά από τις κάμερες 
των καναλιών. Μαζί μ’ εκείνη τη γυναίκα. Ρωτώντας από δω κι από κει ανακάλυψε 
ότι πολύ λίγοι τον συμπαθούσαν, αλλά όλοι έλεγαν το ίδιο πράγμα: είναι τίμιος! 
Αδιάφθορος λοιπόν;  Γι’  αυτό του ανέθεσαν τις  υποθέσεις;  Μακάρι να ήταν όλοι 
έτσι.  Αν  ήταν  δε  θα  έφτανε  σ’  αυτό  το  σημείο.  Κρατά  στα  χέρια  το  τελευταίο 
στιλέτο.  Δε  διαφέρει  σε  τίποτα  από  το  προηγούμενα.  Το  κοιτάει  στο  φως.  Την 
παραμορφωμένη αντανάκλαση των ματιών στην επιφάνειά του. Αυτή τη φορά θ’ 
αφήσει πίσω όχι ένα, αλλά δύο στοιχεία – έτσι για πλάκα. Για να τους βοηθήσει. Όχι 
πως  θα  προλάβουν  να  φτάσουν  σε  κάποιο  συμπέρασμα  από  αυτά,  αλλά  θα 
μπορέσει  να  τους  μεταδώσει  το  μήνυμα:  το  παιχνίδι  όπου  νάναι  τελειώνει. 
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Χαμογελά  πικρά  στον  κανένα.  Βάζει  το  στιλέτο  στην  τσέπη.  Βγαίνει  έξω.  Θα 
περιμένει λίγο ακόμη, προτού φύγει, αφού ο χρόνος τώρα πια δεν τρέχει. Κυλάει 
αργά, σαν το αίμα που θα χυθεί σε λίγες ώρες απ’ το τέταρτο θύμα.
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Προτού προλάβει να φτάσει  στην πόρτα του γραφείου του νιώθει  και  ακούει  το 
κινητό του να χτυπάει.  Το βγάζει  με μια γκριμάτσα δυσφορίας απ’  την τσέπη. Ο 
Χριστάκης.
     «Όνειρο μ’ έβλεπες ρε;»
     «Δεν κοιμήθηκα».
     «Ε, καλά, αυτό δεν ήθελα και παπά να μου το πει. Μίλα…»
     «Από κοντά. Μπορείς να περάσεις τώρα απ’ το γραφείο σου;»
     «Στο γραφείο μου είμαι τώρα… Α, καλά, κατάλαβα. Σε πέντε λεπτά θα είμαι εκεί».
     Σκεφτόταν να την αράξει για λίγο και να πάρει έναν υπνάκο, αλλά δε βαριέσαι.  
Έτσι κι αλλιώς προτιμά τον κυπριακό καφέ απ’ το φραπέ. Αφήνει το ποτήρι σ’ ένα 
τραπέζι, ρίχνει μια ματιά στην Ντίνα που ακόμη κοιμάται μέσα στο γραφείο του και 
κινάει  για  το  καφενεδάκι.  Όταν  φτάνει  ο  κυπριακός  του  είναι  ήδη  εκεί  και  τον 
περιμένει. Κάθεται απέναντι από τον Χριστάκη, που κρύβει τα μάτια του πίσω από 
μαύρα γυαλιά. Τίποτα το ασυνήθιστο. Οι πρώτοι πρωινοί θαμώνες είναι ήδη εκεί 
και επιλύουν τα διάφορα προβλήματα της κυπριακής κοινωνίας. Πού και πού νιώθει 
κάποια μάτια να τον καρφώνουν στην πλάτη. Τον ξέρουν όλοι, γι’ αυτό και κανείς 
τους δε  θα σκεφτόταν ποτέ  να τον ρωτήσει  κάτι  για την  υπόθεση.  Όταν  και  αν 
βγάλει άκρη θα τους πει τα πάντα, ή ό,τι τέλος πάντων μπορεί να τους πει.
     «Άρχισαν τα όργανα», παίρνει το λόγο εκείνος.
     «Οι της πρόληψης;»
     «Ποιοι άλλοι;»
     «Τι έκαναν;»
     «Τίποτα το ασυνήθιστο, αλλά από την άλλη και τίποτα το συνηθισμένο. Τους 
ξέρεις πώς είναι. Κάποιος τους κάρφωσε την ιδέα στο κεφάλι ότι εμείς φταίμε για 
τους  φόνους  και  τώρα  προσπαθούν  όλοι  να  το  παίξουν  ντετέκτιβ.  Ψες  μου 
κατέβηκαν τέσσερις και άρχισαν να κάνουν ερωτήσεις, να φωνάζουν κτλ και μου 
άδειασαν το μαγαζί. Το ξέρω ότι εκεί μέσα πάει κάθε καρυδιάς καρύδι, αλλά…»
     «Τους έδωσαν μακρύ σκοινί, το ξέρω, αλλά δεν μπορώ να κάνω τίποτα γι’ αυτό 
τουλάχιστον όχι ακόμη. Πήγαν και σε άλλους;»
     «Στους συνήθεις ύποπτους, αλλά όχι και στον συνήθη ύποπτο. Μου θύμιζαν την 
εποχή που έρχονταν και μας έκοβαν προληπτικά πρόστιμα για το κάπνισμα, προτού 
καν πατήσει πελάτης στο μαγαζί…»
     «Και δεν μπορούσατε να τους πάτε κόντρα για να μη στοχοποιηθείτε. Ιστορία 
παλιά. Άκουσες τίποτα για την υπόθεση;»
     «Τίποτα περισσότερο απ’ ό,τι σου είπα ήδη. Πάντως τουλάχιστον δύο απ’ αυτούς 
είχαν…»
     «Ξέρω».
     Η μονολεκτική απάντηση μετέδωσε άμεσα το μήνυμά της. Το νερό μπήκε στο 
αυλάκι και εδώ γύρω υπάρχουν πολλά αυτιά.
     «Πότε λες να ξεμπερδέψεις;»
     «Μακάρι να ’ξερα. Τι σκέφτεσαι;»
     «Ψάρεμα».
     Ψάρεμα. Συνήθιζαν να πηγαίνουν παλιά, στον Πωμό. Ξεκινούσαν δυο-τρεις ώρες 
πριν να ξημερώσει από τη Λευκωσία και πήγαιναν και άραζαν στα βράχια πίνοντας 
φραπέ σε πλαστικά ποτήρια και περιμένοντας την ανατολή του ήλιου και τα πρώτα 
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ψάρια. Τον ηρεμούσε το ψάρεμα. Τον βοηθούσε να σκεφτεί. Κι ο παλιός του φίλος, 
ξέροντάς τον πολύ καλά πάντα τέτοιες ώρες δεν του μιλούσε. Τον άφηνε στον κόσμο 
του και  παρέμενε  κι  εκείνος  στον  δικό  του.  Το  τηλέφωνό  του  χτυπάει  και  πάλι. 
Κοιτάει τον αριθμό. Είναι από το τμήμα. Τουλάχιστον πρόλαβε να πιει τον καφέ του.
     «Ιωάννου».
     «Ντίνα. Ήρθαν και με ξύπνησαν…»
     «Και τι θες να κάνω εγώ τώρα, γραπτή αναφορά;»
     Άκουσε το γέλιο της, το αγουροξυπνημένο, στ’ ακουστικό.
     «Οδηγίες…»
     «Ξέρεις τι να κάνεις. Δε νομίζω να προέκυψε κάτι το συνταρακτικό στα λίγα λεπτά 
που λείπω. Πες στη Χρυσοστόμου να κάνει μια αποδελτίωση του τύπου και στον 
Ιακώβου ν’ αρχίσει με την ψηφιοποίηση των… Ξέρεις ποιων. Σε λίγο θα είμαι εκεί». 
Το έκλεισε.
     «Μπελάδες;»
     «Δε θα το έλεγα. Πήρα δυο μικρούς στην ομάδα…»
     «Πάλι εχθρούς θα δημιουργήσεις».
     «Δε με νοιάζει.  Προτιμώ να έχω ικανούς συνεργάτες.  Αν δεν τους αρέσει  ο 
τρόπος που δουλεύω…»
     «Καλά. Καλά. Έφυγα…»
     Άφησε κάποια ψιλά στο τραπέζι και σηκώθηκε. Ο Ιωάννου τον μιμήθηκε.
     «Θα είναι μεγάλη η μέρα σήμερα».
     «Δεν έχεις ιδέα πόσο μεγάλη, Χριστάκη».

Το  γραφείο  του  μοιάζει  βυθισμένο  στο  χάος.  Φάκελοι  εκεί,  κιβώτια  εδώ,  μια 
τηλεόραση  αναμμένη  στη  γωνία,  φωτογραφίες  σπαρμένες  παντού,  πίνακες, 
φορητοί υπολογιστές, εκτυπωτές, σαρωτές, καφέδες να ισορροπούν επικίνδυνα σε 
διάφορες γωνίες.
     «Κοτέτσι μου το καταντήσατε το σπιτικό», τους λέει απ’ την πόρτα, προτού μπει  
μέσα και την κλείσει από πίσω του. Σηκώνουν το βλέμμα, του ρίχνουν μια μάλλον 
βιαστική απορημένη ματιά και συνεχίζουν με τις δουλειές τους. Μάλλον η Ντίνα 
τους δασκάλεψε. Πάντως μπράβο τους, σκέφτεται,  ήρθαν στη δουλειά δυο ώρες 
νωρίτερα,  απ’  ό,τι  τους  είχα  πει.  Πάει  και  κάθεται  στην  καρέκλα  πίσω  από  το 
γραφείο του, η οποία παραδόξως παραμένει άδεια. Αρχίζει να τους παρατηρεί ένα 
ένα.  Μ’  εξαίρεση την  καλή του συνεργάτιδα,  που έριξε  ένα υπνάκο εκεί,  κανείς 
άλλος δε  μοιάζει  να έχει  κοιμηθεί.  Ξέρει  πολύ καλά τα γιατί:  η  υπερένταση της 
προηγούμενης μέρας, οι εξελίξεις και οι αποκαλύψεις, οι σκέψεις για την υπόθεση, 
η αδρεναλίνη που ήταν στα ύψη, των κυνηγών η έξαψη.
     «Ο αρχηγός;» Η Ντίνα τον ρωτά χωρίς να τον κοιτάει.
     «Τον ενημέρωσα. Έχουμε την έγκρισή του για όλα. Νομίζεις ότι θα χρειαστούμε  
βοήθεια. Εννοώ, με όλα αυτά που έχουν στοιβαχτεί και την ανικανότητά μου…»
     «Είναι όλα υπό έλεγχο, γέρο!» Γέρο. Έτσι τον αποκαλούσε όταν είχε κέφια. Καλό 
αυτό. «Κάτσε εκεί και κάνε αυτό που κάνεις καλύτερα: σκέψου. Κι αν μας χρειαστείς 
για  κάτι  μας  το  λες.  Έχουμε  κάνει  καταμερισμό  των  εργασιών,  αλλά  δεν 
ακολουθούμε πιστά τις οδηγίες σου…»
     «Γιατί πότε το έκανες;»
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     Κοιτάει το ρολόι του: οκτώ και τέταρτο σχεδόν. Σίγουρα θα έχει ξυπνήσει αφού οι 
εφημερίδες στην Κύπρο είναι  όλες πρωινές.  Ανοίγει  το καρνέ του και  ψάχνει  το 
τηλέφωνο του γνωστού του δημοσιογράφου.
     «Μα τι κάνει;» ρωτάει ο Ιακώβου ψιθυριστά την Ντίνα.
     «Ψάχνω  ένα  τηλέφωνο.  Έχεις  κανένα  πρόβλημα…»  του  απαντάει  εκείνος, 
προκαλώντας του την έκπληξη.
     «Ξέχασα να σας πω ότι παρά την ηλικία του ακούει πολύ καλά», λέει η Ντίνα, ενώ 
ο Ιακώβου που αμέσως συνέρχεται προθυμοποιείται να βοηθήσει.
     «Αν μου πείτε το όνομα…», έχει ήδη ανοικτό το κινητό-υπολογιστή και περιμένει,  
«θα μπορούσα να σας βρω τον αριθμό σε…»
     «Καλύτερα όχι».
     Επιστρέφει στο καρνέ του. Βρίσκει τον αριθμό. Τον πληκτρολογεί. Ακούει το 
τηλέφωνο να χτυπάει. Και να χτυπάει. Επιτέλους κάποιος το απαντά.
     «Ο Ιωάννου είμαι…»
     «Με έβγαλες από το ντους…» Κάτι άλλο ήθελε να πει, αλλά του κόπηκε η φορά.  
Ο Ιωάννου; Για να τον πάρει ο ίδιος τηλέφωνο μάλλον κάτι σημαντικό θα συμβαίνει. 
«Τι παίζει;» τον ρωτά τώρα, με ανυπομονησία.
     «Όχι από το τηλέφωνο. Πότε μπορείς να συναντηθούμε;»
     «Και τώρα ακόμη. Μόλις τελειώσω το ντους μου θα μπορούσα να έρθω…»
     «Όχι δημόσια».
     «Θα μπορούσες να έρθεις στο σπίτι μου».
     «Διεύθυνση».
     Του την έδωσε και έκλεισαν ραντεβού για τις εννιά.
     «Ντίνα, χρειάζομαι ένα αντίγραφο της περίληψης των φακέλων που κρατούσε ο 
Κακογιάννης, το ίδιο μ’ αυτό που δώσαμε στον αρχηγό».
     «Το αναλαμβάνω εγώ», πετάχτηκε στη μέση ο πάντα πρόθυμος Ιακώβου, υπό τα 
συγκαταβατικά χαμόγελα των συναδέλφων του. Σα να δουλεύω με τρεις γυναίκες, 
σκέφτεται εκείνος και χαμογελά. Είναι κι αυτός μούλτι… μούλτι… Πώς διάολο το λένε 
τώρα αυτό στα σύγχρονα κυπριακά; Του το είπε τις προάλλες η Μαργαρίτα όταν της 
ανέφερε πόσα πράγματα μπορεί να κάνει ταυτόχρονα η Ντίνα. Τέλος πάντων, είναι 
απ’ αυτό το μούλτι, και ο φάκελος ήδη τυπώνεται. Κάποιος χτυπάει την πόρτα.
     «Ανάμενε», λέει και πηγαίνει για να την ανοίξει ο ίδιος. Δε θέλει να έχει κανείς 
ιδέα για το τι συμβαίνει εκεί. Είναι η γραμματέας του αρχηγού.
     «Θέλει να σας δει αμέσως».
     «Θα είμαι εκεί σε δυο λεπτά».
     Κλείνει την πόρτα και πάλι. Παίρνει την περίληψη που ζήτησε στα χέρια του.
     «Ντίνα,  έχω μια  συνάντηση στις  εννιά,  όπως σίγουρα κρυφάκουσες.  Μετά 
βλέποντας και κάνοντας. Χρυσοστόμου στις δώδεκα να είσαι έτοιμη να φύγουμε…»
     Πηγαίνει στο γραφείο του αρχηγού. Η πόρτα είναι ανοικτή. Μπαίνει μέσα και  
πηγαίνει και κάθεται στη θέση όπου ήταν πριν. Εκείνος φωνάζει στη γραμματέα του 
να κλείσει την πόρτα, αν και η συνάντηση θα είναι πολύ σύντομη, ούτε ένα λεπτό.
     «Έχουμε συνάντηση με τον υπουργό…»
     «Πότε πρόλαβες;»
     «Συγγνώμη Πέτρο, αλλά όπως καταλαβαίνεις…»
     «Δεν πειράζει. Τι ώρα;»
     «Στις δέκα και τέταρτο ακριβώς στο γραφείο του».

95



     «Μπορούμε να πάμε με ξεχωριστά αμάξια; Έχω ραντεβού με το δημοσιογράφο 
στις εννιά και δεν ξέρω αν προλαβαίνω να γυρίσω πίσω».
     «Τα λέμε εκεί».
     Σηκώνεται και πάει τρέχοντας σχεδόν προς το γραφείο του.
     «Ντίνα, τα κλειδιά του Χόντα». Ευτυχώς που ήρθαν μ’ αυτό και δε θα χρειαστεί 
να πάει καταϊδρωμένος στη συνάντηση με τον υπουργό. Όχι πώς θα τον ενοχλούσε 
προσωπικά κάτι τέτοιο, αλλά να, μερικές φορές πρέπει να ακολουθούμε κάποιες 
κοινωνικές νόρμες. «Θα κάνω ό,τι μπορώ για να επιστρέψω μέχρι τις δώδεκα. Αν 
δεν  τα  καταφέρω,  Χρυσοστόμου,  ξεκίνα  μόνη  σου,  κι  εγώ  θα  σ’  ακολουθήσω. 
Έφυγα…»
     Έφυγε.

Το σπίτι  ή μάλλον το διαμέρισμα του δημοσιογράφου είναι στην Ακρόπολη. Ένα 
δυάρι  στον  τέταρτο  όροφο  μιας  παλιάς  πολυκατοικίας.  Το  ίδιο  το  διαμέρισμα 
δείχνει  σε  πολύ καλύτερη κατάσταση από τους εξωτερικούς τοίχους.  Μπορεί  να 
διακρίνει γυναικείες πινελιές εδώ κι εκεί. Δεν ξέρει αν ο Χρήστου είναι παντρεμένος 
ή όχι, αλλά μάλλον είναι. Υπάρχει κάτι στο χώρο που μυρίζει μονιμότητα. Εκείνος 
τον υποδέχεται με ευχαρίστηση, αλλά μάλλον κουρασμένος. Αν είχε βάρδια ψες θα 
σχόλασε στις μία το πρωί, τότε που συνήθως που βάζουν τις τελευταίες πινελιές 
στην έκδοση οι δημοσιογράφοι και πιάνουν δουλειά οι τυπογράφοι.
     «Έχεις το χάλι σου», του λέει αντί χαιρετισμού.
     «Εσύ κοίταξες τον εαυτό σου στον καθρέφτη τελευταία;»
     Τον κοίταξε; Δεν έχει ιδέα. Μπαίνει μέσα. Ο άλλος άντρας τον ρωτά αν θέλει 
καφέ. Οτιδήποτε άλλο εκτός από καφέ, του απαντάει. Φτάνει να μην είναι καμιά απ’ 
αυτές τις μαλακίες που αποκαλούν ποτά ενεργείας. Να μην ανησυχεί. Δεν τα πίνει 
ούτε ο ίδιος. Του προτείνει να καθίσει στον καναπέ και κινάει για την κουζίνα. Μέχρι 
να  επιστρέψει,  κουβαλώντας  ένα  φλιτζάνι  καφέ  φίλτρου  και  ένα  ποτήρι  χυμό 
πορτοκάλι,  οι  υποψίες του έχουν επιβεβαιωθεί.  Οι  φωτογραφίες στο έπιπλο της 
τηλεόρασης και στα τραπεζάκια του λένε ότι ο οικοδεσπότης είναι παντρεμένος και 
έχει και μια κόρη. Όμορφη η γυναίκα του, σε αντίθεση με τον ίδιο δηλαδή. Αυτόν 
τον έφαγε η δουλειά. Αν και μόλις έχει πατήσει τα σαράντα του, η πλάτη του έχει  
αρχίσει  ήδη  να  καμπουριάζει,  το  χρώμα  του  προσώπου  είναι  χλωμό,  τα  μαύρα 
μάτια του μόνιμα κουρασμένα και τα κοντοκουρεμένα του μαλλιά δείχνουν τόπους 
τόπους άσπρα και αραιά. Σε δέκα χρόνια θα είναι σα γέρο-χούφταλο, προβλέπει.
     «Πόσων χρονών είναι η μικρή;» τον ρωτάει για να σπάσει τον ανύπαρκτο πάγο.
     «Κλείνει έξι τον ερχόμενο μήνα».
     «Καλά, εσένα είναι πίσω τα βάσανά σου…»
     Συμφωνεί αμίλητα, αλλά δεν του παίρνει και πολύ να μπει στο ψητό.
     «Τι έχεις για μένα;»
     «Εξαρτάται…»
     «Από τι;»
     «Από το τι έχεις εσύ για μένα…»
     «Αρχίσαμε τα παιχνίδια;»
     «Δεν είναι παιχνίδι. Προτού να σου πω οτιδήποτε χρειάζομαι εγγυήσεις και μια  
υπόσχεση…»
     «Μίλα».
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     «Αυτά που θα σου πω και θα σου δείξω πρέπει να μείνουν, προς το παρόν,  
μεταξύ μας. Εκείνο που θέλω να πω είναι ότι δεν πρέπει να μάθει γι’ αυτά ακόμη 
κανείς, ούτε κι ο αρχισυντάκτης σου…»
     «Και πώς θα μπορούσα να σου το εγγυηθώ αυτό;»
     «Ο λόγος σου μού αρκεί. Δουλέψαμε ξανά μαζί.  Δε νομίζω να θέλεις να με 
καρφώσεις πισώπλατα…»
     «Αν δεν ξέρω για τι μιλάμε…»
     «Σου εγγυώμαι ότι είναι το λαυράκι της δεκαετίας. Αν δεν σού είναι αυτό αρκετό, 
τότε…»
     «Καλά, σου δίνω το λόγο μου», βιάστηκε να απαντήσει τώρα. Τον ήξερε εξάλλου 
τον Ιωάννου, αυτός δεν ήταν μόνο λόγια, ήταν άνθρωπος των πράξεων. Τον πίστευε 
και ας μην ήξερε ακόμη το γιατί. «Κι η υπόσχεση…»
     «Ότι αυτά που θα μάθεις σήμερα θα τα βγάλεις στο φως όταν ακριβώς σου πω, 
αλλιώς η συμφωνία δεν ισχύει».
     «Μπορώ τουλάχιστον να ρίξω μια ματιά πρώτα; Τι  αξία θα είχε άλλωστε η 
υπόσχεσή μου αν δεν είχε από κάπου να πιαστεί;»
     «Λογικό αυτό».
     Του δίνει το φάκελο. Έτσι κι αλλιώς τον εμπιστεύεται. Απλά ήθελε να τον κάνει να 
καταλάβει τη βαρύτητα της υπόθεσης. Τον παρακολουθεί τώρα. Δε βλέπει τα μάτια 
του, σκυφτός όπως είναι πάνω από κάποια σελίδα, αλλά μπορεί σχεδόν να διακρίνει 
την  ταραχή του,  ν’  ακούσει  τις  σκέψεις  του.  Θα ξέρει  ήδη ότι  τα στοιχεία είναι 
σκόπιμα ελλιπή. Θα καταλαβαίνει το γιατί. Μέσα του θα καταστρώνει σχέδια. Δεν 
του  παίρνει  και  πολύ  να  σαρώσει  με  το  βλέμμα  τα  έγγραφα.  Αργότερα  θα  τα 
μελετήσει πιο προσεκτικά. Σηκώνει τα μάτια. Συναντάει τα δικά του. Δεν μπορώ να 
το πιστέψω, μοιάζει να του λέει αμίλητα.
     «Στο υπόσχομαι ότι θα ακολουθήσω τις οδηγίες σου. Ό,τι μου πεις…»
     «Ωραία. Δεν ήθελα ν’ ακούσω κάτι περισσότερο. Αν με χρειαστείς ξέρεις πού να 
με βρεις. Δε θα σου πω πώς να χειριστείς το θέμα, φτάνει να μην αποκαλύψεις την 
πηγή».
     «Πόσοι γνωρίζουν την ύπαρξη αυτών των στοιχείων;»
     «Ελάχιστοι. Και θα φροντίσω να μείνει έτσι. Εμπιστεύομαι ότι το ίδιο θα κάνεις κι  
εσύ».
     «Ναι. Φυσικά».
     «Πρέπει να φύγω τώρα».
     Παίρνει το ποτήρι με το χυμό που είχε αφήσει μέχρι εκείνη τη στιγμή ανέγγιχτο 
και τον κατεβάζει μονορούφι.
     «Για την άλλη υπόθεση έχουμε τίποτα νεώτερο;» σπεύδει να τον ρωτήσει ο 
Χρίστου προτού φύγει.
     «Απολύτως τίποτα».
     «Έλα ρε φίλε, ρίξε μου ένα κοκαλάκι…»
     «Σου παρέδωσα ολόκληρο ταύρο κι εσύ ζητάς και τη σαλάτα;»
     «Κάτι μικρό, έστω…»
     «Καλώς. Αλλά δε θέλω να το δω σε ρεπορτάζ. Εξάλλου δε θα σου πω κάτι που δε 
γνωρίζεις ήδη. Ο δολοφόνος δεν ανήκει στον υπόκοσμο…»
     «Είχα δίκιο λοιπόν!»
     «Ναι. Καλή δουλειά…»
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     Σηκώθηκε.  Άνοιξε την πόρτα και ξεπροβόδισε τον εαυτό του. Καλή δουλειά, 
χοντρέ, του είπε και χαμογέλασε. Μπαίνοντας στον ανελκυστήρα δεν παρέλειψε να 
ρίξει μια ματιά στον εαυτό του στον καθρέφτη. Όντως, τα χάλια του είχε.
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Η συνάντηση με τον  υπουργό κράτησε λίγα μόλις λεπτά.  Έφτασε στην ώρα του, 
αλλά ο αρχηγός ήταν ήδη εκεί και τον περίμενε. Έμοιαζε παράταιρα ήρεμος, σα να 
είχε διαγράψει από μέσα του τα γεγονότα των τελευταίων ημερών.
     Μπήκαν μέσα στο γραφείο του προϊσταμένου τους ταυτόχρονα, κάθισαν δίπλα 
δίπλα  και  απέναντί  του,  δέχτηκαν  από  ένα  ποτήρι  νερό  και  σαν  έφυγε  η 
γραμματέας,  που  για  κάποιο  παράξενο  λόγο  δούλευε  κι  αυτή  Σάββατο  μέρα, 
μπήκαν  κατευθείαν  στο  θέμα.  Ο  Ιωάννου  άφησε  τον  αρχηγό  να  κάνει  όλη  την 
κουβέντα. Επενέβαινε μοναχά πού και πού, εκεί που χρειαζόταν κάποια διευκρίνιση. 
Ο υπουργός άκουγε σιωπηλός, δε ρωτούσε τίποτα, παρά μόνο όταν ήταν ανάγκη, το 
βλέμμα  του  ήταν  δύσθυμο  και  υπολογιστικό.  Μάλλον  ο  κύριος  Καθαρά  Χέρια 
επρόσκειτο στο κόμμα του. Και τι θα έκανε τώρα; Δε χρειάστηκε και πολλή ώρα για 
να πάρει την απάντησή του.
     «Η υπόθεση θα μείνει μεταξύ μας. Προς το παρόν δε θα ενημερώσω κανένα. 
Ετοιμάστε φακέλους για όλους τους ύποπτους και όταν έρθει η ώρα θα χειριστώ 
προσωπικά το θέμα.  Το πολιτικό κόστος  θα είναι  ψηλό,  αλλά…»,  κόμπιασε λίγο, 
«αλλά, είμαι πρόθυμος να το πληρώσω. Φυσικά δεν…»
     «Ναι,  δε θα μπει το μαχαίρι  στο κόκκαλο. Φτάνει  να το γδάρει λίγο και  να  
αφαιρέσουμε τη λίγδα. Καταλαβαίνω κύριε υπουργέ».
     «Δε χρειάζεται  ο πληθυντικός μεταξύ φίλων.  Μακάρι να μπορούσε να γίνει  
αλλιώς, αλλά το κόμμα…»
     «Το κόμμα! Πάντα το κόμμα. Έπρεπε να μείνεις ανεξάρτητος. Αλλά, θα μου πεις  
τώρα, αν το έκανες δε θα γινόσουν υπουργός», είπε με μια δόση πικρίας στη φωνή 
ο Σωτηρίου.
     «Μη νομίζεις ότι δεν το μετανιώνω. Αλλά, δυστυχώς στην Κύπρο…»
     «Καλά. Το μόνο που χρειαζόμαστε είναι την εχεμύθεια και τη στήριξή σου. Όταν 
έρθει  η ώρα, που λες κι  εσύ,  θα σε βοηθήσουμε να τη βγάλεις καθαρή.  Έτσι  κι 
αλλιώς οι προσλήψεις έγιναν από άλλους».
     Μ’ αυτά τα λόγια έκλεισε τη συζήτηση ο Σωτηρίου και σηκώθηκε. Ο Ιωάννου τον 
μιμήθηκε.  Ευτυχώς δε  χρειάστηκε να μιλήσει  και  πολύ.  Δεν τα πάει  καλά με τα 
κουστούμια και τις γραβάτες της εξουσίας, κι ας αποτελεί μέρος της.

Στο μεταξύ η Ντίνα και οι συνεργάτες της στο Κέντρο Επιχειρήσεων, όπως ειρωνικά 
βάφτισαν  το  γραφείο  του  Ιωάννου,  εξακολουθούσαν  να  είναι  θαμμένοι  στο 
χαρτολόι.  Ο καταμερισμός  ευθυνών ήταν  ξεκάθαρος,  αλλά λόγω της  πίεσης  του 
χρόνου και των συναφών υποθέσεων τα μονοπάτια τους συχνά συναντιόνταν. Αν 
ήταν εκεί το αφεντικό θα τους παρατηρούσε με θαυμασμό. Δε θύμιζαν σε τίποτα 
κύπριους  αστυνομικούς,  αλλά  γιαπωνέζους  εργάτες  –  ένα  μελίσσι  των  τριών 
ατόμων με βασίλισσα την Ντίνα. Οι στοίβες με τα έγγραφα και τους φακέλους των 
δύο πια υποθέσεων γέμιζαν το χώρο, αλλά δε θα μπορούσε εύκολα να πει κανείς ότι 
εκεί  επικρατούσε  το  χάος.  Δούλευαν  ασταμάτητα  και  σκέφτονταν.  Κάθε  τόσο 
κοντοστέκονταν και συσκέπτονταν. Κατάπιναν χιλιόμετρα γραπτού υλικού.

Οδηγάει  τώρα  κάτω  από  ένα  ήλιο  καυτό.  Δε  συνηθίζει  να  έχει  αναμμένο  τον 
κλιματισμό στο αμάξι,  μα αυτή τη φορά δεν έχει  άλλη επιλογή,  αφού στο πίσω 
κάθισμα, κρυμμένο κάτω από ένα μουσαμά βρίσκεται το τελευταίο θύμα. Ευτυχώς 
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ήταν μικροκαμωμένος αυτός, όχι σαν τους άλλους. Τον σκότωσε τα χαράματα. Ήξερε 
ότι κάθε φορά όταν ξυπνούσε το πρωί πότιζε τα δέντρα στην αυλή του προτού πάει 
στη δουλειά. Πήγε λοιπόν και του έστησε καρτέρι έξω από την πόρτα της κουζίνας. 
Μόλις  βγήκε  έξω  τον  χτύπησε  στο  κεφάλι,  ακριβώς  όπως  τους  άλλους  τρεις,  ή 
σχεδόν ακριβώς τέλος πάντων, ρίχνοντάς τον αναίσθητο. Και μετά του κάρφωσε το 
στιλέτο στο στήθος.  Μια… Δυο… Τρεις φορές. Αλλά δεν πρόσθεσε το σημείωμα. 
Αυτό θα το έκανε αργότερα εκεί που θα παρατούσε το πτώμα. Εκεί που θα έφτανε 
σε  λίγο.  Ήταν  πολύ  ριψοκίνδυνο  αυτό  που  έκανε,  αλλά  σίγουρα  θα  έφερνε  το 
επιθυμητό  αποτέλεσμα.  Θα  μετέδιδε  το  κατάλληλο  μήνυμα  στους  κατάλληλους 
ανθρώπους με τον πιο εκκωφαντικό τρόπο. Ίσως να το παρακάνω λίγο, σκέφτεται, 
αλλά δεν πρόκειται να αλλάξει ιδέα. Όλα μέχρι τώρα πήγαν καλά, σύμφωνα με το 
σχέδιο, τίποτα πια δε θα μπορούσε να αλλάξει τα μελλούμενα. Εκτός κι αν συνέδεαν 
τους κόκκους που άφησε πίσω και σχημάτιζαν επιτέλους τη σωστή εικόνα. Ωστόσο, 
δεν τους έδωσε αρκετό χρόνο για να το κάνουν αυτό. Έχουν συνέχεια γεμάτα τα 
χέρια τους. Ένα θύμα την ημέρα! Έχει ραντεβού με την ιστορία.

Φτάνουν στο σταθμό λίγο πριν τις έντεκα. Ο Σωτηρίου πηγαίνει στο γραφείο του κι ο 
Ιωάννου,  αφού  περνά  από  τη  μηχανή  του  καφέ,  σ’  αυτό  που  κάποτε  ήταν  το 
γραφείο του. Με το πού ανοίγει την πόρτα καταλαβαίνει ότι κάτι πάει στραβά.
     «Τι έγινε;»
     «Δε σε ενημέρωσαν;» τον ρωτάει γεμάτη απορία η Ντίνα.
     «Ήμασταν στο γραφείο του υπουργού και είχαμε κλειστά τα κινητά. Θα μου πεις 
τι συμβαίνει;»
     «Πάει κι ο Αργυρίου», του λύνει την απορία η φωνή του αρχηγού, που έσπευσε 
να τον συναντήσει και πάλι.
     Κάνει αναστροφή και τον κοιτάει. Η προηγούμενη γαλήνη έχει χαθεί από το 
πρόσωπό του. Την αντικατέστησε η μάσκα ενός φαντάσματος.
     «Λεπτομέρειες;»
     «Δε θα το πιστέψεις…»
     «Αρχηγέ…»
     «Τον βρήκαν νεκρό έξω από το νεκροταφείο του Κάθηκα πριν λίγα λεπτά…»
     Βρε  μπράβο!  Λίγο  έλειψε να το πει,  να εκφράσει  το θαυμασμό του για το 
δολοφόνο. Αντί αυτού αρχίζει να περπατά πέρα δώθε στο λιγοστό ελεύθερο χώρο 
που διαθέτει το γραφείο του και να σκέφτεται. Κάτι άλλαξε. Αλλά τι;
     «Κάτι είναι διαφορετικό αυτή τη φορά έτσι;»
     «Μα πώς το μάντεψες;»
     «Άλλαξε  τον  τρόπο… τον  τρόπο διαχείρισης  των θυμάτων.  Σίγουρα δεν τον 
σκότωσε εκεί, αφού ο Αργυρίου ακόμη κι αν πήγαινε στην κηδεία, δε θα πήγαινε 
τόσο νωρίς.  Προφανώς τον σκότωσε κάπου άλλου, μάλλον στο σπίτι  του και τον 
μετέφερε εκεί».
     «Δεν ξέρω κάτι γι’ αυτό ακόμη, αλλά έχεις δίκιο κάτι άλλαξε. Όπως μου είπαν τον 
χτύπησε μια φορά στο κεφάλι, όπως συνήθως, αλλά τον μαχαίρωσε τρεις φορές στο 
στήθος,  σε  αντίθεση με τους  άλλους.  Το στιλέτο  το  τοποθέτησε μάλλον κατόπιν 
εορτής στην τρίτη πληγή, τη μοιραία. Επίσης το μήνυμα…»
     «Τι έλεγε;»
     «Ο τελευταίος ανίκανος, αλλά όχι ο τελευταίος».
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     «Άρα θα χτυπήσει τουλάχιστον μία ακόμη φορά. Υποθέτω ότι είναι πολύ νωρίς 
για να έχουμε κάτι άλλο. Ντίνα, Ιακώβου, βρείτε τη διεύθυνση και πηγαίνετε στο 
σπίτι του Αργυρίου. Χρυσοστόμου, βρες μου τον φάκελό του. Θα φύγουμε αμέσως. 
Το  γραφείο  θα  παραμείνει  κλειστό  καθόλη  τη  διάρκεια  της  απουσίας  μας». 
Στράφηκε προς τον Σωτηρίου. «Αρχηγέ;»
     «Δεν μπορώ να σκεφτώ κάτι άλλο. Πηγαίνετε…»

Η Χρυσοστόμου οδηγεί σιωπηλή και ο Ιωάννου μελετά για μια ακόμη φορά τους 
φάκελους των τριών θυμάτων που προηγήθηκαν και  για μια πρώτη του νέου. Ο 
Αργυρίου ήταν οικόσιτος μπάτσος. Ουσιαστικά το μόνο πράγμα που έκανε ήταν να 
απαντάει  τα  τηλέφωνα,  σπάνια  έβγαινε  έξω.  Μικρόσωμος,  καχεκτικός,  θύμιζε 
περισσότερο υπάλληλο γραφείο παρά αστυνομικό. Δεν τον συμπαθούσε και δεν τον 
αντιπαθούσε.  Του  ήταν  απλά  αδιάφορος.  Ποτέ  τους  δε  μοιράστηκαν  κάτι 
περισσότερο  από  μια  τυπική  καλημέρα.  Ήταν  παντρεμένος  εδώ  και  δεκαεννέα 
χρόνια, απ’ τα είκοσι εφτά του. Δεν είχε παιδιά, πράμα παράξενο. Ίσως είχε κάποιο 
πρόβλημα εκείνος. Ίσως η γυναίκα του. Πού να είναι τώρα αυτή; Θα τη βρει στα 
σίγουρα η Ντίνα, αλλά δε θα τον πάρει τηλέφωνο μέχρι να έχει κάτι να του πει. Και 
καλά θα κάνει δηλαδή, αφού λειτουργεί καλύτερα μες στη σιωπή. Κλείνει το φάκελο 
του  νέου  νεκρού.  Κλείνει  και  τα  μάτια.  Ο  κλιματισμός  απ’  την  παλιά  μαύρη 
Μερτσέντες που οδηγά η κοπέλα τον χτυπάει στο πρόσωπο. Ο θόρυβός του πάει να 
τον αποκοιμίσει. Το αμάξι το πήρε απ’ τον πατέρα της είπε. Ήθελε να το σκοτώσει σε 
μια μάντρα, αλλά δεν τον άφησε, αφού της άρεσε πάντα πολύ. Εντάξει καταπίνει σα 
νερό τη βενζίνη, αλλά… Εξάλλου συνήθως όταν είναι μέσα στην πόλη οδηγεί στο 
Σμαρτ της, το σπιρτόκουτο, που είναι πολύ οικονομικό.
     «Δε βρήκατε τίποτα εκεί μέσα;» την ακούει να τον ρωτά. Παριστάνει για λίγο τον  
κοιμισμένο και ύστερα ανοίγει ξαφνικά τα μάτια σαν κεραυνόπληκτος.
     «Τσου», απαντάει και σκάει στα γέλια, μα δεν αργεί να πάρει και πάλι το σοβαρό, 
μα ποτέ βλοσυρό, του ύφος. «Δεν περίμενα να βρω κιόλας. Απλά θέλησα να τον 
μάθω λίγο καλύτερα. Το κλειδί εξάλλου δε βρίσκεται εδώ μέσα…»
     «Αλλά σε κάποια από τις υποθέσεις του», τον συμπλήρωσε εκείνη.
     «Έχω αρχίσει να έχω τις αμφιβολίες μου ακόμη και γι’ αυτό. Τίποτα δεν ταιριάζει.  
Όλα μοιάζουν μ’  ένα τεράστιο πάζλ.  Κάθε φορά που βάζουμε ένα κομμάτι,  κάτι 
συμβαίνει και αφαιρούμε κάποιο άλλο, κι έτσι η εικόνα δε συμπληρώνεται ποτέ…»
     «Πρέπει να μπείτε στο μυαλό του δολοφόνου…»
     «Συνήθως το κάνω, αλλά αυτός είναι διαφορετικός. Δεν μπορώ να ακολουθήσω 
τη λογική του. Ο Παναγίδης είχε πάρε δώσε και με τον Κωνσταντίνου και με τον 
Κακογιάννη.  Οι  δύο  τελευταίοι  μόνο  με  τον  πρώτο.  Κι  απ’  ό,τι  προς  το  παρόν 
γνωρίζουμε ο Αργυρίου δεν είχε με κανένα».
     «Ακόμη κι αν δεν τον ανακαλύψουμε όμως κατά κάποιο τρόπο μας βοήθησε. Αν 
δεν το θάψουν το θέμα τα μεγάλα κεφάλια θα καθαρίσει τουλάχιστον εν μέρει το 
Σώμα από πολλές βρομιές. Κι αυτό το τελευταίο μήνυμα, εμένα προσωπικά, μού 
λέει κάτι…»
     «Εκτός από το ότι θα σκοτώσει ξανά;»
     «Εκτός  από  αυτό.  Όποιος  και  να  είναι  μοιάζει  ν’  ακολουθεί  ένα  καλά 
καταστρωμένο σχέδιο. Σα να βρίσκεται σε μια αποστολή. Είμαι σίγουρη ότι αν δε 
βρεθούμε ένα βήμα μπροστά του θα σκοτώσει ξανά, αλλά αυτός ο φόνος θα είναι 
όντως  ο  τελευταίος.  Και  μετά…»  Μοιάζει  να  αμφιταλαντεύεται.  Δεν  μπορεί  να 
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αποφασίσει κατά πόσο είναι σωστό να διακινδυνεύσει μια πρόβλεψη. Αποσύρει το 
βλέμμα της από το δρόμο και του ρίχνει μια βιαστική ματιά.  Το βλέμμα του την 
ενθαρρύνει. «Και μετά θα παραδοθεί», συμπληρώνει τελικά.
     Εκείνος δεν εκπλήσσεται. Περίμενε ότι θα άκουγε αυτά ακριβώς τα λόγια.
     «Θα είναι  πρωτάκουστο για την  Κύπρο,  αλλά όχι  πρωτάκουστο γενικά.  Στο 
εξωτερικό απ’ ό,τι διαβάζω συμβαίνει συχνά αυτό».
     «Πιστεύετε ότι πρόκειται για κόπι κατ κίλερ;»
     «Κόπι… τι;»
     Χαμογέλασε εκείνη.
     «Ένας δολοφόνος που αντιγράφει κάποιους που προηγήθηκαν…»
     «Χλωμό το βλέπω. Όχι εδώ…»
     Η τσέπη του δονείται. Η Ντίνα θα είναι, σκέφτεται, καθώς φτάνουν σιγά σιγά στη  
Λεμεσό. Θα ήθελε να κάνουν ένα διάλειμμα για καφέ στην παραλία, αλλά δεν τους 
παίρνει ο χρόνος. Πεινάει κιόλας. Ουφ.
     «Μίλα».
     «Όπως ακριβώς τα είπες. Εδώ τον σκότωσε. Έξω από την πόρτα της κουζίνας. Το  
μόνο που αυτή τη φορά», παίρνει μια βαθιά ανάσα, «άφησε στοιχεία πίσω του. Δε 
νομίζω ότι έγινε απρόσεκτος. Μάλλον σκόπιμα τα άφησε ή μάλλον το άφησε…»
     «Το κλειδί για τα μπουλόνια», είπε εκείνος.
     «Πώς το μάντεψες;»
     «Δεν  ήταν  και  πολύ  δύσκολο.  Και  πάω  στοίχημα  ότι  θα  βρείτε  δαχτυλικά 
αποτυπώματα  πάνω.  Αποτυπώματα  που  δε  θα  υπάρχουν  στο  σύστημα.  Πες  σε 
κάποιον να εξετάσει και την καγκελόπορτα. Σίγουρα θα βρει κι εκεί…»
     «Παίζει μαζί μας;»
     «Μας λέει ότι φτάνει στο τέλος και πώς τώρα πια δεν έχει τίποτα να χάσει.  
Μπήκατε στο σπίτι;»
     «Ναι, αλλά μέχρι στιγμής δεν βρήκαμε τίποτα το ιδιαίτερο».
     «Δεν το περίμενα. Η γυναίκα του;»
     «Σε ταξίδι στο εξωτερικό. Πήραμε τον αριθμό του κινητού της από την εταιρεία 
που δουλεύει, προσπαθήσαμε να την πάρουμε αλλά είναι μάλλον κλειστό. Πετούσε 
σήμερα το πρωί για Λονδίνο, έτσι ίσως να μην έχει φτάσει ακόμη».
     «Γονείς;»
     «Τους βρήκαμε. Ζούνε στην ίδια περιοχή εδώ στην Παλλουριώτισσα. Πήγε ο  
αρχηγός. Πού είσαστε;»
     «Λεμεσό, πριν την έξοδο για το λιμάνι. Πεινώ. Μπορείς να μας στείλεις δύο 
σάντουιτς με το ελικόπτερο της αστυνομίας; Το ένα όλο κρεατικά, το άλλο χωρίς;»
     «Ευκαιρία να κάνεις δίαιτα…»
     «Η κοιλιά μου δεν είναι του φαγητού, αλλά της μπίρας…»
     «Μισό λεπτό…»
     «Τι;»
     «Μου λένε ότι λείπει το υπηρεσιακό του περίστροφο…»
     «Λείπει;» ρώτησε πιότερο τον εαυτό του παρά εκείνη.
     «Πρέπει να κλείσω».
     «Κλείσε».
     Έκλεισε.
     «Αν θες μπορούμε να σταματήσουμε στο Κολόσσι για να πάρουμε κάτι. Μετά του 
πατάω και…»
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     «Αν αντέχεις εσύ, αντέχω κι εγώ. Εξάλλου έχω αποθηκεύσει πολλές προμήθειες».  
Χάιδεψε την κοιλιά του κι εκείνη άφησε ένα κοφτό γελάκι.
     «Επιβεβαιώνονται λοιπόν οι θεωρίες μου;»
     «Προς το παρόν, ναι».
     Έστρεψε και πάλι όλη την προσοχή της στο δρόμο κι εκείνος στις σκέψεις του. Τα 
χιλιόμετρα χάνονταν σαν τίποτα κάτω από τους τροχούς του γερμανικού θαύματος 
και λεπτό το λεπτό πλησίαζαν όλο και πιο πολύ στη θέα ενός νέου εγκλήματος και 
στην προβολή του αποτελέσματος ενός παλαιού.

Τους είδε να καταφθάνουν στο χωριό μέσα σε μια παλιά Μερτσέντες. Ο γνωστός 
χοντρός και μια νέα γυναίκα. Δεν τους πήρε και πολύ. Όπως υπολογίζει ούτε δυο 
ώρες  δε  χρειάστηκαν  να  διασχίσουν  τα  εκατόν  εβδομήντα  χιλιόμετρα  που  τους 
χωρίζουν  από  τη  Λευκωσία.  Ας  αρχίσουν  οι  χοροί,  σκέφτεται,  αλλά δεν  το  λέει 
δυνατά για να μην τραβήξει την προσοχή. Κάθεται σε μια καρέκλα ψάθινη, σ’ ένα 
καφενείο-καφετέρια, ανάμεσα σε αγνώστους. Κάποιος ρώτησε αν βρίσκεται εκεί για 
την κηδεία κι απάντησε καταφατικά. Μετά από αυτό δε δέχτηκε καμία ενόχληση. 
Κρυφακούει τις συζητήσεις των άλλων. Κάποιοι δείχνουν στ’ αλήθεια λυπημένοι, μα 
οι περισσότεροι δεν μπορούν να κρύψουν τον ενθουσιασμό τους. Μάλλον από τον 
καιρό της αγγλοκρατίας, από τότε που λειτουργούσε εκεί το ένα από τα δύο όλα κι 
όλα σχολεία της επαρχίας Πάφου, είχε να συμβεί κάτι τόσο συναρπαστικό στο χωριό 
τους. Μια κηδεία κι ένα φονικό την ίδια μέρα. Ο Κάθηκας των τριακοσίων πενήντα 
κατοίκων θα  έμπαινε  για  τα  καλά  στο  χάρτη  της  τηλεοπτικής  επικαιρότητας.  Σε 
καιρούς χαλεπούς για τον τουρισμό το χωριό θ’ αποκτούσε έστω και για λίγο ζωή. 
Κάποιος ανεβάζει τον ήχο στην πλακουτσωτή τηλεόραση που βρίσκεται ψηλά στη 
δεξιά γωνία. Μεσημβρινό δελτίο ειδήσεων. Πρώτο θέμα η νέα δολοφονία φυσικά. 
Οι θεωρίες συνομωσίας δίνουν και παίρνουν. Όπου νάσαι θα αναφερθούν και σε 
ανύπαρκτες αστυνομικές πηγές. Το κάνουν. Αλλά αυτή τη φορά ίσως να μην είναι 
και  τόσο  ανύπαρκτες,  αφού  ήταν  αδύνατον  να  κρατήσουν  τις  λεπτομέρειες  της 
υπόθεσης κρυφές. Ακόμη και η ομάδα της σήμανσης είναι διαφορετική αφού ήρθε 
από την Πάφο που βρίσκεται μόλις είκοσι δύο χιλιόμετρα μακριά. Δείχνουν εικόνες 
από  το  νεκροταφείο,  τους  άντρες  που  βρίσκονται  γύρω  από  το  πτώμα.  Κάποια 
στιγμή διακρίνει και το χοντρό. Μια φωτογραφία του προσώπου του τελευταίου 
θύματος  γεμίζει  για  λίγο  την  οθόνη,  την  οποία  σύντομα  αντικαθιστά  μια  του 
Παναγίδη. Μιλούν για την κηδεία που θα γίνει εκεί, για την εκκλησία της Παναγίας 
της Ευαγγελίστριας που κτίστηκε στα 1870, για τους δεσμούς του θύματος με το 
χωριό. Η εκφωνήτρια, όταν η εικόνα επιστρέφει σ’ αυτήν, μοιάζει έτοιμη να κλάψει.  
Μην το κάνεις κορίτσι μου, θα χαλάσεις το μακιγιάζ σου, σκέφτεται, και μετά βίας 
συγκρατεί μια έκρηξη γέλιου. Ωστόσο, κατά βάθος δεν είναι χαρά που νιώθει, αλλά 
απλά ανακούφιση. Πήρε την εκδίκηση που ποθούσε. Κράτησε την υπόσχεση που 
έδωσε. Το παιχνίδι σύντομα ή μάλλον επιτέλους θα φτάσει στο τέλος του.

Αναγκάζονται να δείξουν τις ταυτότητές τους για να τους αφήσουν να περάσουν. 
Ελάχιστα άτομα γνωρίζει από την αστυνομική διεύθυνση Πάφου, κι οι περισσότεροι  
απ’ αυτούς ίσως να έχουν ήδη αφυπηρετήσει. Δεν ενδιαφέρθηκε ποτέ να μάθει. 
Είχε  λίγους  φίλους  και  είχε  πολλούς  γνωστούς.  Αυτοί  ανήκαν  στη  δεύτερη 
κατηγορία. Πήγε και στάθηκε πάνω από τους άντρες της σήμανσης, έδειξε για μια 
ακόμη φορά την ταυτότητά του και τους ρώτησε:
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     «Τι έχουμε, παίδες;»
     «Χτύπημα στο κεφάλι, μάλλον με σιδηροδοκό. Τρεις μαχαιριές στο στήθος. Ένα 
σημείωμα», του απάντησε ο επικεφαλής μάλλον της ομάδας, χωρίς καν να σηκώσει 
το κεφάλι.
     «Αυτά τα ήξερα προτού καν φύγω απ’ τη Λευκωσία. Πέστε μου κάτι νέο…»
     «Όποιος και να τον έφερε μέχρι εδώ τον ξεφορτώθηκε μάλλον βιαστικά. Βρήκαμε 
ίχνη  από  λάστιχα  στο  χώμα,  αλλά  θα  μπορούσε  να  είναι  από  οποιοδήποτε 
επιβατηγό αυτοκίνητο. Επίσης στη δεξιά τσέπη του παντελονιού του, βρήκαμε το 
πορτοφόλι του, το οποίο μας βοήθησε να εξακριβώσουμε την ταυτότητά του, ενώ 
στην αριστερή υπήρχε ένα σημείωμα…»
     «Νέο σημείωμα;» τον διέκοψε απότομα εκείνος.
     «Νέο, παλιό, δεν ξέρω. Πάντως εγώ δε βγάζω άκρη απ’ αυτό. Μια στιγμή…»
     Έψαξε  για  μια  στιγμή  στο  μαύρο  βαλιτσάκι  του,  που  περισσότερο  με  
χαρτοφύλακα έμοιαζε, και βρήκε αυτό που ζητούσε. Έβγαλε ένα πλαστικό σακουλάκι 
που περιείχε ένα κομμάτι χαρτί με κάτι γραμμένο πάνω του και τού το έδωσε.
     «1-1-1-3» διάβασε. Το έδωσε στη Χρυσοστόμου, που μέχρι εκείνη τη στιγμή 
στεκόταν λίγο παραπέρα σιωπηλή. Βγάζεις εσύ κάτι απ’ αυτό. Το πήρε στα χέρια της, 
τού έριξε μια ματιά και δεν της πήρε και πολύ να φτάσει σ’ ένα συμπέρασμα, αλλά 
δεν  είπε  τίποτα.  Του μετέδωσε  το  μήνυμα  με  το  βλέμμα.  Καλή είναι,  σκέφτηκε 
εκείνος. Στράφηκε προς τον άγνωστο συνάδελφό του. «Αποτυπώματα;»
     «Πολλά».
     «Καλώς. Θα σας αφήσω τώρα να κάνετε τη δουλειά σας».
     Έριξε μια βιαστική ματιά στο πτώμα. Απ’ ό,τι τουλάχιστον ήξερε σήμερα δούλευε,  
άρα ο δολοφόνος τον αιφνιδίασε νωρίς το πρωί, προτού ακόμη προλάβει να ντυθεί, 
αφού τα μοναδικά ρούχα που φορούσε ήταν ένα άσπρο σορτσάκι και ένα αμάνικο 
φανελάκι του ίδιου χρώματος. Αυτό πήγαινε να πει ότι μάλλον ο δολοφόνος μπήκε 
στο  σπίτι  και  βρήκε  το  πορτοφόλι  του,  απλά  και  μόνο  για  να  βοηθήσει  την 
αστυνομία να εξακριβώσει όσο πιο νωρίς γίνεται την ταυτότητά του.
     «Το πορτοφόλι, είχε μέσα λεφτά;» ρώτησε, αν και ήξερε ήδη την απάντηση.
     «Ναι.  Και  δεν  ήταν  και  λίγα.  Σχεδόν  τριακόσια  ευρώ,  οπότε  η  ληστεία 
αποκλείεται».
     «Ευχαριστώ».
     Άρχισε να απομακρύνεται με την Χρυσοστόμου να τον ακολουθεί κατά πόδας. 
Μόλις ξέφυγαν από τις κάμερες και το πλήθος των περίεργων, έβγαλε το τηλέφωνο 
απ’ την τσέπη και πήρε την Ντίνα.
     «Μπήκε στο σπίτι του», της είπε προτού προλάβει καν να μιλήσει εκείνη.
     «Το κατάλαβα. Βρήκαμε τα ρούχα του ανακατεμένα, συρτάρια ανοιγμένα και 
αποτυπώματα παντού. Τι πήρε;»
     «Το πορτοφόλι του».
     «Για να μας βοηθήσει;»
     «Ακριβώς».
     Το έκλεισε. Στράφηκε προς την κοπέλα που στεκόταν αμίλητη δίπλα του.
     «Λοιπόν;»
     «Ένα νέο μήνυμα ήταν. Δεν ανέφερα τίποτα πριν…»
     «Ναι, κατάλαβα το γιατί. Το μήνυμα…»
     «Αναφερόταν στις μαχαιριές. Από μία στο καθένα από τα τρία πρώτα θύματα, 
τρεις στο τελευταίο…»
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     «Συμπέρασμα;»
     «Κάτι όντως συνδέει αυτούς τους τέσσερις και αυτό που ζητάμε θα το βρούμε 
μάλλον στις υποθέσεις που ανέλαβαν. Δεν ξέρω πόσο καλά πρόλαβε να ψάξει το 
θέμα η Ντίνα με όλα αυτά που συμβαίνουν, αλλά το ένστικτό μου μού λέει ότι η 
λύση  στο  γρίφο  βρίσκεται  εκεί.  Και  ίσως  να  είναι  τόσο  εμφανής,  που  δεν  της 
δώσαμε καθόλου σημασία».
     «Θα μπορούσαμε λοιπόν να τον σταματούσαμε;»
     «Δεν το νομίζω. Μπορώ να φτιάξω ένα γενικό προφίλ αλλά αποκλείεται να πέσω 
μέσα εκατό τοις εκατό. Είναι και η πρώτη μου υπόθεση και…»
     «Μια χαρά τα πηγαίνεις, μην ανησυχείς».
     Περπάτησε λίγο πιο πέρα και στάθηκε αμίλητος να κοιτάει τους γύρω λόφους, τα  
δέντρα,  την  κοιλάδα.  Έπρεπε να πάρει  μια απόφαση:  δε  χωράνε δυο καρπούζια 
κάτω από μία μασχάλη. Οι φάκελοι του Κακογιάννη μπορούσαν να περιμένουν. Από 
δω και πέρα θα επικέντρωναν όλη την προσοχή και όλες τις προσπάθειές τους στην 
ανακάλυψη  του  δολοφόνου.  Ίσως  έτσι  να  προλάβαιναν  το  τελευταίο  χτύπημα. 
Ένιωσε τον ήλιο να τον βαράει στο κεφάλι αλύπητα. Έφερε το δεξί του χέρι στο 
μέτωπο και σκούπισε τον ιδρώτα. Στράφηκε προς το μέρος της κοπέλας.
     «Πάμε να φάμε», της είπε. Σε μια ώρα θα άρχιζε η κηδεία.

Τον πήρε τηλέφωνο και τού είπε: Ήρθε η σειρά σου. Μα πώς βρήκε τον αριθμό του; 
Ήταν σίγουρος ότι δεν τον ήξερε. Κανείς σχεδόν δεν τον ήξερε. Την κανονική του 
κάρτα την έβγαλε από το κινητό από χθες, από τη στιγμή δηλαδή που αντιλήφθηκε 
ότι  δε  θα σταματούσε  ποτέ  και  πουθενά.  Είχε  εναποθέσει  τις  ελπίδες  του  στην 
αστυνομία αλλά αυτές διαψεύστηκαν. Και τώρα τι; Αν μείνει εκεί θα είναι ασφαλής, 
αλλά για πόσο θ’ αντέξει να ζει έτσι; Θα ήταν καλύτερα να φύγει απ’ τη χώρα. Θα 
ήταν,  αν μπορούσε. Αφού δεν έχει πια ούτε την ταυτότητα,  ούτε το διαβατήριο, 
αλλά ούτε και την άδεια οδηγού του. Έχει ωστόσο μετρητά και μια πιστωτική κάρτα 
που αν μη τι άλλο αποδεικνύει ότι εκείνος εξακολουθεί να υπάρχει. Νιώθει σαν ένα 
ποντίκι πιασμένο στη φάκα. Μια φάκα όμως που εκείνος κατασκεύασε, με τα ίδια 
του χέρια. Και να πεις ότι δεν τον είχε προειδοποιήσει; Πώς! Του το είπε και μια και 
δυο και τρεις. Το μόνο που αυτός πίστευε ότι οι απειλές ήταν κούφια λόγια, πώς δε 
θα τις πραγματοποιούσε ποτέ. Κούνια που τον κούναγε…
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Είδε ξαφνικά μπροστά της το πρόσωπο του χοντρού και τρόμαξε. Δεν το περίμενε.
     «Με βλέπεις;» τη ρώτησε με τη φάτσα κολλημένη στη μικροκάμερα.
     «Σαν αξύριστη τροπική αρκούδα μοιάζεις», του είπε με το που απάντησε το 
τηλέφωνο η Ντίνα, αφού η κάμερα δε διέθετε μικρόφωνο ή μεγάφωνο.
     «Ώστε δουλεύει αυτό το μαραφέτι. Μπράβο. Πώς δουλεύει όμως;»
     «Η  μικροκάμερα  είναι  συνδεδεμένη  με  blue tooth με  το  smart phone της 
Χρυσοστόμου, το οποίο με τη σειρά του είναι συνδεδεμένο με το ίντερνετ, μέσω 
GPRS, το οποίο μας στέλνει τα δεδομένα. Ελπίζω μόνο να αντέξει το φόρτο…»
     «Καλά, Ιακώβου. Τι ήθελα κι εγώ να ρωτήσω; Λέξη δεν κατάλαβα. Η κηδεία είναι 
σε λίγα λεπτά. Ήθελα απλά να ελέγξω αν έχετε εικόνα. Με έχεις σε ανοικτή ακρόαση 
έτσι;»
     «Ναι».
     «Όχι για πολύ…»
     Κατάλαβε εκείνη, σήκωσε το ακουστικό και το πήγε στ’ αυτί της. Της ανακοίνωσε 
την απόφασή του. Μάλιστα αφεντικό, απάντησε, και έκλεισε.

Στην κηδεία δεν έγινε τίποτα το αναπάντεχο. Είπε τα λόγια ο παπάς, έκλαψαν οι 
συγγενείς και κάποιες γριές, μάλλον από συνήθεια, τον πήγαν στο κοιμητήριο, το 
οποίο πρόλαβαν να καθαρίσουν οι άνθρωποι της σήμανσης, κάποιος απηύθυνε τον 
τελευταίο αποχαιρετισμό και σιγά σιγά άρχισαν όλοι να αναχωρούν.
     «Έχουμε κάτι;» ρώτησε την κοπέλα.
     «Δεν ξέρω ακόμη.  Αλλά μού φαίνεται  ότι  κάποια  από τα  πρόσωπα τα  έχω 
ξαναδεί. Πολύ πιθανόν οι περισσότεροι να είναι συνάδελφοί οπότε…»
     «Ναι, τουλάχιστον πέντε».
     «Προς το παρόν τίποτα το ασυνήθιστο λοιπόν».
     «Φύγαμε».
     Κατευθύνθηκαν  και  πάλι  προς  την  εκκλησία  αφού  το  αυτοκίνητο  ήταν 
σταθμευμένο εκεί δίπλα. Κάτω από τον δεξί καθαριστήρα του ανεμοθώρακα βρήκαν 
να τους περιμένει ένα σημείωμα.
     Είστε πιο κοντά απ’ ό,τι νομίζετε…
     «Ήταν εδώ», είπε εκείνος και ένιωσε για πρώτη φορά από τη στιγμή που ανέλαβε 
αυτή την υπόθεση να του ανεβαίνει το αίμα στο κεφάλι. Ήταν εδώ και δεν τον είδα.  
Ήταν εδώ και δεν τον συνέλαβα. Τον άφησα να φύγει. Τα έβαζε με τον εαυτό και την 
ανικανότητά του. Έπρεπε να το είχε σκεφτεί, να το είχε καταλάβει. Ο δολοφόνος 
πάντα επιστρέφει στον τόπο του εγκλήματος λένε, αλλά αυτό είναι μαλακία, ποτέ 
δεν επιστρέφει. Να όμως που αυτός το έκανε, και τον έπιασε αδιάβαστο. Αλλά για 
να έρθει εδώ μάλλον πήγε και στους υπόλοιπους οπότε… Μπήκε φουριόζος στο 
αυτοκίνητο.  «Πάμε.  Γρήγορα.  Όποιος  κι  αν  είναι  θα  τον  βρούμε  μέσα  από  τα 
βίντεο…»
     Βιάστηκε να υπακούσει η Χρυσοστόμου. Λίγο έλειψε να χαμογελάσει μάλιστα 
βλέποντάς τον σ’ αυτή την κατάσταση, αφού σκέφτηκε ότι τελικά: είναι κι αυτός 
άνθρωπος. Και έχει ανθρώπινες αντιδράσεις. Η μέχρι τότε μνημειώδης ηρεμία του 
την ανησυχούσε περισσότερο από την τωρινή ταραχή.
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Μέχρι απόψε, σκέφτεται. Αν είναι τυχεροί μέχρι απόψε θα μάθουν την ταυτότητά 
μου, αλλά δε θα με βρουν και τόσο εύκολα. Ξέρει να κρύβεται καλά. Μια ολόκληρη 
ζωή εξάλλου αυτό έκανε. Κρυβόταν. Από τα μάτια του κόσμου. Φοβόταν μη μάθουν 
την αλήθεια. Τώρα τον έχει μπροστά της. Αυτόν που στάθηκε η αφορμή για όλα. 
Αυτόν που θα χαρακώσει άσκημα, αλλά δε θα σκοτώσει. Ένας γρήγορος θάνατος δε 
θα ήταν τιμωρία, αλλά ευλογία για κείνον. Τον θέλει να ζήσει πολλά χρόνια ακόμη, 
να ξοδέψει το υπόλοιπο της ζωής του αναλογιζόμενος τα κρίματά του. Θα φροντίσει 
προσωπικά γι’ αυτό. Κάθεται τώρα, παρατηρεί τα τρομαγμένα του μάτια και θέλει 
να χαμογελάσει. Δύσκολο είναι πολύ. Νόμιζε ότι είναι ασφαλής, μα η αλήθεια είναι 
πώς ποτέ δεν ήταν. Ήξερε από την αρχή που κρυβόταν, αλλά δεν τον πλησίασε. 
Ήθελε να παίξει μαζί του το παιχνίδι της γάτας με το ποντίκι. Το έπαιξε και κέρδισε. 
Είναι ωραία εδώ μέσα. Είναι δροσερά. Στο κελάρι του παππού του λίγο έξω από το 
χωριό Βουνί. Παρατημένο σπίτι, εγκαταλειμμένο από χρόνια. Αν δεν ήξερε πού ήταν 
δύσκολα θα το έβρισκε -δύσκολα θα τον έβρισκε- αφού φρόντισε να παρατήσει το 
αυτοκίνητό  του  στην  πόλη  και  να  ταξιδέψει  με  το  λεωφορείο,  μάλλον  μέσω 
Λεμεσού. Έχει προμήθειες για πολλές μέρες, αλλά δε θα τις χρειαστεί, αφού μέχρι 
αύριο θα έχουν όλα τελειώσει.  Ήταν μακρύς ο δρόμος που τους έφερε ως εδώ. 
Σύντομος πολύ θα είναι αυτός που θα τους οδηγήσει στις μελλοντικές τους γκρίζες 
πολιτείες.

Σάββατο απόγευμα και η κίνηση στον αυτοκινητόδρομο είναι χαλαρή. Περνούν την 
Πάφο με άνεση, τη Λεμεσό σαν αστραπή, κι ακόμη και στα φώτα του Καλησπέρα 
στην είσοδο της Λευκωσίας δεν καθυστερούν και πολύ. Συνεχίζουν ευθεία προς το 
κέντρο της πόλης. Η ώρα είναι πέντε και δέκα. Η Μακαρίου αυτό το καυτό δειλινό 
του Ιουνίου μοιάζει να λαγοκοιμάται. Η Ευαγόρου και η Διαγόρου ακολουθούν το 
παράδειγμά της. Αν δεν έχαναν χρόνο στα φανάρια εδώ κι εκεί,  ακόμη και στην 
πλατεία Σολωμού, θα έφταναν στον προορισμό τους αρκετά λεπτά νωρίτερα. Όχι 
πως θα άλλαζε και κάτι. Μπαίνοντας στο σταθμό, που παρά τα πρόσφατα γεγονότα 
έμοιαζε αφύσικα ήσυχος, βρήκε μια έκπληξη να τον περιμένει. Τον Πιγκουΐνο.
     «Τι θες εσύ εδώ;»
     «Δε με άφησαν να σε περιμένω στο γραφείο σου, έτσι…»
     «Τι θες;»
     «Μπορούμε να μιλήσουμε μόνοι;»
     Κούνησε το κεφάλι καταφατικά και είπε στη Χρυσοστόμου να προχωρήσει μόνη 
προς  το  γραφείο.  Θα  την  ακολουθούσε  σύντομα.  Οδήγησε  τον  απρόσκλητο 
επισκέπτη  του  προς  το  γραφείο  του  αρχηγού.  Άνοιξε  την  πόρτα.  Δεν  ήταν  εκεί.  
Μάλλον θα ήταν στο αρχηγείο και θα προσπαθούσε να σβήσει ή έστω να περιορίσει 
τις  φωτιές.  Μπήκαν μέσα.  Έκλεισε την πόρτα πίσω τους.  Δεν  κάθισε,  αλλά ούτε 
πρόσφερε κάθισμα στον άλλο. Δεν είχε χρόνο για ευγένειες.
     «Λέγε».
     «Απλά ήθελα να έρθω να σου πω προσωπικά ότι δεν έχουμε τίποτα να κάνουμε 
με  τα  χτυπήματα.  Μίλησα  με  όλους,  ξέρεις  εσύ,  και  κανείς  δεν  έχει  ιδέα.  Στο 
εγγυώμαι…»
     «Δε χρειάζεται  να μου εγγυηθείς  τίποτα,  σε  πιστεύω. Αυτή τη φορά θα τη 
βγάλεις, ή μάλλον όλοι σας θα τη βγάλετε καθαρή, αλλά μην ανησυχείς, κάποτε θα 
έρθει κι η σειρά σας».

107



     Εκείνος πήρε μάλλον σαν κομπλιμέντο την έμμεση απειλή και αναστέναξε με 
ανακούφιση. Εξάλλου δεν ήταν η πρώτη φορά που του έλεγε κάποιος ότι θα του τη 
φέρει. Κανένας μέχρι τώρα δεν τα κατάφερε.
     «Τότε δεν έχουμε τίποτ’ άλλο να πούμε».
     Άνοιξε την πόρτα από μόνος του και κίνησε για την έξοδο, κορδωμένος σαν…

Στο γραφείο του. Κάθονται και τον περιμένουν. Το ξέρουν ότι δε θα αργήσει και 
πολύ να ’ρθει. Η κούραση μοιάζει να τους έχει τελικά καταβάλει. Αν στέκονταν θ’  
ακουμπούσαν ο ένας πάνω στον άλλο για να μην πέσουν κάτω, αλλά τελικά θα 
σωριάζονταν όλοι μαζί στο πάτωμα. Τους είδε από την πόρτα και τους λυπήθηκε. Τα 
θολά μυαλά δεν προσφέρουν καθαρές λύσεις, αποφάσισε. Τους μίλησε.
     «Ακούστε τι έχω να σας πω και μετά μπορείτε να μου πείτε τα σχόλιά σας, αλλά 
αυτή τη φορά δε σηκώνω αντιρρήσεις. Όπως θα μάθατε ήδη από τη Χρυσοστόμου ο 
ύποπτος μάλλον επισκέπτεται τους χώρους του εγκλήματος μετά τη διάπραξή τους. 
Τα στοιχεία που μας άφησε σήμερα επιβεβαιώνουν αυτή τη θεωρία. Είναι επίσης 
πολύ πιθανόν να συναντήσαμε ή αυτόν ή το όνομά του κάπου. Η ταυτότητά του 
κρύβεται στο οπτικό υλικό από τις κηδείες και τους τόπους του εγκλήματος. Πρέπει 
να το μελετήσουμε προσεκτικά και να βρούμε τον κοινό παρονομαστή. Αν δε βρεθεί 
εκεί, τότε πρέπει να ψάξουμε την απάντηση στους φακέλους των υποθέσεων που 
πέρασαν από τα χέρια και των τεσσάρων θυμάτων. Είμαι σίγουρος, και νομίζω ότι 
θα συμφωνείτε σ’ αυτό, ότι το μήνυμα που άφησε στην τσέπη του Αργυρίου, αυτό 
το 1-1-1-3,  κάτι  σημαίνει.  Πρέπει  ν’  ανακαλύψουμε τι.  Τώρα, πάμε στο επόμενο 
κομμάτι. Είμαστε άυπνοι εδώ και δυο μέρες και τα μάτια μας έχουν θολώσει απ’ την 
κούραση. Θα πρότεινα λοιπόν να κάνουμε ένα διάλειμμα λίγων ωρών. Πηγαίνετε 
στα σπίτια σας, ξεκουραστείτε όσο μπορείτε και μετά ελάτε στο δικό μου. Προτού το 
κάνετε  όμως ξεχωρίστε  αποκλειστικά και  μόνο τους  φακέλους που ανέφερα πιο 
πάνω  και  το  οπτικό  υλικό.  Τους  πρώτους  θα  τους  μεταφέρω  στο  σπίτι  μου.  Το 
δεύτερο  βρίσκεται  ήδη  ολόκληρο  στον  κομπιουτερά  του  Τεκ,  οπότε  δεν  τίθεται 
θέμα. Καμιά απορία…»
     «Θα οδηγήσεις  εσύ;» Η Ντίνα.  Ξέχασε ότι  πήγαν με το αυτοκίνητό της στη 
δουλειά. Ο καημένος ο σκαραβαίος θα μαραζώνει τώρα.
     «Το ξέχασα. Θα μπορούσε κάποιος να σε πάει…»
     «Όχι, χάσιμο χρόνου. Θα έρθω μαζί σου. Έτσι κι αλλιώς έχω ρούχα εκεί, ενώ αν 
δεν αντέξω μπορώ να ρίξω ένα υπνάκο σε κάποιο απ’ τα κρεβάτια των κοριτσιών».
     «Καλά. Εσείς;»
     «Φαγητό;» ο Ιακώβου. Μάλλον δεν πρόλαβε να φάει τίποτα σήμερα, σκυμμένος 
όπως ήταν συνεχώς μπροστά απ’ την οθόνη. Του χαμογέλασε.
     «Θα πω στην κυρά μου να κάνει τα μαγικά της. Μη φοβάσαι τίποτα».
     «Τι ώρα μας θες εκεί;» η Χρυσοστόμου.
     «Κατά τις δέκα καλά είναι;»
     «Καλά», απάντησαν κι οι δυο και ρίχτηκαν με τα μούτρα στη δουλειά. Κάτω από 
τη σχεδόν ειρωνική ματιά του Ιωάννου και τη γεμάτη κατανόηση της Ντίνας. Σε λίγα 
λεπτά ήταν έτοιμοι για αναχώρηση. Τους περίμενε μία ακόμη μεγάλη νύχτα.

Περίμενε  να  νυχτώσει  για  τα  καλά  και  μετά  τον  οδήγησε  με  την  απειλή  του 
περιστρόφου στο αυτοκίνητο. Το είχε παρκάρει λίγο πιο κάτω για να μην κινήσει 
υποψίες, όχι πώς θα νοιαζόταν και κανείς ιδιαίτερα. Του είχε δέσει σφικτά τα χέρια 
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με  χοντρό  σκοινί  πίσω  από  την  πλάτη,  ενώ  τα  πόδια  τα  είχε  αφήσει  ένα αέρα 
χαλαρά ώστε να μπορεί να περπατάει με μικρά βήματα. Αν προσπαθούσε να τρέξει 
το μόνο που θα κατάφερνε θα ήταν να βάλει τρικλοποδιά στον εαυτό του. Καθώς 
περπατούσε από πίσω του τού μιλούσε, τού έλεγε τι τον περιμένει. Το τελευταίο 
πράγμα που θα δεις προτού πεθάνεις θα είναι το πρόσωπό μου, τον απειλούσε. 
Ένιωθε το φόβο του.  Τον έβλεπε.  Στα τρομαγμένα μάτια που αντανακλούσαν τη 
μορφή  του  δυνάστη  του.  Στο  καταϊδρωμένο  του  κορμί.  Στις  σπασμωδικές  του 
κινήσεις.  Αν  δεν  τον  είχε  φιμωμένο  σίγουρα  τώρα θ’  εκλιπαρούσε.  Θα  ζητούσε 
συγχώρεση. Θα έδινε υποσχέσεις και όρκους. Μα δε θα τον πίστευε. Όπως και δεν 
πίστευε πια στον καλό θεό της Καινής Διαθήκης, αλλά στον άλλο, στον εκδικητικό 
της Παλαιάς. Αυτόν του οφθαλμού αντί οφθαλμόν και οδόντα αντί οδόντα. Θα τον 
χτυπούσε αλύπητα, θα τον οδηγούσε στο κατώφλι του θανάτου, θα τον έκανε να 
παρακαλεί να πεθάνει και θα τον κρατούσε ζωντανό. Οι ώρες που θα ακολουθούσαν 
θα ήταν οι πιο μαρτυρικές της ζωής του…
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Μαζεύτηκαν στο σπίτι του μισή ώρα νωρίτερα απ’ ό,τι τους είχε πει. Ήταν και οι δυο 
τους  ευχάριστα  ασυνεπείς.  Ευτυχώς  η  Γεωργία  είχε  ήδη  ετοιμάσει  το  φαγητό: 
μακαρόνια τρικολόρε με φρέσκα κρέμα και τα λοιπά σχετικά. Η Ντίνα, μετά από 
έναν υπνάκο που έριξε στο κρεβάτι της Ελευθερίας, που είχε πάει στο σπίτι κάποιας 
φίλης της λέει  για να διαβάσουν μαζί,  μοιάζει  τώρα αναζωογονημένη.  Κάθονται 
έξω, κάτω από την κληματαριά και απολαμβάνουν το δείπνο τους παίρνοντας πού 
και πού σήματα δροσιάς από ένα αεράκι που πασχίζει να κάνει την παρουσία του 
αισθητή. Μαζί τους είναι και η Μαργαρίτα. Αποφάσισε να μη βγει έξω απόψε, αφού 
όπως λέει βαριέται να βγαίνει κάθε νύχτα. Και δε θα συγχωρέσει, υποστηρίζει, ποτέ 
την Ντίνα που την έστησε την προηγούμενη, αλλά τη συγχώρεσε ήδη. Ένα νεανικό 
αντίγραφο  του  πατέρα  μου  είναι,  σκέφτεται,  χωρίς  την  κοιλιά  και  τις  τρίχες. 
Χαμογελά  στον  εαυτό  της.  Της  αρέσει  πολύ  η  Ντίνα.  Δυναμική,  γαλήνια, 
ξεροκέφαλη, μοιάζει να ξέρει τι ζητά απ’ τη ζωή, σε αντίθεση με την ίδια που ακόμη 
ψάχνεται. Απόψε θα καθίσει μαζί τους γύρω από το τραπέζι των συνεδριάσεων στο 
σαλόνι και θα προσπαθήσει, αν μπορεί, να τους βοηθήσει. Όταν το ζήτησε απ’ τον  
πατέρα της, εκείνος δεν της απάντησε αμέσως. Κοίταξε την Ντίνα, που του έγνεψε 
καταφατικά.  Μετά  στράφηκε  στους  άλλους  δύο.  Όχι  πώς  χρειαζόταν  τη 
συγκατάθεσή τους, αλλά σα να τους έλεγε με τα μάτια ότι αν συνέβαινε αυτό θα 
έπρεπε να κρατηθεί μυστικό. Πήραν το μήνυμα. Δε θα ήταν η πρώτη φορά που θα 
τον βοηθούσε σε μια υπόθεση άλλωστε. Ένα από τα μάντρα του πάντα ήταν το: 
Χρειάζομαι μια φρέσκα ματιά, κι αυτήν ακριβώς ήταν που θα του προσέφερε. Λίγο 
πολύ  γνώριζε  τα  της  υπόθεσης,  αλλά  από  την  τηλεόραση  και  την  εφημερίδα. 
Αργότερα, όταν θα μάθαινε τις λεπτομέρειες, ίσως να έριχνε στο τραπέζι μια νέα 
ιδέα.

Βρίσκονται σ’ ένα εγκαταλειμμένο εργοστάσιο στη βιομηχανική περιοχή Στροβόλου. 
Τον  έχει  οδηγήσει  στο  υπόγειο  και  τον  έχει  δέσει  σε  μια  παλιά  ξύλινη καρέκλα 
γραφείου, κάτι σαν αυτοκρατορικό κάθισμα δίχως όμως τα μαξιλάρια και τη φινέτσα 
στο τελείωμα. Κάθεται με τη ράχη ακουμπισμένη πίσω, τα πόδια δεμένα σταυρωτά 
με  το  ίδιο  χοντρό  σκοινί  όπως  και  πριν  και  τα  χέρια  απλωμένα  μπροστά, 
εγκλωβισμένα στο ύψος των καρπών. Το μοναδικό μέλος του κορμιού που μπορεί 
να κουνήσει  είναι το κεφάλι του. Εξακολουθεί να είναι φιμωμένος.  Πού και πού 
φτάνει  στ’  αυτιά  του  περαστικά  ο  ήχος  από  τον  αυτοκινητόδρομο  Λευκωσίας-
Λεμεσού. Ξέρει πού ακριβώς είναι, κι αυτό ακριβώς είναι που τον φοβίζει καθώς οι 
πιθανότητες να τον ανακαλύψει κάποιος εκεί είναι μηδαμινές. Τον τυφλώνει το φως 
ενός προβολέα, που δουλεύει με μπαταρία αυτοκινήτου. Ο χώρος γύρω του, εκτός 
από ένα τραπέζι  και  τον  βασανιστή του,  μοιάζει  απόλυτα άδειος,  εκεί  μέσα δεν 
κυκλοφορούν ούτε φαντάσματα. Δεν παλεύει πια, δεν αντιστέκεται, παραδόθηκε σε 
μια μοίρα που μοιάζει προδιαγεγραμμένη. Μέχρι που νιώθει μια σκιά να του κρύβει 
το φως κι ακούει μια φωνή να τον ρωτά: «Πώς θα ήθελες ν’ αρχίσουμε;». Από το 
τέλος, θα απαντούσε, αν μπορούσε. Παρελαύνουν μπροστά από τα μάτια του ένα 
τσεκούρι, μια πένσα και το στιλέτο. Όργανα βασανιστηρίου οικιακής σχεδόν χρήσης. 
Προσπαθεί να εκλιπαρήσει συμπόνια με τα μάτια, αλλά δεν προλαβαίνει…
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Δέκα  και  μίση.  Καλά  πήγε  το  δείπνο,  αλλά  τώρα  είναι  η  ώρα  για  δουλειά. 
Θεόκλειστοι και πάλι στο σαλόνι με τον κλιματισμό στο χαμηλό. Ούτε ζέστη, ούτε 
κρύο. Η Ντίνα ενημερώνει την Μαργαρίτα με λίγα λόγια για τις υποθέσεις, κι εκείνη 
ζητά  τα  στοιχεία  που  μαζεύτηκαν  μέχρι  τώρα.  Της  δίνει  τους  φακέλους  των 
τεσσάρων δολοφονιών και στρέφει την προσοχή της στους υπόλοιπους.
     «Τεκ, ανακάλυψες κάτι πέρα απ’ τα συνηθισμένα στο φάκελο του Αργυρίου;»
     «Αυτός ήταν σαν εμένα, προτού καταντήσω μπάτσος δηλαδή. Οικόσιτο ζώο. 
Εννοώ εντελώς οικόσιτο. Κάτι σαν τηλεφωνήτρια. Σπίτι-δουλειά, δουλειά-σπίτι. Και 
δε μου φαίνεται να έχει αναλάβει ποτέ κάποια υπόθεση στ’ αλήθεια. Κατέγραφε 
καταγγελίες και παράπονα, τα προωθούσε ή τα καταχωρούσε…»
     «Οπότε…» Άφησε την σκέψη της στη μέση. «Χρυσοστόμου, εσύ τι πιστεύεις;»
     «Τυπικός δημόσιος υπάλληλος. Ερχόταν στη δουλειά, διεκπεραίωνε και έφευγε».
     «Κι όμως, κάτι πρέπει να έχει κάνει. Κάτι που τσάντισε κάποιον. Ντίνα, οι γείτονες 
τι λένε;» μίλησε για πρώτη φορά ο Ιωάννου.
     «Τα συνηθισμένα τηλεοπτικά: καλός άνθρωπος, ήσυχος, ποτέ δε δημιούργησε 
πρόβλημα σε κανένα».
     «Η γυναίκα του;»
     «Μάλλον έχει επιστρέψει ήδη. Θα προσπαθούσε να μπει στο ίδιο αεροπλάνο 
που τη μετέφερε στο Λονδίνο, κι αν δεν τα κατάφερνε θα επέστρεφε με την πρώτη 
πτήση μετά. Ευτυχώς υπάρχουν πολλές τώρα…»
     «Θα πάμε να τη δούμε το πρωί, αν και δεν πιστεύω να μας βοηθήσει σε τίποτα. 
Οι λίγοι μάρτυρες που είχαμε μέχρι τώρα δε μας πρόσφεραν και πολλά κι αυτό δεν 
πιστεύω ότι πρόκειται ν’ αλλάξει. Από την πρώτη στιγμή είχα το προαίσθημα ότι την 
απάντηση την ξέρουμε ήδη, απλά δεν μπορούμε να τη διακρίνουμε. Ιδέες…»
     «Ο  δολοφόνος  είναι  γυναίκα»,  πετάχτηκε  στη  μέση  η  Μαργαρίτα,  προτού 
προλάβει να μιλήσει άλλος κανείς.

Τον χτύπησε στο κεφάλι με την πένσα και έχασε για λίγο τις αισθήσεις του, αλλά δεν 
άργησε να συνέλθει.  Φρόντισε εκείνη γι’  αυτό,  καθώς τον έλουσε μ’ ένα ποτήρι 
νερό. Ο πόνος στην αρχή ήταν έντονος, αλλά τώρα σιγά σιγά υποχωρεί. Την κοιτάει 
που τον κοιτάει.  Βλέπει  το μίσος και  την ειρωνεία στα μάτια της καθώς αλλάζει 
γωνία προσέγγισης και τώρα ο προβολέας φωτίζει και το δικό της πρόσωπο. Ποτέ 
του δεν το περίμενε ότι θα συνέβαινε αυτό. Την υποτίμησε και καλά να πάθει. Για 
χρόνια και χρόνια την έβγαζε καθαρή με τις μαγκιές του, αλλά η τύχη του τελικά τον 
εγκατέλειψε,  ή  μάλλον εκείνος  την  έδιωξε κλωτσώντας  με  δύναμη το μισοάδειο 
ποτήρι της υπομονής. Το παρατράβηξε. Η πλάκα είναι ότι του το είχε πει: έτσι και 
τολμήσεις και το κάνεις αυτό, θα το πληρώσεις ακριβά. Δεν άντεξε, και το έκανε. Και 
μετά  ποιος  την  είδε  και  δεν  τη  φοβήθηκε.  Το  κουταβάκι  μέσα  σε  λίγες  μέρες 
μεταμορφώθηκε σε λιονταρίνα. Άρχισε να του δείχνει τα δόντια. Και μετά, έτσι στα 
ξαφνικά εξαφανίστηκε. Πάνω που νόμιζε ότι θα τη γλίτωνε κι αυτή τη φορά όμως 
έκανε και πάλι την εμφάνισή της. Και τότε όλα στη ζωή του γκρεμίστηκαν…

Για μια στιγμή στο δωμάτιο απλώθηκε η σιωπή. Κοιτούσαν όλοι την Μαργαρίτα και 
σιωπούσαν. Το σκέφτηκαν κι εκείνοι στην αρχή, αλλά τα στοιχεία τους οδήγησαν 
αλλού. Μα αυτή; Αυτή πότε πρόλαβε κιόλας κι έφτασε σ’ αυτό το συμπέρασμα; 
Τελικά η Ντίνα κατάλαβε.
     «Τα εγκλήματα ήταν…»
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     «Προσωπικές υποθέσεις», συμπλήρωσε την σκέψη της η Χρυσοστόμου.
     «Όπως υποθέσαμε μετά το πρώτο φονικό…»
     «Το στιλέτο. Το μήνυμα: ανίκανος. Η όλη οργάνωση. Όλα μυρίζουν γυναίκα. Δεν  
έχω αμφιβολία ότι είναι γυναίκα», συνέχισε η Μαργαρίτα. «Και σίγουρα το όνομά 
της θα υπάρχει σε κάποιους από τους φακέλους ή τις ημερήσιες αναφορές ή πώς 
αλλιώς τις λέτε…»
     «Γυναίκα!» Έμεινε για λίγο σκεφτικός ο Ιωάννου, μα αμέσως μετά πήρε μπρος. 
«Μαργαρίτα, ψάξε στους φακέλους για ονόματα γυναικών που έκαναν καταγγελίες 
τους  προηγούμενους  μήνες.  Αν  δεν  κάνω  λάθος  είμαστε  καλυμμένοι  για  ένα 
τουλάχιστον  χρόνο.  Αν  βρεις  ένα  όνομα,  τότε…  Τεκ,  είναι  καταχωρημένα  στους 
υπολογιστές  περιστατικά  βίας  στην  οικογένεια;  Αν  ναι,  ξέθαψε  ό,τι  μπορείς… 
Χρυσοστόμου,  λαμβάνοντας  υπόψη  αυτή  την  αποκάλυψη,  θα  μπορούσες  να 
φτιάξεις  ένα περιληπτικό προφίλ  της γυναίκας,  έτσι;  Κάνε το… Ντίνα,  τα βίντεο. 
Ψάξε να βρεις μια γυναίκα που έδωσε το παρόν της σε όλους ή τουλάχιστον στους 
περισσότερους τόπους του εγκλήματος.  Αν όντως έτσι  έχουν τα πράγματα είμαι 
σίγουρος ότι την έχουμε ήδη συναντήσει κάπου…»
     Έπεσαν όλοι με τα μούτρα στη δουλειά, κι αυτός στις σκέψεις του. Γυναίκα! Το 
βλέμμα του φώτισε. Κάτι θυμήθηκε, ή μάλλον σκέφτηκε, εκείνη τη λεπτομέρεια που 
του ξέφευγε από την αρχή. Ωστόσο θα περίμενε να έρθει η επιβεβαίωση, αφού έτσι 
κι αλλιώς δεν ήξερε το όνομά της.

Όταν  έμαθε  για  το  θάνατο  του  πρώτου  αστυνομικού  δεν  έδωσε  και  μεγάλη 
σημασία. Θυμόταν το όνομά του, αφού είχε μιλήσει μαζί του, μετά από καταγγελία 
της γυναίκας του,  αλλά υπέθεσε ότι  δεν  είχε  καμία σχέση με την  υπόθεσή του. 
Μέχρι δηλαδή που τον πήρε εκείνη τηλέφωνο από αριθμό με απόκρυψη και του 
είπε: πάει ο πρώτος. Τότε όλα ξεκαθάρισαν μέσα του. Σε τέσσερις διαφορετικούς 
αστυνομικούς είχε κάνει καταγγελίες για το ό,τι τη χτυπούσε. Τους καθησύχασε και 
τους τέσσερις λέγοντάς τους ότι είναι φαντασιόπληκτη και λίγο πολύ υστερική. Αν 
δεν τον πίστευαν θα μπορούσαν να ρωτήσουν και τους γείτονες. Σιγά να μην το 
έκαναν. Αλλά και να το έκαναν, πάλι καθαρή θα την έβγαζε, αφού στα μάτια του 
κόσμου ήταν υπόδειγμα πολίτη. Εκτός κι αν τους έπειθε εκείνη με κάποιο τρόπο να 
του απαγγείλουν κατηγορίες. Τότε όλα θα άλλαζαν, τα μυστικά του θα έβγαιναν στη 
φορά και το τίμημα που θα είχε να πληρώσει θα ήταν πολύ ψηλό. Δεν την πίστεψαν 
λοιπόν και το πλήρωσαν με τη ζωή τους, ο ένας μετά τον άλλο.

Δεν  τους  πήρε  και  πολλή  ώρα  ν’  ανακαλύψουν  την  άγνωστη  γυναίκα  και  να 
συνδέσουν την εικόνα με το όνομα.
     «Μαρία Γεωργίου. Τριάντα επτά χρόνων. Παντρεμένη. Έχει μια κόρη. Αντριάνα. 
Δεκάξι χρόνων. Έκανε καταγγελίες και στα τέσσερα θύματα ότι ο άντρας της την 
κακοποιούσε, αλλά πέρα από κάποια τηλεφωνήματα που έκαναν, κανείς τους δεν 
τις διερεύνησε στ’ αλήθεια. Στον Κωνσταντίνου, Δεκέμβρη του 2010. Στον Παναγίδη, 
Γενάρη φέτος. Στον Κακογιάννη, τον Μάρτη. Και τέλος στον Αργυρίου, τρεις φορές 
τον Απρίλη», συνόψισε τις υποθέσεις η Ντίνα.
     «1-1-1-3», ψιθύρισε η Χρυσοστόμου, αλλά κανείς σχεδόν δεν την άκουσε, έτσι 
αναγκάστηκε να επαναλάβει. «1-1-1-3. Το μήνυμα που μας άφησε. Αντιστοιχεί στις 
καταγγελίες και στις μαχαιριές στα θύματά της».
     Όλα τώρα πια ήταν ξεκάθαρα.
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     «Τεκ, ψάξε μέσα στα ιντερνέτια σου και βρες ό,τι μπορείς γι’ αυτή», διέταξε ο  
Ιωάννου.
     «Η γραμμή σας είναι κάπως αργή. Θα μπορούσα να…»
     «Κάτι παράνομο θα κάνεις πάλι. Δε θέλω να ξέρω, απλά κάντο. Χρυσοστόμου…»
     «Θέλετε να σας πω τις σκέψεις μου; Αυτές επικεντρώνονται στο τι. Τι έκανε να  
ξεχειλίσει  το  ποτήρι;  Η  βία  στην  οικογένεια  ήταν  από  πάντοτε  συνηθισμένο 
φαινόμενο στην Κύπρο, απλά οι υποθέσεις δεν έβγαιναν στο φως. Συνήθως αυτή η 
βία είναι συστηματική και διαρκεί πολύ μέχρι να αποφασίσει ή μάλλον να τολμήσει 
η  γυναίκα  να  την  καταγγείλει,  ειδικά  αν  προέρχεται  από  χωριό  ή  κάποια 
μικροαστική οικογένεια. Αν υποθέσουμε λοιπόν ότι αυτή η γυναίκα υπέφερε πολύ 
στα  χέρια  του  άντρα  της  και  δε  βρήκε  ποτέ  κάποιον  για  να  τη  βοηθήσει,  τότε 
μπορούμε να πούμε ότι έχει ήδη φτάσει και ξεπεράσει τα όριά της. Παίρνοντας την 
κατάσταση στα χέρια της δεν εκδικείται μόνο αυτούς που την αδίκησαν, αλλά νιώθει 
κιόλας  ότι  απονέμει  δικαιοσύνη,  προσφέρει  μια  υπηρεσία  στην  κοινωνία. 
Διαταραγμένη προσωπικότητα ναι. Επικίνδυνη για τους υπόλοιπους όχι. Εκτός από 
τον άντρα της φυσικά, ο οποίος υποθέτω ότι θα είναι το τελευταίο θύμα της. Δε 
νομίζω να μας αφήσει να τον βρούμε προτού ξεκαθαρίσει τους λογαριασμούς της 
μαζί του…»
     «Ούτε κι εγώ, αλλά δυστυχώς ή ευτυχώς, είναι καθήκον μας να προσπαθήσουμε. 
Τι ξέρουμε γι’ αυτόν;»
     «Νίκος Γεωργίου. Σαράντα δύο χρόνων. Μηχανικός αυτοκινήτων. Στον πρόχειρο 
φάκελο που μπόρεσα ν’ ανασύρω από τα ηλεκτρονικά μας αρχεία, βρήκα κάποια 
παραπτώματα: καταγγελίες και  παραδοχές για οδήγηση με υπερβολική ταχύτητα 
καθώς και μια υπόθεση αλκοτέστ. Δεν ξέρω αν εκκρεμεί κάτι», απάντησε η Ντίνα. 
«Τεκ;»
     «On it..»
     «Τι λέει αυτός;» αναρωτήθηκε εκείνος.
     «Ότι το ψάχνει», του εξήγησαν.
     «Πάμε. Αυτοκίνητο:  Alfa Romeo Brera. Γαμάτο αμάξι. Το απέκτησε πριν τρεις 
μήνες.  Ασφάλεια ζωής,  οκ.  Ασφάλεια αυτοκινήτου,  οκ.  Ασφάλεια οικείας… Όπα, 
διαφορετική διεύθυνση απ’ αυτήν που υπάρχει στο φάκελό μας…»
     «Πού ζει;»
     «Εδώ και δέκα μήνες στα σύνορα της Λακατάμιας με την Ανθούπολη. Δέκα λεπτά 
δρόμο από δω. Διπλοκατοικία».
     «Διεύθυνση».
     Του την είπε.
     «Ντίνα, μαζί μου. Εσείς ξέρετε τι να κάνετε», είπε στους άλλους συνεργάτες του. 
«Μαργαρίτα…» Πήγε κοντά της και τη φίλησε τα μαλλιά που μύριζαν γιασεμί. «Θα 
τα πούμε αργότερα».

Όταν άρχισε να παίζει με τη φωτιά δε φοβόταν ότι θα καεί. Ενθουσιαζόταν μάλιστα 
στην ιδέα ότι έτσι την προκαλούσε. Προκαλούσε τη γυναίκα του αν είχε τα κότσια να 
κάνει κάτι. Κι αυτή δεν έκανε. Δασκαλεμένη απ’ τους συγγενείς υπέμενε τα πάντα 
για να μη διαλύσει την οικογένειά της – ίσως, αν ζούσε ακόμη ο πατέρας της, τα 
πράγματα να ήταν διαφορετικά. Τη χτυπούσε σχεδόν απ’ την αρχή του γάμου τους. 
Πρώτα λίγο, μετά πιο πολύ και όσο περνούσε ο καιρός ακόμη περισσότερο. Το σώμα 
της,  αυτό  που  έκρυβε  χειμώνα  καλοκαίρι  κάτω  απ’  τα  ρούχα  ήταν  μόνιμα  μια 
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ανοιχτή πληγή. Έψαχνε να βρει παρηγοριά στη μάνα της και συνέχιζε να παίρνει τις 
συμβουλές που την έφεραν ως εδώ. Τα έλεγε σε μια φίλη της, την παρότρυνε κι 
αυτή να κάνει υπομονή. Στράφηκε στον παπά της ενορίας της, της μίλησε για τους 
παράξενους τρόπους που ενεργεί ο Κύριος και της είπε να προσεύχεται και θα βρει 
τη  σωτηρία.  Τον  κατάγγειλε  στην  αστυνομία  και  το  μόνο  που  κέρδισε  ήταν 
περισσότερο  ξύλο.  Είχε  όντως  γίνει  υστερική,  ένα  μάτσο  νεύρα,  δυναμίτης  που 
περίμενε απλά κάποιον ή κάτι ν’ ανάψει το φιτίλι του για να εκραγεί. Κι εκείνος το 
άναψε…

Προσπαθεί να μη χαμογελάσει καθώς οδηγεί τον σκαραβαίο του με συνοδηγό την 
Ντίνα. Του έλειψε πολύ. Ο σκαραβαίος δηλαδή. Ευτυχώς η νύχτα, όσο περνάει η 
ώρα, γίνεται όλο και πιο δροσερή, κι έτσι δε θα έχει να υποστεί τη γκρίνια ή τα 
υπονοούμενα της συνεργάτιδάς του.
     «Νομίζεις ότι θα τον βρούμε εκεί;»
     «Όχι,  αλλά δεν  έχουμε  κάτι  καλύτερο  να  κάνουμε.  Αν  υπάρχει  κάτι  θα το 
ανακαλύψουν τα παιδιά, οπότε εμείς είμαστε περιττοί. Εξάλλου ποτέ δεν ξέρεις τι 
θα συμβεί. Ίσως και να είναι εκεί. Αλλά, όσο το σκέφτομαι…»
     «Όσο σκέφτεσαι τι, αφεντικό;»
     «Το ότι την είχαμε μπροστά μας απ’ την πρώτη στιγμή. Την είδα όταν φεύγαμε 
από  το  σπίτι  του  Κωνσταντίνου  την  Τετάρτη,  αλλά  δεν  της  έδωσα  σημασία. 
Σκέφτηκα ότι ζούσε στην πολυκατοικία ή κάπου εκεί δίπλα αφού στεκόταν μαζί με 
τους άλλους περίεργους».
     «Εγώ δεν την είδα καθόλου, αλλά καλά, κανείς δεν μπορούσε να το μαντέψει. Η 
Μαργαρίτα όμως;»
     «Η Μαργαρίτα…» Τα μάτια του θόλωσαν σχεδόν από περηφάνια. Η Ντίνα το είδε, 
αλλά δεν το σχολίασε.
     «Έχει μέλλον».
     «Ναι, έχει. Δεν περίμενα και πολλά απ’ αυτήν όταν ήταν μικρή, αλλά όλο με 
διαψεύδει».
     «Θέλεις να σου πω ένα μυστικό; Εντάξει, δεν είναι ακριβώς τέτοιο, αλλά… Τέλος 
πάντων. Ξέρεις ποιος είναι ο λόγος που η κόρη σου παραμένει μόνη; Όχι; Ε, λοιπόν 
η κόρη σου αποτελεί ένα τεστ αλήθειας με σάρκα και οστά. Μόλις της πει κάποιος 
ψέματα το διακρίνει και του κόβει το βήχα. Αν της πει: δεν μπορώ ή δε θέλω να 
μιλήσω γι’ αυτό θα το δεχτεί, αλλιώς πάει, κάηκε…»
     «Θέλεις να μου πεις ότι τρομοκρατεί τον κόσμο, όπως εσύ;»
     «Χωρίς τις πολεμικές τέχνες όμως».
     Οι πολεμικές τέχνες. Το πάθος της Ντίνας. Όταν δεν την ταλαιπωρεί από δω κι 
από κει τις περισσότερες ελεύθερες ώρες της τις ξοδεύει είτε στο γυμναστήριο, είτε 
κάνοντας μαθήματα αυτοάμυνας, ή μαθαίνοντας καινούρια βίαια παιχνίδια. Δεν το 
κάνει επειδή της αρέσει η βία όμως -όταν πού και πού προκύπτουν προβλήματα τα 
λύνει με το όπλο της γλώσσας- αλλά απλά επειδή μ’ αυτόν τον τρόπο εκτονώνεται. 
Σκοτώνει το στρες και ξεφεύγει απ’ τις σκέψεις της.
     Έφτασαν στο σπίτι του Γεωργίου. Καινούριο μοιάζει. Η πόρτα είναι κλειστή, τα  
παντζούρια  κατεβασμένα,  αλλά απ’  το αδιαφανές τζάμι  που βρίσκεται  αριστερά 
από την πόρτα διακρίνεται αμυδρά ένα κιτρινωπό φως. Ανοίγουν την καγκελόπορτα 
και ανεβαίνουν στη βεράντα. Το λευκό σιδερένιο τραπέζι και οι καρέκλες μοιάζουν 
να μην έχουν χρησιμοποιηθεί πρόσφατα.
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     Χτυπούν το κουδούνι. Περιμένουν. Ακούνε βήματα να πλησιάζουν και μετά κάτι  
σαν ανάσα να ξεφεύγει από τα στήθια κάποιου.
     «Ανοίξτε. Είμαστε από την αστυνομία», λέει χαμηλόφωνα η Ντίνα και βγάζει την  
ταυτότητά της και τη φέρνει στο ματάκι της πόρτας.
     «Καλά», της απαντάει αδύναμα μια φωνή.
     Η πόρτα ανοίγει σιγά σιγά κι αμέσως καταλαβαίνουν τι ήταν εκείνο που έκανε το 
ποτήρι να ξεχειλίσει.

Άρχισε να χτυπά την κόρη τους, την Αντριάνα της, και τότε πια έφτασε στο αμήν. 
Αυτή ήταν μαθημένη στον πόνο, οι γροθιές του τη χάραζαν, αλλά δεν τη σκότωναν, 
όμως  οι  γροθιές  στο  κορμί  του  παιδιού  της  ήταν  άλλη  ιστορία.  Εδώ  και  καιρό 
έμοιαζε να ψάχνει αφορμές για να χτυπάει τη μικρή και τις έβρισκε. Τη μια ήταν οι 
κακοί της βαθμοί στο σχολείο, την άλλη τα ρούχα που φορούσε, την παράλλη το ότι 
προσκαλούσε φίλες στο σπίτι χωρίς να πάρει την άδειά του. Το μόνο που η Αντριάνα 
δεν ήταν η Μαρία. Από την πρώτη στιγμή της είπε: Εγώ δε θα κάτσω εδώ μέσα,  
μάνα, δεν τον αντέχω, θα και σηκωθώ να φύγω. Κι αυτή τρόμαξε. Κι αυτή απέκτησε 
ξαφνικά κότσια. Δε θα του περάσει, της είπε, εγώ θα σε προστατεύσω. Χα, όπως 
προστατεύεις τον εαυτό σου; αναρωτήθηκε εκείνη. Δέχτηκε αδιαμαρτύρητα αυτό το 
λεκτικό χαστούκι, έτσι κι αλλιώς της άξιζε. Κι έβαλε αμέσως μπρος με τα σχέδιά της.  
Ήταν λίγο μετά το Πάσχα. Είπε στην κόρη της ότι μάλλον έπρεπε να θυσιάσει τη 
σχολική  χρονιά  για  να  ησυχάσουνε  από  δαύτονε,  κι  αυτή  δεν  έφερε  καμία 
αντίρρηση. Έτσι, την έστειλε στη μάνα της στο χωριό. Εκείνη δεν την υποδέχτηκε και 
μεγάλη  χαρά,  αφού  σκεφτόταν  το  σκάνδαλο,  αλλά  δεν  την  έδιωξε  κιόλας.  Κι 
υποσχέθηκε στην κόρη της ότι θα τη φρόντιζε για όσο καιρό χρειαζόταν. Δυο μήνες 
χρειαζόταν. Για να μετακομίσει κάπου ασφαλισμένα, να φτιάξει ένα σχέδιο και να το 
ακολουθήσει κατά γράμμα. Λίγο πριν το τέλος όμως κάτι πήγε στραβά. Ο άντρας της 
κατέφθασε απροειδοποίητα λίγες μέρες πριν, την Κυριακή, στο σπίτι της μάνας της 
και πήρε τη μικρή μαζί του με το έτσι θέλω. Όταν επέστρεψαν στη Λευκωσία, την 
ξυλοκόπησε και την έκλεισε στο δωμάτιό της. Κι εκείνη, μέσα στα άγρια μεσάνυχτα 
το έσκασε από το παράθυρο και τηλεφώνησε στη μάνα της, που ήρθε και τη μάζεψε 
από  ένα  πάρκο.  Την  οδήγησε  στο  μικρό  διαμέρισμα  που  νοίκιαζε  κάτω  απ’  το 
πατρικό  της  όνομα  στην  Παλιά  Λευκωσία  και  τη  διαβεβαίωσε  ότι  εκεί  είναι 
ασφαλής.  Αν  έκανε  υπομονή  λίγες  μέρες  όλα  θα  πήγαιναν  καλά.  Μέχρι  και  το 
Σάββατο  θα  σκότωνε  τους  τέσσερις  ανίκανους  αστυνομικούς,  ενώ  τον  μεγάλο 
φταίχτη θα τον έβαζε να καθίσει σε μια ηλεκτρική καρέκλα δικής της κατασκευής.  
Αλλά αυτό το τελευταίο δεν της το είπε.

Οδηγεί  ο  Ιωάννου,  ενώ η  Ντίνα  κάθεται  στο πίσω κάθισμα μαζί  με  τη μικρή.  Η 
Αντριάνα δε μοιάζει να φοβάται. Όπως τους είπε δε γνώριζε το σχέδιο της μάνας 
της, αλλά η τελευταία ήταν σίγουρη ότι θα ερχόταν η αστυνομία και θα την έβρισκε 
εκεί.  Γι’  αυτό  και  όταν  ο  πατέρας  της  έφυγε  σαν  τρομαγμένο  ζώο  και  πήγε  να 
κρυφτεί, την οδήγησε στο σπίτι τους. Τη συμβούλεψε να πει τα πάντα στον χοντρό. 
Είχε ρωτήσει διακριτικά εδώ κι εκεί και έμαθε ότι αυτός θα έκανε το σωστό, ακόμη 
κι αν έπρεπε να πληρώσει ο ίδιος προσωπικά κάποιο τίμημα. Δε θα την πάνε στο 
σταθμό. Όχι μέσα στη νύχτα. Θα νιώσει καλύτερα στο σπίτι του, ανάμεσα σε έστω 
άγνωστους φίλους. Τα διαδικαστικά μπορούν να περιμένουν. Εξάλλου οι γυναίκες 
της ομάδας του, μπορούν να της προσφέρουν όλη την παρηγοριά που χρειάζεται. 
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Τη στιγμή ακριβώς που φτάνουν στο σπίτι  του το κινητό της Αντριάνας χτυπάει.  
Χαμογελάει δειλά. Το απαντάει. Ανταλλάζει λίγες λέξεις με τη μάνα της. Σκύβει προς 
τα μπροστά και δίνει τη συσκευή στον χοντρό.
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Ο Σωτηρίου δεν ήξερε τι έπρεπε να κάνει – να γελάσει ή να κλάψει; Από τη μια ήταν 
χαρούμενος  για  το  γεγονός  ότι  ανακάλυψαν  τη  δολοφόνο,  αλλά  από  την  άλλη 
ένιωθε θυμωμένος επειδή δεν μπόρεσαν ακόμη να τη συλλάβουν. Για όλ’ αυτά που 
συνέβησαν, σκεφτόταν, έφερε κι ο ίδιος ευθύνη. Αν δεν είχε αφήσει τόσο χαλαρά τα 
λουριά, αν είχε δώσει σαφείς οδηγίες να διερευνώνται όλες οι καταγγελίες, αν δεν 
έβαζε κι αυτός το λιθαράκι του στο δημοσιοϋπαλληλικό οικοδόμημα του Σώματος, 
τότε όλα θα ήταν αλλιώς. Ωστόσο δεν ήταν αργά για να διορθώσει τα πράγματα, όχι 
απελπιστικά αργά. Η γυναίκα, όπως είπε στον χοντρό, θα παραδιδόταν την επόμενη 
μέρα. Ο άντρας της ήταν ζωντανός, αλλά όχι και στην καλύτερη κατάσταση. Αφού 
δεν τη βοήθησε κανείς τον ανάγκασε εκείνη η ίδια να πληρώσει για τα εγκλήματά 
του. Κάπου τη λυπόταν. Εμείς τη φέραμε ως εδώ, σκεφτόταν. Όμως δεν μπορούσε 
να την αφήσει ελεύθερη κιόλας. Σκότωσε τέσσερα άτομα. Τέσσερις αστυνομικούς. 
Τώρα πια όλα έπρεπε να αλλάξουν. Δεν του άρεσε ο τρόπος που λειτούργησε μαζί 
της  ο  Ιωάννου,  αλλά  τουλάχιστον  την  έπεισε  να  μη  ρίξει  τον  εαυτό  της  σ’  ένα 
χειρότερο  λάκκο  απ’  αυτόν  που  ήδη  βρίσκεται.  Εξάλλου  ήταν  αυτός  που  την 
ανακάλυψε. Πάντα αυτός. Κάπως θα ξελασπώσουν και πάλι. Και μετά…

Ρώτησαν την Αντριάνα αν της είπε η μάνα της τι θα έπρεπε να κάνει μετά από τη 
σύλληψή της. Θα έρθει η γιαγιά απ’ το χωριό και θα ζήσει μαζί μου, τους απάντησε.  
Μετά από τα τελευταία κατορθώματα του πατέρα της, πείστηκε επιτέλους κι αυτή 
ότι για την οικογένειά τους δεν υπήρχε σωτηρία. Η κόρη της την είχε ενημερώσει 
ήδη γι’ αυτά που έκανε και γι’ αυτά που προτίθετο να κάνει, της ανακοίνωσε ακόμη 
και την ώρα και μέρα της σύλληψής της. Κυριακή στις δέκα το πρωί. Η Ντίνα και η  
Μαργαρίτα  κάθονταν  όλη  νύχτα  στην  κουζίνα  και  μιλούσαν  με  τη  μικρή.  Την 
άκουγαν, της μιλούσαν, τη ρωτούσαν, καθώς η Γεωργία συνέχιζε ατάραχη τον ύπνο 
της, ενώ η Ελευθερία, την οποία είχαν αφήσει έξω απ’ την υπόθεση, έριχνε πού και  
πού περαστικές ματιές προς το μέρος τους, πηγαινοερχόμενη στο δωμάτιό της. Η 
ένταση της στιγμής είχε συνεπάρει κι εκείνη. Στο μεταξύ ο Ιωάννου με τον Τεκ και 
την Χρυσοστόμου, μελετούσαν το θέμα του Γεωργίου. Άγριος άνθρωπος. Μπορούσε 
να το διακρίνει κανείς απ’ τις φωτογραφίες που πήραν απ’ το σπίτι του, αλλά κι απ’ 
αυτές που υπήρχαν φακελωμένες στα ηλεκτρονικά αρχεία των ΚΕΠ. Μικρά ανήσυχα 
ρυτιδωμένα  μάτια,  τσιτωμένο  κορμί,  μόνιμα  αγέλαστος.  Ακόμη  και  στις 
φωτογραφίες του γάμου του δε χαμογελά, μοιάζει απλά να διεκπεραιώνει με το 
ζόρι μια υποχρέωση. Η ζωή μαζί του θα πρέπει να ήταν ένα συνεχές βάσανο για τη 
γυναίκα και την κόρη του. Η πρώτη, στη σύντομη συνομιλία που είχαν, του έδωσε 
κάποια στοιχεία για το ποιόν του, τα οποία θα του εξασφάλιζαν μια μακρόχρονη 
θητεία στη φυλακή. Κλοπές, απάτες, άλλες βιαιοπραγίες για τις οποίες έμαθε από 
τρίτους.  Κι  η κόρη τους  έδωσε μια κάρτα μνήμης που περιείχε  στοιχεία για την 
κακοποίηση  την  οποία  υπέστησαν.  Φωτογραφίες  που  έβγαλε  η  μια  την  άλλη, 
ιατρικές  εξετάσεις  σε  ιδιώτη  γιατρό,  ακόμη  κι  ένα  βίντεο.  Η  Χρυσοστόμου,  για 
πρώτη φορά από τη στιγμή που άρχισε να δουλεύει στη διερεύνηση της υπόθεσης 
έμοιαζε  να  βρίσκεται  σε  κατάσταση  σοκ.  Δεν  μπορούσαν  τα  μάτια  της  να 
συνηθίσουν όλη αυτή τη φρίκη. Από την άλλη ο Τεκ ήταν ατάραχος, σα μηχανή. Είδα 
πολύ χειρότερα, είπε. Μάλλον στο ίντερνετ θα τα είδε. Άλλο όμως το να βλέπεις 
εικόνες στο ίντερνετ ή στις ταινίες, και άλλο όταν ένα από τα θύματα βρίσκεται στο 
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διπλανό δωμάτιο. Μέχρι να φτάσει το τέλος της νύχτας είχαν μαζέψει ένα σωρό 
επιβαρυντικά στοιχεία για τον Γεωργίου. Το χάραμα τους βρήκε όλους να πίνουν 
καφέ στο τραπέζι της κουζίνας και την Αντριάνα να κοιμάται αποκαμωμένη, αλλά 
ίσως κι ανακουφισμένη στο κρεβάτι της Μαργαρίτας. Η Γεωργία είχε ξυπνήσει ήδη 
και βάλθηκε να φτιάχνει ομελέτες και τοστ για όλους. Κάποια στιγμή η ματιά της 
έπεσε στις φωτογραφίες τον κακοποιημένων γυναικών και για πρώτη και τελευταία 
φορά από τη στιγμή που άρχισε να ξετυλίγεται  το κουβάρι αυτής της υπόθεσης 
έκανε ένα σχόλιο: Ελπίζω αυτός που τα έκανε όλ’ αυτά να είναι νεκρός…

Δεν ήταν νεκρός. Ζωντανός ήταν και πονούσε. Τις τελευταίες ώρες τις πέρασε μέσα 
σε μια δίχως τέλος  αγωνία.  Γνώρισε ένα πρόσωπο της γυναίκας του  που δε  θα 
μπορούσε καν να φανταστεί. Του έριχνε γροθιές και χαστούκια, του χαράκωνε με το 
στιλέτο το κορμί, τον ειρωνευόταν, περίπαιζε τον ανδρισμό του που χάθηκε κάτω 
απ’  τα  χεσμένα του βρακιά,  τού  έλεγε  ότι  τα  βάσανά του ήταν  πίσω ακόμη.  Κι 
εκείνος καθόταν εκεί πονεμένος, τρομαγμένος, καταϊδρωμένος κάτω από το δυνατό 
φως του προβολέα και την άκουγε. Αν μπορούσε να πεθάνει, έτσι στη στιγμή, θα το 
έκανε, αλλά δεν είχε αυτή την πολυτέλεια. Η Μαρία έμοιαζε εξασκημένη, έτοιμη 
από καιρό, να τον υποβάλει σ’ αυτά τα βασανιστήρια. Ίσως ν’ άρχισε να τα σχεδιάζει 
από τότε, απ’ την πρώτη φορά που την χτύπησε. Έμοιαζε να ξέρει τα όριά του. Του 
προκαλούσε πόνο ακολουθώντας λες κάποιο σύστημα, αρκετό για να τον βασανίσει, 
αλλά όχι για να το κάνει να χάσει τις αισθήσεις του. Λίγο πριν να ξημερώσει, τώρα 
πάμε γι’ άλλα, τού είπε. Και πήρε στα χέρια της την πένσα. Και άρχισε να σπάει ένα-
ένα τα δάχτυλα του αριστερού του χεριού, του πιο αδύνατου. Σχεδόν μπορούσε να 
τον ακούει  να στριγγλίζει  κάτω από την κολλητική ταινία, έβλεπε την οδύνη στα 
μάτια του, αλλά συνέχισε ατάραχη μέχρι που τελείωσε. Τότε του έδωσε μια ανάσα 
χρόνου για να συνηθίσει στον πόνο και να ανακουφιστεί λίγο, προτού περάσει στο 
δραματικό φινάλε. Άγγιξε το δεξί του χέρι που έσφιγγε, δεμένο καθώς ήταν, στο 
χερούλι της καρέκλας και του είπε: αυτό το χέρι δε θα χτυπήσει ποτέ ξανά κανένα. 
Το τελευταίο πράγμα που πρόλαβε να δει προτού λιποθυμήσει ήταν το χέρι της να 
υψώνεται στον αέρα κρατώντας το τσεκούρι, το τελευταίο που άκουσε τον ήχο του 
όπλου καθώς ερχόταν σε επαφή με τον καρπό του, έσκιζε το δέρμα και έσπαγε το 
κόκκαλο.

Όταν έφτασαν στο εργοστάσιο ο χοντρός με την Ντίνα και τον Σωτηρίου, νόμιζαν ότι 
η  γυναίκα αθέτησε την υπόσχεσή της  και  τον  σκότωσε,  αλλά όχι,  τον  είχε  μόνο 
σακατέψει. Ένας αστυνομικός του ανακοίνωσε τη σύλληψή του και ένα ασθενοφόρο 
που ήταν στην αναμονή, τον οδήγησε στο νοσοκομείο, όπου θα περιθαλπόταν υπό 
φρούρηση. Η γυναίκα παραδόθηκε αμέσως, χωρίς να προβάλει καμία αντίσταση. 
Εξάλλου ήταν εκείνη που τους είχε οδηγήσει εκεί, μ’ ένα τηλεφώνημα λίγα λεπτά 
πριν τις δέκα το πρωί. Καθώς την οδηγούσαν στον αστυνομικό σταθμό, ο κόσμος 
έβγαινε απ’ τις εκκλησίες. Η μέρα προμηνυόταν και πάλι θερμή.

Η ανάκρισή της δεν κράτησε και πολύ. Απάντησε σε όλες τις ερωτήσεις τους χωρίς 
να  διστάσει  και  υπέγραψε  πρόθυμα  την  ομολογία  της.  Τους  έλυσε  και  όποιες 
μικροαπορίες  είχαν.  Μια  και  μόνο  φορά  φάνηκε  να  χάνει  την  παροιμιώδη 
ψυχραιμία της,  όταν τους  ρώτησε για την κόρη της.  Ο Σωτηρίου και  ο  Ιωάννου 
αντάλλαξαν μια σιωπηλή ματιά και μετά ο πρώτος αποχώρησε.
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     «Θα τη βγάλει καθαρή. Θα μπορούσαμε να την κατηγορήσουμε για συνομωσία 
στη διάπραξη απαγωγής, αλλά συμφωνήσαμε όλοι, ότι είναι αθώα. Μιλήσαμε ήδη 
με  την  εισαγγελία  και  δε  θα  προσάψει  κατηγορίες.  Σε  ό,τι  αφορά  το  θέμα  της 
κηδεμονίας θα πάρει  λίγο χρόνο,  αλλά δε  νομίζω να υπάρξει  πρόβλημα από τη 
στιγμή που η μητέρα σας είναι η πιο στενή της συγγενής».
     «Θα είναι ασφαλής όμως;»
     «Γιατί να μην είναι;»
     «Ο Γρηγόρης, ο αδελφός του άντρα μου, ίσως θελήσει να την εκδικηθεί. Από τη  
στιγμή που δεν μπορεί να αγγίξει εμένα σίγουρα εκείνη θα είναι το θύμα του. Απ’  
την ίδια πάστα είναι φτιαγμένοι οι δυο τους…»
     «Γρηγόρης Γεωργίου λοιπόν! Τι ξέρεις γι’ αυτόν; Πού μπορούμε να τον βρούμε; 
Ξέρεις αν έχει καμιά σχέση με τις βρομοδουλειές του άντρα σου;»
     «Συγκεκριμένα δεν ξέρω. Εξάλλου ασχολείται με των άλλων τις βρομοδουλειές.  
Θαρρώ τον ξέρεις…»
     «Ο Γρήγορης;» ρώτησε σχεδόν ψιθυριστά ο χοντρός.
     «Αυτός…»
     Φώναξε τον αστυνομικό που στέκονταν φρουρός στην πόρτα του γραφείου του 
αρχηγού,  όπου βρίσκονταν μέχρι  τότε,  και  τον  διέταξε  να μπει  μέσα και  να μην 
αφήσει τη γυναίκα απ’ τα μάτια του. Όχι ότι φοβόταν πώς θα δραπετεύσει, αλλά 
δεν απέκλειε το ενδεχόμενο να προσπαθήσει να κάνει κακό στον εαυτό της. Πήγε 
και βρήκε την Ντίνα που ήταν αραγμένη στο γραφείο του και μάλλον έγραφε τη 
σχετική αναφορά.
     «Ο Τεκ κι η Χρυσοστόμου πού είναι;»
     «Κάπου εδώ τριγύρω. Δε θα έφευγαν αν δεν τους έλεγες εσύ να το κάνουν. Τι 
τρέχει;»
     «Πρέπει να βγούμε στο κυνήγι…»
     «Για λαγό;»
     «Για τον Γρηγόρη…»
     Πετάχτηκε πάνω.
     «Θέλω κι εγώ να παίξω», είπε αποφασιστικά.
     «Λυπάμαι, Ντίνα, αλλά όχι αυτή τη φορά. Εξάλλου ούτε και τους άλλους θα τους 
πάρω μαζί μου. Απλά τους χρειάζομαι για να κάνουν τα μαγικά τους, ενώ κι εσύ 
είσαι  ήδη  φορτωμένη  με  ένα  σωρό  πράγματα.  Ο  Γρηγόρης  είναι  αδελφός  του 
Γεωργίου.  Πρέπει  να  βρούμε  ένα νομότυπο  τρόπο  να τον  συλλάβουμε,  αφού  η 
γυναίκα φοβάται για τη ζωή της κόρης της. Είναι σίγουρη ότι εκείνος θα θέλει να την 
εκδικηθεί…»
     «Βρε πώς μπλέξαμε έτσι;»
     «Ποιος ξέρει; Ίσως πιάσουμε μ’ ένα σμπάρο δυο τρυγόνια. Όσο ζω ελπίζω…»
     «Κι απελπίζομαι», συμπλήρωσε απαισιόδοξα εκείνη. «Ο Πιγκουΐνος δεν είναι 
ερασιτέχνης, ξέρει να καλύπτει τα νότα του. Ακόμη κι αν συλλάβουμε τον Γρηγόρη 
δε νομίζω ότι θα μας πει κάτι για να βλάψει το μεγάλο αφεντικό, αφού το χέρι του  
είναι μακρύ…»
     «Μακρύ, κοντό, δεν έχει σημασία. Αυτό που έχει σημασία είναι να κάνουμε αυτό 
που επιβάλλει το καθήκον. Ας γίνουμε οι πρώτοι που δε θα αγνοήσουν τα αιτήματα 
αυτής της γυναίκας».
     «Αφεντικό, μας χρειάζεσαι;» τους διέκοψε η φωνή της Χρυσοστόμου.
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     «Και τους δύο. Τεκ, ψάχνοντας ψες για τον Γεωργίου βρήκες κάτι για τον αδελφό 
του;»
     «Ανακάλυψα μόνο ότι υπάρχει, αλλά δεν είχα το χρόνο να ασχοληθώ μ’ αυτόν. 
Να το κάνω τώρα;»
     «Υπάρχει  ήδη  φάκελος  στο  σύστημα.  Άρχισε  από  αυτόν.  Α,  και  κάτι  άλλο: 
πιστεύεις  ότι  υπάρχει  τρόπος  να παρακολουθούμε τις  κινήσεις  του  από μακριά, 
χωρίς να γίνουμε αντιληπτοί;»
     «Εξαρτάται. Ξέρετε τι τηλέφωνο έχει;»
     «Απ’ αυτό νομίζω». Του έδειξε το δικό του.
     «Δυστυχώς η τεχνολογία του μεσαίωνα δε μας βοηθά, εκτός κι αν ζητήσουμε τη 
βοήθεια της εταιρείας τηλεπικοινωνιών, κάτι για το οποίο υποθέτω χρειαζόμαστε 
ένταλμα. Αλλά και  τότε θα μπορούμε να τον εντοπίσουμε στο περίπου και όταν 
κάνει κλήση. Αν το κινητό του είχε GPS, τότε…»
     «Το αμάξι του Πιγκουΐνου!» πετάχτηκε στη μέση η Ντίνα.
     «Saab. Ολοκαίνουριο. Με όλα τα έξτρα που λένε. Κάνει;»
     «Ίσως να κάνει», απάντησε χαμογελώντας ο Τεκ και στρώθηκε μπροστά από την  
οθόνη του.
     «Εμένα τι με χρειάζεστε;» ρώτησε η Χρυσοστόμου.
   «Εσύ  είσαι  η  επιστήμονας  εδώ  μέσα.  Γνωρίζεις  ήδη  τις  λεπτομέρειες  της 
υπόθεσης, πώς θα κυλήσουν από δω και πέρα τα πράγματα. Τη Γεωργίου θα την 
οδηγήσουμε σήμερα στο δικαστήριο για να βγάλουμε διάταγμα κράτησης,  αλλά 
νομίζω ότι για την ώρα είναι ασφαλής, αφού το θέμα μόλις που πρόλαβε να βγει 
στις ειδήσεις. Σε θέλω να σκεφτείς: πού, πότε και πώς θα μπορούσε να απειλήσει 
κάποιος τη ζωή είτε της ίδιας, είτε της κόρης της. Πρέπει να καταστρώσουμε ένα 
σχέδιο για τις κινήσεις τους, ώστε να μη βρεθούν ποτέ σε κίνδυνο. Τι λες; Θα τα 
καταφέρεις;»
     «Θα κάνω ό,τι μπορώ…»
     «Φρόντισε να είναι αρκετό».
     Δεν  της  το  είπε  ειρωνικά,  αλλά μάλλον σα να προσπαθούσε να της  δώσει 
κουράγιο, ή να της δηλώσει ότι πίστευε στις ικανότητές της, αφού το συνόδευσε μ’ 
ένα χαμόγελο. Προτού αποχωρήσει έδωσε και τη χαριστική βολή κάνοντας την Ντίνα 
να πεταχτεί σχεδόν από το κάθισμά της – το δικό του κάθισμα δηλαδή.
     «Ήθελα να σας πω πως, παρά το ότι δε συλλάβαμε εμείς τη δολοφόνο αλλά μας  
παραδόθηκε, κάνατε εκπληκτική δουλειά. Ελπίζω να συνεχίσετε έτσι…»
     Κλείνοντας την πόρτα άφησε πίσω του ένα απορημένο χαμόγελο, ένα πλατιά 
ικανοποιημένο κι ένα σχεδόν αδιάφορο.
     «Γερνάει ο καημένος κι άρχισε να μεταμορφώνεται σε άνθρωπο», είπε η Ντίνα 
γεμίζοντας με γέλια τη στιγμιαία σιωπή.
     Εκείνος, που κοντοστάθηκε έξω από την πόρτα, την άκουσε και έκανε και πάλι να 
στρίψει  παιχνιδιάρικα  το  μουστάκι  του.  Διάολε,  σκέφτηκε,  πρέπει  ν’  αφήσω 
μουστάκι, και πήγε να βρει τον αρχηγό. Είχαν πολλά να συζητήσουν. Στο τραπέζι της 
κυρίας Γεωργίας, αυτό το μεσημέρι Κυριακής θα γευμάτιζαν μόνο γυναίκες.
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Τώρα που βγήκαν τα κάστανα απ’ τη φωτιά όλοι ήθελαν να δείξουν ότι δούλεψαν 
για  τη  λύση  του  γρίφου.  Ο  αρχηγός  του  αρχηγού,  οι  υπεύθυνοι  της  σήμανσης, 
ακόμη και ο γραμματέας του υπουργείου ήθελαν να πουν το κομμάτι τους, αλλά ο 
υπουργός  τους  το  ξέκοψε:  θα  μιλήσει  μόνο  ο  Σωτηρίου.  Ο  Ιωάννου  δε  θα 
παρευρίσκονταν καν στη δημοσιογραφική διάσκεψη, αλλά θα την παρακολουθούσε 
από την τηλεόραση.
     Μίλησε για πολύ, δυο ώρες πριν, με τον αρχηγό και του εξήγησε τα πάντα. Έκανε 
ακόμη και εισηγήσεις για το τι έπρεπε να πει. Μην τους αφήσεις να πάρουν το πάνω 
χέρι, τον παρότρυνε.
     Στην αίθουσα του αρχηγείου όπου θα στήνονταν το πανηγύρι είχε μαζευτεί 
κόσμος πολύς.  Υπό κανονικές συνθήκες τα τηλεοπτικά συνεργεία τέτοια ώρα θα 
βρίσκονταν  στις  παραλίες  για  τα  πρώτα  ρεπορτάζ  κώλου,  αλλά  όσο  να  ’ναι  η 
δολοφονίες τεσσάρων μπάτσων και η σύλληψη της γυναίκας πήραν αναγκαστικά 
την πρώτη θέση στην επικαιρότητα. Πιο ψηλή κι από το άλυτο. Το κυπριακό. Καθώς 
έμπαινε στην αίθουσα ο Σωτηρίου είδε ένα πλήθος μάτια να τον ακολουθούν, ενώ 
μπροστά στο βάθρο του ήταν στημένα μικρόφωνα απ’ όλα τα κανάλια. Αφού έβαλε 
σε τάξη τους φωνακλάδες, ακολουθώντας τη συμβουλή του χοντρού, έδωσε πρώτα 
το λόγο στους δημοσιογράφους των εφημερίδων.
     «Πέρα από το δελτίο τύπου, που έχει ήδη εκδοθεί, τι περισσότερο μπορείτε να 
μας πείτε γι’ αυτή την υπόθεση; Τουλάχιστον, σύμφωνα με τα στοιχεία που έχω εγώ 
στη διάθεσή μου,  ήταν μια σειρά από παραλείψεις  εκ μέρους του αστυνομικού 
σώματος που οδήγησαν σ’ αυτή την τραγωδία…» Το καρφί από το δημοσιογράφο 
μιας εφημερίδας που φυτοζωούσε.
     «Συ είπας», απάντησε αινιγματικά, αλλά προτού προλάβουν να του επιτεθούν 
συνέχισε. «Και όντως έτσι έγινε. Δεν έχουμε τίποτα να κρύψουμε, αλλά πρέπει να 
σεβαστούμε  και  τη  μνήμη  των  νεκρών.  Προτεραιότητά  μας  τώρα  είναι  να 
περιορίσουμε  όπως  μπορούμε  τις  πιθανές  παράπλευρες  απώλειες  και  μετά  να 
διορθώσουμε τα κακώς έχοντα…»
     «Που δεν είναι και λίγα…» τον διέκοψε ο πρώτος.
     «Που δεν είναι και λίγα», συμφώνησε μαζί του.
     «Όταν  λέτε  παράπλευρες  απώλειες  τι  εννοείτε;»  πετάχτηκε  στη  μέση  ο 
ανταποκριτής μιας άλλης, μεγάλης αυτή τη φορά κυκλοφορίας, εφημερίδας.
     «Ο νοών νοήτω. Θα σας παρακαλούσα μόνο να μην κάνετε υποθέσεις περί της 
αληθείας αν δεν έχετε όλα τα στοιχεία στη διάθεσή σας. Έχετε το λόγο μου, αλλά 
και του αρχηγού της αστυνομίας ότι δεν πρόκειται να κρύψουμε τίποτα. Όλα θα 
βγουν στο φως, αλλά όταν έρθει η ώρα…»
     «Ναι, και θα πέσουν κεφάλια…» πετάχτηκε στη μέση μια καρικατούρα ντετέκτιβ-
ρεπόρτερ ιδιωτικού τηλεοπτικού καναλιού, προκαλώντας τα γέλια των συναδέλφων 
του. Ωστόσο ο Σωτηρίου δεν έχασε τη ψυχραιμία του.
     «Ίσως και να πέσουν. Αλλά, όπως σας εξήγησα στην αρχή, πρώτα θα μιλήσω με 
τους εκπρόσωπους των έντυπων μέσων και μετά μ’ εσάς. Αν δε σας ικανοποιεί αυτό 
μπορείτε να αποχωρήσετε. Ναι, εσύ στη γωνιά δεξιά». Ήταν ο γνωστός του Ιωάννου.
     «Θα λέγατε ότι  υπάρχει πρόβλημα συντονισμού στις τάξεις του σώματος,  ή 
μάλλον αδιαφορίας; Πώς αφήσατε τα πράγματα και έφτασαν ως εδώ;»
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     «Στην Κύπρο ζούμε. Όταν όλοι σχεδόν οι διορισμοί γίνονται με το μέσο, δεν  
μπορεί, κάποτε κάτι θα πάει στραβά. Δε σας λέω κάτι που δεν ξέρετε. Εξάλλου, κακά 
τα ψέματα, κι  εγώ με το μέσο διορίστηκα, αλλά τουλάχιστον τα γαλόνια μου τα 
κέρδισα.  Κάποιοι  άλλοι  όμως  θέλουν  απλά  να  κάθονται  και  να  πληρώνονται. 
Δημόσιοι υπάλληλοι με στολή…»
     «Τραβάτε το χαλί κάτω από τα πόδια σας…»
     «Το τραβήξαμε  όλοι,  εδώ και  καιρό.  Το  θέμα  είναι  τι  κάνουμε  τώρα;  Όλοι 
συμφωνούν ότι πρέπει να αλλάξουν πολλά πράγματα και θα αλλάξουν».
     «Μπορείτε να γίνετε πιο συγκεκριμένος;»
     «Κάθε πράγμα στον καιρό του. Άλλη ερώτηση;»
     «Τι μπορείτε να μας πείτε για την κυρία Γεωργίου;» ρώτησε μια νεαρή, που 
μάλλον μόλις βγήκε από τη σχολή δημοσιογραφίας και δούλευε αμισθί σε κάποια 
εφημερίδα που ανάλογα με το ποιοι ήταν στην κυβέρνηση, άλλαζε δέρμα σαν το 
φίδι, αλλά όχι τόσο συχνά.
     «Την οδηγήσαμε ήδη στο δικαστήριο όπου εκδόθηκε διάταγμα οκταήμερης 
κράτησής  της.  Μα  αυτό  το  γνωρίζετε  ήδη.  Όπως  και  τα  βασικά  γεγονότα  της 
υπόθεσης. Κάτι άλλο αυτή τη στιγμή δεν μπορώ να σας πω. Άλλος;»
     Οι παλιοί δημοσιογράφοι, δικαστικοί επί το πλείστον συντάκτες, δεν μπήκαν στον 
κόπο να ρωτήσουν κάτι άλλο. Θα μάθαιναν ό,τι μπορούσαν από τις πηγές τους και 
θα  διασταύρωναν  τα  πάντα  προτού  δημοσιεύσουν  κάτι,  αλλά  τα  αλάνια  των 
καναλιών δεν είχαν και  σε μεγάλη υπόληψη τη διερευνητική δημοσιογραφία. Το 
μόνο που τους ένοιαζε ήταν κατά πόσο το θέμα μπορούσε να πουλήσει.
     «Ο άντρας της κυρίας Γεωργίου την απατούσε;» ρώτησε ανενδοίαστα μια ξανθιά 
καλλίγραμμη ρεπόρτερ.
     «Δεν τη  ρώτησα»,  απάντησε εκείνος  προκαλώντας  εκ  νέου τα  γέλια και  το  
αναψοκοκκίνισμα της νεαρής.
     «Σε τι κατάσταση βρίσκεται ο κύριος Γεωργίου;»
     «Σ’ αυτό θα μπορούσαν να σας απαντήσουν μόνο οι γιατροί;»
     «Τι κατηγορίες θα απαγγείλετε στην κατηγορουμένη;»
     «Δεν είναι κατηγορουμένη, αλλά ύποπτη. Αν ήταν κατηγορουμένη θα της είχαν 
απαγγελθεί οι κατηγορίες».
     «Μα έχει ομολογήσει…»
     «Κατηγορούμενος  είναι  αυτός  τον  οποίο  έχει  κάποιος  κατηγορήσει.  Απλά 
ελληνικά είν’ αυτά. Και για να σας απαντήσω στην ερώτηση που έπρεπε να κάνετε:  
οι κατηγορίες θα της απαγγελθούν όταν συμπληρωθούν οι φάκελοι των υποθέσεων. 
Αυτό ίσως γίνει με τη λήξη της οκταήμερης κράτησης, ίσως και αργότερα. Δεν είναι 
όλα τόσο απλά όσο δείχνουν».
     «Και τι κατηγορίες θα της απαγγείλετε;» ρώτησε με πάθος ένα αμούστακο αγόρι, 
που μάλλον το έστειλαν εκεί κυριακάτικα, ώστε ν’  απολαύσουν τη μέρα τους τα 
διάσημα λαγωνικά του καναλιού.
     «Για κακόγουστο ντύσιμο! Εσείς τι λέτε; Αν δεν έχετε κάποια σοβαρή ερώτηση να 
κάνετε, αυτή η διάσκεψη φτάνει στο τέλος της».
     «Μια τελευταία ερώτηση: Αν δεν παραδιδόταν η γυναίκα θα μπορούσατε να τη 
συλλάβετε;» Ήταν και πάλι ο γνωστός του Ιωάννου.
     «Γνωρίζαμε ήδη ποια ήταν. Το μόνο που δεν ξέραμε ήταν που να τη βρούμε. Η 
ομάδα που ανέλαβε την υπόθεση δούλευε ασταμάτητα για τέσσερα μερόνυχτα γι’ 
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αυτή την υπόθεση και προτού καν επικοινωνήσει μαζί μας είχαμε ένα σωρό στοιχεία 
που τη συνέδεαν με τα εγκλήματα…»
     «Είστε δηλαδή σίγουροι για την ενοχή της…» Πάλι ένα φιντάνι.  Ο Σωτηρίου 
αναστέναξε με νόημα και σκούπισε το μέτωπό του με το δεξί, σε μια θεατρινίστικη 
κίνηση απελπισίας.
     «Μα εσείς δε θα μάθετε ποτέ; Κανείς δεν είναι ένοχος, μέχρι να αποφασίσει το 
δικαστήριο ότι είναι. Πού σας βρίσκουν… Τέλος πάντων. Θα ήθελα να παρακαλέσω 
τα  κανάλια,  αν  θέλουν  να  τα  λαμβάνουμε  σοβαρά  υπόψη,  να  αρχίσουν  να 
λειτουργούν  σοβαρά.  Δεν  μπορούν  να  δικάζουν  και  να  καταδικάζουν  κάποιον 
προτού καν φτάσει η υπόθεσή του στην αίθουσα του δικαστηρίου. Αυτά είχα να σας 
πω. Περισσότερα είμαι σίγουρος ότι μάθετε από δω κι από κει, αλλά καλό θα ήταν  
να είστε προσεκτικοί με το τι λέτε και με το τι γράφετε. Και πριν βιαστεί κάποιος να 
πει  ότι  σας  απειλώ ή  ότι  σας  προειδοποιώ,  τονίζω πως αυτό που  λέω είναι  το 
αυτονόητο».
     Απομακρύνθηκε από το βήμα με σταθερό βήμα, αγέρωχος. Σα να είχε ψηλώσει  
είκοσι πόντους απ’ το προηγούμενο βράδυ.

Δεν τα πήγε κι άσχημα, σκεφτόταν ο Ιωάννου μετά. Ίσως να φάνηκε πιο επιθετικός 
απ’ ό,τι έπρεπε, αλλά κάποιος έπρεπε να βάλει αυτά τα τσογλάνια στη θέση τους. 
Είναι ανεπίτρεπτο να παίρνει κανείς τις φήμες, να τις μεταμορφώνει σε ειδήσεις και 
να  τις  πλασάρει  στο  κοινό  τρομοκρατώντας  το.  Έσβησε  την  τηλεόραση  και 
επέστρεψε στο γραφείο του.
     «Πώς τα πήγε;» ρώτησε σχεδόν αδιάφορα η Ντίνα.
     «Πολύ καλά. Τι θα φάτε, κερνάω;»
     Είχε πάει χωρίς καλά καλά να το καταλάβουν δυόμισι η ώρα.
     «Ό,τι να ’ναι», είπε εκείνη και οι άλλοι συμφώνησαν μαζί της. Τώρα έπρεπε να  
βρει  τα  διαφημιστικά  που  τους  άφηναν  εκεί  οι  ντελιβεράδες  αφού  το  καλό 
σουβλάκι  σήμερα είχε  αργία.  «Τρίτο  συρτάρι  στο  γραφείο  σου»,  του  έλυσε  την 
απορία η κοπέλα, που στεκόταν πάνω από τον Τεκ και κοιτούσε κάτι στην οθόνη, 
ενώ η Χρυσοστόμου μελετούσε κάποια χαρτιά και έπαιρνε σημειώσεις. Τα βρήκε. 
Έκλεισε τα μάτια, τα ανακάτεψε και διάλεξε ένα στην τύχη.
     «Πιτσαρία. Αγγέλα, χορτοφαγική;»
     «Αγγέλα; Όπα, πήρες προαγωγή», ξεφώνισε η Ντίνα, κι εκείνος αρκέστηκε να 
χαμογελάσει.
     «Ναι», απάντησε μονολεκτικά αυτή.
     «Τεκ;»
     «Κάτι σε σάντουιτς. Φτάνει να είναι μεγάλο;»
     «Ντίνα;»
     «Ξέρεις».
     Ξέρει. Αυτό πάει να πει ότι πρέπει να διαλέξει αυτός. Διάλεξε μια τεράστια πίτσα. 
Δε βαριέσαι, σκέφτηκε. Δεν ήταν και το πλέον αγαπημένο του φαγητό, μάλλον ήταν 
το  λιγότερο,  αλλά  μια  στο  τόσο  δεν  τον  ενοχλούσε.  Σήκωσε  το  ακουστικό  του 
τηλεφώνου απ’ το γραφείο του και έδωσε την παραγγελία. Μετά στράφηκε στους 
συνεργάτες του.
    «Τι έχουμε;»
    «Αυτή  τη  στιγμή  ο  Γρηγόρης  με  τον  Πιγκουΐνο  είναι  στο  Ζύγι,  κάπου  στην 
παραλιακή.  Ή  τουλάχιστον  το  αυτοκίνητο  του  τελευταίου  είναι  εκεί.  Όμως,  αν 
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θέλουμε  να  έχουμε  υπό  στενή  παρακολούθηση  τον  Γρηγόρη,  αυτό  ίσως  να  μη 
δουλέψει αφού αν είναι να κάνει κάτι μάλλον θα το κάνει οδηγώντας το δικό του 
αυτοκίνητο», του εξήγησε η Ντίνα.
     «Το οποίο είναι;»
     «Ένα  προπολεμικό  Νίσαν.  Διψήφια  νούμερα.  Μάλλον  έπρεπε  να  πάει  για 
απόσυρση από καιρό», απάντησε ο Τεκ.
     «Δε νομίζω να μας δώσουν ένταλμα για να του βάλουμε κοριό. Όχι βασισμένοι σε 
υποψίες. Θα πρέπει ίσως να καταφύγουμε σε παραδοσιακά μέσα. Τεκ, τον φίλο σου 
που μας έδωσε τον εκτυπωτή τον εμπιστεύεσαι;»
     «Απόλυτα. Γιατί;»
     «Απόψε θα βγείτε και θα το γλεντήσετε. Τα έξοδα πληρωμένα από το κράτος…»
     Έβαλε τα γέλια η Ντίνα, καθώς κατάλαβε το σκεπτικό του.
     «Μόλις τελειώσεις από εδώ πήγαινε σπίτι να ξεκουραστείς, να φρεσκαριστείς,  
και να καθαρίσεις κι αυτή τη μουντζούρα που θεωρείς μούσι. Απόψε θα πάτε στα 
κορίτσια…»
     «Στο καμπαρέ;»
     «Πού αλλού; Αυτά στις παλιές τις γειτονιές γέρασαν…»
     «Και υποθέτω πώς πρέπει να ακολουθήσουμε το Γρηγόρη μετά που θα σχολάσει. 
Δε θα υποψιαστεί κάτι;»
     «Όχι. Είναι πολύ σίγουρος για τον εαυτό του. Εξάλλου θεωρεί ότι η σχέση του με  
το αφεντικό του τον προστατεύει από τα πάντα».
     «Okz».
     «Τι;»
     «Α, τίποτα, μια έκφραση είναι. Εντάξει είπα…»
     «Ήδη φαντάζεται τον εαυτό του σαν Σέρλοκ Χολμς», τον πείραξε η Ντίνα.
     «Ουσιώδες αγαπητέ Ουάτσον», πρόσθεσε η Χρυσοστόμου, χωρίς να σηκώσει το 
βλέμμα της απ’ τα χαρτιά.
     «Εσύ, σκέφτηκες κάτι;» τη ρώτησε εκείνος.
     «Δε νομίζω να βγάλω εύκολα άκρη. Είναι πολλές οι παράμετροι. Για ένα πράγμα 
είμαι ωστόσο σίγουρη. Δεν πρόκειται να πειράξει το κορίτσι, αφού είναι κόρη του 
αδελφού  του.  Παρά  τη  ζωή  που  κάνει  είναι  απόλυτα  πιστός  στην  οικογένεια. 
Φρόντισε τους γονείς του όσο λίγοι όταν γέρασαν και τους εξασφάλισε μια καθόλα 
αξιοπρεπή κηδεία, ενώ χάρισε και ένα μεγάλο ποσό σε φιλανθρωπικό ίδρυμα για να 
τιμήσει τη μνήμη τους. Μάλλον ξελάσπωσε και τον αδελφό του πολλές φορές σε ό,τι 
αφορά το οικονομικό, αφού οι λογαριασμοί του τελευταίου παρουσιάζουν πολλές 
αυξομειώσεις. Δεν ξέρω τι ζωή έκανε ο Γεωργίου, αλλά αν κρίνω απ’ τις πράξεις του 
στο σπίτι, μάλλον ξόδευε πολλή χρόνο και πολλά λεφτά αλλού. Εκτόνωνε την οργή 
στις γυναίκες της ζωής του και μετά πήγαινε και το γλεντούσε εκτός. Σχετικά με τη 
σύζυγο  τώρα:  δεν  υπάρχουν  και  πολλοί  τόποι  στους  οποίους  θα  μπορούσε  να 
επιχειρήσει να τη χτυπήσει κάποιος.  Η πρώτη της έξοδος ήταν ήδη επιτυχημένη, 
έτσι  τώρα πρέπει  να επικεντρώσουμε τις  προσπάθειές μας στις επόμενες και αν 
είναι δυνατόν να τις περιορίσουμε στο ελάχιστο. Ο εισαγγελέας διέταξε να τη δει  
ψυχίατρος. Αυτό μπορεί να γίνει στο κελί της, οπότε για τις επόμενες οκτώ μέρες θα 
είναι ασφαλής. Όταν θα προσαχθεί όμως στο δικαστήριο ξανά τα πράγματα δε θα 
είναι τόσο απλά. Θα πρέπει να διασχίσει μια αρκετά μεγάλη απόσταση μέσα στην 
πόλη και για τέσσερις τουλάχιστον φορές θα βρεθεί σε ανοιχτούς χώρους. Εκεί θα 
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μπορούσε να γίνει  εύκολος στόχος.  Θεωρείτε όμως ικανό αυτόν τον Γρηγόρη να 
κάνει κάτι τέτοιο, να δολοφονήσει κάποιον εν ψυχρώ;»
     «Πίστεψέ με, Αγγέλα, αυτός είναι ικανός για τα πάντα. Το θέμα είναι ότι το  
αφεντικό του είναι αλεπού και δεν αφήνει ποτέ ίχνη πίσω του. Αν όμως αυτή τη 
φορά ενεργήσει μόνος, δίχως να ζητήσει τη συμβουλή του, τότε…»
     «Καταντήσαμε άγρια δύση», τον διέκοψε η φωνή του αρχηγού από την πόρτα. 
Κυριακή σήμερα, η κίνηση στο δρόμο λιγοστή, δεν άργησε καθόλου να επιστρέψει 
στο σταθμό.
     «Δεν τα πήγες κι άσχημα».
     «Ναι,  τουλάχιστον  δεν  τους έβρισα.  Κι  ο  υπουργός το  ίδιο  λέει,  αν  και  θα 
μπορούσα να είμαι πιο διπλωματικός. Αν είναι δυνατόν! Τέλος πάντων, τι έχουμε;»
     «Τίποτα ακόμη. Καταστρώνουμε τα σχέδιά μας για τον Γρηγόρη. Σύμφωνα με την 
ψυχολόγο μας η κόρη των Γεωργίου δεν διατρέχει κανένα κίνδυνο…»
     «Για καλό και για κακό όμως θα την έχουμε υπό διακριτική προστασία».
     «Κι εγώ αυτό θα σου έλεγα. Νέα από το άλλο μέτωπο;»
     «Θα προχωρήσουμε και μ’ αυτό τις επόμενες μέρες. Ο υπουργός λέει ότι μας 
δίνεται μια καλή ευκαιρία να ξεχωρίσουμε τους λύκους απ’ τα πρόβατα…»
     «Με τα τσακάλια τι κάνουμε;»
     «Τα τσακάλια;»
     «Του τύπου. Δε θα μας αφήσουν σε χλωρό κλαρί…».
     «Όχι αν το παίξουμε σωστά το παιχνίδι. Έχουν θέμα για τις επόμενες δυο-τρεις 
μέρες. Μόλις πάνε να ησυχάσουν λίγο τα πράγματα ρίχνουμε τη βόμβα μας. Έτσι κι 
αλλιώς,  περά από την προστασία της γυναίκας,  η δουλειά μας έχει  τελειώσει.  Η 
υπόθεση πέρασε ήδη στα χέρια του εισαγγελέα, οπότε μπορούμε να ρίξουμε το 
βάρος μας αλλού».
     «Θα χρειαστώ ένα μικρό κονδύλι για τις επόμενες λίγες μέρες…»
     «Για ποιο σκοπό;»
     «Έξοδα παρακολούθησης και ψυχαγωγίας».
     «Α, κατάλαβα. Θα το φροντίσω. Απόψε δε θέλω κανένα εδώ εκτός κι αν έρθει ο  
κόσμος τούμπα.  Πρέπει  να ξεκουραστείτε  λίγο.  Η βδομάδα που αρχίζει  θα είναι 
καθοριστική».
     «Μην ανησυχείς».
     «Να μην ανησυχώ; Χα, καλό αυτό…»
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Κάθονται  σε  μια  καφετέρια-μπαράκι  σε  μια  πάροδο  της  Μακαρίου  και  πίνουν 
Κιούμπα Λίμπρε – δηλαδή ρούμι με κόλα και μια δόση λάιμ. Δροσιστικό ποτό. Είναι 
λίγο μετά τις έντεκα το βράδυ και κόσμος πολύς πηγαινοέρχεται στους δρόμους. 
Άλλοι κάνουν βόλτα, άλλοι επιδεικνύουν τα αμάξια και τα μεγάφωνά τους και άλλοι 
μιλούν με τα κινητά τους. Τι συζητάνε; Άγνωστο. Η Ντίνα και η Μαργαρίτα είναι σ’ 
ένα γωνιακό τραπέζι  με  θέα τους  υπόλοιπους θαμώνες.  Ντυμένες  απλά,  με  τζιν 
παντελόνια και μακό μπλουζάκια είναι σα να κάνουν μία δήλωση: δεν είμαστε για 
πολλά πολλά απόψε.
     «Δε θυμάμαι πότε ήταν η τελευταία φορά που ένιωσα έτσι…»
     «Έτσι πώς, Ντίνα;»
     «Άνθρωπος». Χαμογέλασε αδύναμα, σχεδόν αχνά.
     «Σας έβαλε τα δυο πόδια σ’ ένα παπούτσι ο γέρος μου, έτσι;»
     «Ποιος γέρος; Αυτός θα μας θάψει όλους. Κοιμήθηκε λιγότερο απ’ τον καθένα τις  
τελευταίες μέρες και είναι ο μοναδικός που δεν ξέμεινε από δυνάμεις».
     «Είναι που του αρέσει το κυνήγι, αλλά και το να λύνει μυστήρια. Ανεβαίνει πάντα  
η αδρεναλίνη του όταν βρίσκεται στο κατόπιν κάποιου εγκληματία».
     «Ναι, το μόνο που αυτός ή μάλλον αυτή μας έβαλε τα γυαλιά…»
     «Μα δε φταίτε εσείς. Αν δεν ήθελε να συλληφθεί, κανείς δε θα την ανακάλυπτε.  
Δίνοντας το παρόν της στους τόπους του εγκλήματος μετά τη διάπραξή τους, ήταν 
σα να σας προκαλούσε ή και να σας παρακαλούσε να τη συλλάβετε. Το μόνο που 
δεν ξέρατε ότι  αυτήν ψάχνατε.  Είμαι σίγουρη ότι  αν η Αγγέλα είχε περισσότερη 
εμπειρία θα την προλαβαίνατε προτού καταφέρει τα τελευταία δύο χτυπήματα. Όχι 
πως  έχει  σημασία  τώρα.  Ό,τι  έγινε  έγινε.  Αν  κατάλαβα  καλά  το  αφεντικό  σου 
ετοιμάζει κάτι άλλο…» Της χαμογέλασε ενθαρρυντικά, μα δεν της πέρασε.
     «Δεν μπορώ να μιλήσω γι’ αυτό σε κανένα, ακόμη ούτε και σε σένα. Και για να με 
ρωτάς υποθέτω ότι ο Πέτρος δε σου είπε τίποτα».
     «Γιατί πότε μού λέει; Εγώ είμαι που χώνω τη μύτη μου παντού. Αλλά αυτή τη  
φορά μάλλον θέλει να με κρατήσει απέξω».
     «Με το δίκιο του. Όταν μάθεις το γιατί  θα καταλάβεις.  Αλλά, αρκετά με τη 
δουλειά. Προψές τι έγινε;»
     «Τι ήθελες να γίνει; Βγήκα, ήπια ένα ποτό, σκυλοβαρέθηκα, έφυγα».
     «Είδες τον λεγάμενο;»
     «Τον Γιώργο; Τον είδα και τον χαιρέτησα απλά. Μην ανησυχείς, δεν άφησα να  
βγει στο φως η σκύλα που κρύβω μέσα μου».
     «Τέλος λοιπόν;»
     «Τέλος. Με κούρασαν ξέρεις. Νιώθω ότι όπου και να κοιτάξω βλέπω αντίγραφα 
των ίδιων ανθρώπων με διαφορετικά μόνο πρόσωπα. Κλώνους. Μ’ εσένα τι τρέχει;»
     «Ο μπαμπάς σου τρέχει,  κι  εγώ από πίσω του. Αν δεν είχα και σένα δε θα 
μπορούσα να μιλήσω σε  κανένα.  Από τότε  που μπήκα  στο  Σώμα,  οι  φίλοι  μου 
άρχισαν ο ένας μετά τον άλλο να με εγκαταλείπουν. Δεν είμαι και τόσο ευχάριστη 
συντροφιά πια. Ευτυχώς που έχω τη γυμναστική, αλλιώς…»
     «Αλλιώς;»
     «Θα περπατούσα στους δρόμους και θα έβριζα όποιον έβρισκα μπροστά μου. 
Έχω τόση οργή μέσα μου, που ώρες ώρες νιώθω ότι θα εκραγώ. Και μη μου πεις 
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πως δε μου φαίνεται, αφού ψέματα θα είναι. Εσύ, απ’ όλους τους ανθρώπους, με 
καταλαβαίνεις καλύτερα».
     «Τι σου φταίει όμως; Γιατί είσαι τόσο οργισμένη;»
     «Όλα μου φταίνε. Οι άνθρωποι. Η κοινωνία. Η σαπίλα. Παρακολουθώ τις ειδήσεις 
στην τηλεόραση και οργίζομαι. Ακούω τις συνομιλίες από τους γύρω και το μέσα 
μου ουρλιάζει. Θέλω να τους πω να σκάσουν επιτέλους…»
     «Σου χρειάζεται ένας άντρας…»
     «Τι να τον κάνω; Ο Πέτρος μου φτάνει και μου περισσεύει. Νιώθω ασφαλής 
δίπλα του, σίγουρη. Με ηρεμεί. Ο γέρος σου είναι χρυσάφι!»
     «Μην  μου  πεις  ότι  τον  ερωτεύτηκες!  Θα  κάνεις  μεγάλη  χάρη  στην  κυρία 
Γεωργία…»
     Ξέσπασαν στα γέλια.
     «Σοβαρά τώρα», συνέχισε η Ντίνα, «τις περισσότερες φορές νιώθω ότι είναι ο 
μοναδικός  τίμιος,  ακέραιος,  άνθρωπος  που  υπάρχει  εκεί  έξω.  Όλοι  μιλάνε  και 
μιλάνε και δεν κάνουν τίποτα. Αυτός πράττει. Απλά σκέψου την ομάδα που έστησε 
γι’ αυτή την υπόθεση. Εγώ και δύο νεοσύλλεκτοι! Κανένας άλλος δε θα το τολμούσε. 
Και τους συμπεριφέρεται ήδη κι αυτούς σαν καλός πατερούλης, τους υιοθέτησε, τον 
Τεκ και την Αγγέλα».
     «Αλήθεια, πού είναι αυτοί; Θα ήθελα να τους γνωρίσω καλύτερα…»

Ο Τεκ παρέα με τον άλλο Τεκ, συνονόματο εξ επαγγέλματος, πίνουν από μια μπίρα 
κι απολαμβάνουν το σόου. Ελάχιστα κοιμήθηκε, αλλά μοιάζει ξανανιωμένος. Ίσως 
να φταίει το ποτό, ίσως τα κορίτσια που λικνίζονται κάπως βαριεστημένα, αλλά με 
χάρη, μπροστά τους. Αν δεν ξέραμε γιατί ήταν εκεί θα τους παίρναμε απλά για δύο 
νέους  που  αποφάσισαν  να  βγούνε  για  να  διασκεδάσουν.  Το  μόνο  που  αντί  να 
συζητάνε για το θέαμα, ασχολούνται με τις τελευταίες εξελίξεις στην τεχνολογία και 
μελετούν το σχέδιο δράσης τους. Ευτυχώς δεν είχαν τη φαεινή ιδέα να βγάλουν απ’ 
τις τσέπες τους τα έξυπνα κινητά και να αρχίσουν να σερφάρουν στο ίντερνετ, αφού 
αυτό σίγουρα θα τραβούσε πάνω τους τα βλέμματα. Απλά κατεβάζουν ιδέες, τις 
ρίχνουν στο τραπέζι, τις συζητούν, τις εγκρίνουν και τις απορρίπτουν. Ο φίλος του 
Τεκ μοιάζει να έχει κολλήσει το μικρόβιο. Είναι ενθουσιασμένος. Για πρώτη φορά θα 
συμμετάσχει σ’ ένα κυνήγι θησαυρού, που δε λαμβάνει χώρα σε κάποια γωνιά του 
κυβερνοχώρου.  Αυτός  όταν  δε  δουλεύει  και  δεν  ενημερώνεται,  απλά  παίζει 
παιχνίδια. Αγοράζει και πουλά εικονικούς φίλους στο  Tagged, φτιάχνει τη Φάρμα 
του στο  Facebook, πού και πού το παίζει και σεφ στο  Café, ενώ δοκιμάζει και τις 
γνώσεις του εδώ κι  εκεί,  στη ψηφιακή κρεμάλα,  στο τρίβια κτλ.  Κάποιοι,  κάπως 
κοροϊδευτικά, τον αποκαλούν  Google, αφού σε ότι αφορά τους υπολογιστές ξέρει 
όλες τις απαντήσεις.
     Ο Γρηγόρης τους παρακολουθεί διακριτικά πού και πού. Νέοι  πελάτες. Τους 
τακτικούς τους ξέρει απ’ έξω κι ανακατωτά, αλλά αυτοί οι ουρανοκατέβατοι που 
καταφθάνουν  κάθε  τόσο  του  προκαλούν  υποψίες.  Ωστόσο  δε  μοιάζουν  ούτε 
άνθρωποι της νύχτας, ούτε μπάτσοι. Ίσως να είναι αυτό ακριβώς που δείχνουν: δυο 
φίλοι  που  βγήκαν  έξω  για  να  διασκεδάσουν.  Συζητούν  συνέχεια,  αλλά  δεν 
απομακρύνουν τα μάτια τους απ’ τα κορίτσια, και αν και πίνουν μόνο μπίρα,  δε 
μοιάζουν να τσιγκουνεύονται. Αν στείλει όμως ένα κορίτσι να κάτσει ανάμεσά τους 
είναι σίγουρος ότι δε θα της αγοράσουν ποτό ή τουλάχιστον θα νιώσουν για λίγο 
χαμένοι. Αυτό θα κάνει, για να είναι σίγουρος.
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Κοιμήθηκε  λίγες  ώρες  το  απόγευμα  και  τώρα  νιώθει  ανανεωμένη  η  Αγγέλα.  Δε 
βγήκε έξω απόψε. Έχει πολλά να κάνει, πολλά να σκεφτεί. Ευθύνες που ανέλαβε 
από μόνη της. Όταν είδε την Ντίνα να παίρνει αντίγραφα των υποθέσεων που θα 
έφερναν στο φως τις επόμενες μέρες, για κάποιο λόγο ένιωσε ότι έπρεπε να κάνει κι  
αυτή το ίδιο. Ή ακόμη καλύτερα να τους αναλάβει εξ ολοκλήρου αυτή. Εξάλλου αν 
χρειαζόταν βοήθεια θα μπορούσε πάντα να τη ζητήσει. Αλλά δε θα χρειαζόταν. Το 
υπεραναλυτικό μυαλό της δούλευε με χίλια.  Το μόνο που είχε να κάνει  ήταν να 
ξεχωρίσει στοιχεία και υποθέσεις και να συνδέσει το ένα με το άλλο. Απλό αλλά 
χρονοβόρο, αλλά δεν είχε και τίποτα καλύτερο να κάνει. Ήταν εδώ και καιρό μόνη, 
απόλυτα μόνη. Οι δικοί της πέθαναν σε ένα αεροπορικό δυστύχημα, κι ο άντρας 
που μοιράστηκε για ένα διάστημα τη ζωή της,  την  παράτησε για κάποιαν άλλη, 
χρησιμοποιώντας σα δικαιολογία το ότι δεν μπορούσε να την καταλάβει. Δεν του 
έβρισκε κι άδικο. Θα μπορούσε ίσως να τηλεφωνήσει στη Χριστιάνα, την καλή της 
φίλη, αλλά με τόσα πράγματα που είχε στο μυαλό μάλλον θα της χαλούσε παρά θα 
της έφτιαχνε τη διάθεση.
     Δεν περίμενε να πέσει τόσο νωρίς στα βαθιά. Σκέφτεται και πάλι τον Ιωάννου. Η 
φήμη του είχε προηγηθεί, τον γνώρισε προτού τον γνωρίσει, κι αυτό ήταν το λάθος 
της.  Περίμενε  να  συναντήσει  κάποιον  άλλο.  Κι  ως  συνήθως  η  πραγματικότητα 
διάψευσε τις φήμες. Δεν της έδωσε μόνο μια ευκαιρία που δε θα της έδινε άλλος 
κανείς, αλλά της εμπιστεύθηκε βαριές ευθύνες. Ευθύνες που πρέπει να φέρει εις 
πέρας, απλά και μόνο για να μην τον απογοητεύσει.
     Στην αρχή την παραξένεψε η στενή του σχέση με την Ντίνα, αλλά τώρα πια πολύ 
καλά καταλαβαίνει ότι αυτοί  οι δυο είναι φτιαγμένοι απ’  την ίδια πάστα. Τίμιοι,  
πεισματάρηδες,  ανοιχτόμυαλοι,  με  μεγάλες  αντοχές:  είναι  οι  εξαιρέσεις  που 
επιβεβαιώνουν τους κανόνες ενός όντως σάπιου συστήματος. Έτσι θέλει να είναι ή 
να γίνει κι αυτή. Θέλει να κάνει κάτι χρήσιμο. Δεν αποφάσισε να γίνει αστυνομικός  
ούτε για το χρήμα, ούτε για τη δόξα. Απλά ήθελε να προσφέρει.
     Κάθεται στη βεράντα του διαμερίσματός της στα Λατσιά και κοιτάει τα έρημα 
αυτοκίνητα στο ημιφωτισμένο αδιέξοδο. Φτάνουν στ’ αυτιά της κουβέντες απ’ τα 
διπλανά  σπίτια,  συγκεχυμένοι  ήχοι  από  τηλεοράσεις  και  απόμακρες  μουσικές. 
Κρατάει σφικτά στα χέρια της τα χαρτιά. Κλείνει τα μάτια. Φτιάχνει μέσα της τα 
εναλλακτικά σενάρια των ημερών που θα ακολουθήσουν.

Ο  χοντρός  κάθεται  με  τη  Γεωργία  κάτω  από  την  κληματαριά.  Απόψε  πίνουν 
συντροφιά κόκκινο καλό βαρελίσιο κρασί, παγωμένο. Η Ελευθερία είναι κλεισμένη 
στο δωμάτιο με τις φίλες της και κάνουν τα δικά τους.
     «Πάει  καιρός  απ’  την  τελευταία  φορά  που  το  κάναμε  αυτό»,  λέει  σχεδόν 
νοσταλγικά εκείνη.
     «Κι αυτό ακριβώς του δίνει αξία», απαντάει.
     «Το ξέρω ότι δε θα έπρεπε να στο πω αυτό, αλλά αυτή η υπόθεση μοιάζει να σ’  
έχει ξανανιώσει. Πρώτη φορά σε βλέπω τόσο ζωντανό τα τελευταία χρόνια…»
     «Είναι η αδρεναλίνη».
     «Ή είναι που δουλεύεις με τους νέους. Κρυφακούω κάθε τόσο αυτά που λένε και  
δεν καταλαβαίνω σχεδόν τίποτα, ενώ εσύ…»
     «Εγώ ενημερώνομαι, από την Ντίνα και την Μαργαρίτα. Αν και αυτά που μού λέει  
μερικές φορές αυτός ο Τεκ μού μοιάζουν αλαμπουρνέζικα…»
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     «Τους συμπάθησες τους μικρούς. Δεν είναι ερώτηση, διαπίστωση είναι».
     «Ναι. Αν και ήταν η κόρη μας αυτή που έλυσε, έστω και αργά, το γρίφο. Είναι  
ξύπνια αυτή, δεν πήρε από μας». Της έκλεισε το μάτι.
     «Να μιλάς για τον εαυτό σου. Κι εγώ είμαι ξύπνια. Το μοναδικό λάθος που έκανα 
στη ζωή μου ήταν…»
     «…Που με παντρεύτηκες».
     «Αλλά απ’ αυτό προέκυψαν δύο καλά. Ανησυχώ για την Μαργαρίτα όμως. Είναι 
μόνη πολλή καιρό. Δεν είναι φυσιολογικό αυτό…»
     «Όλοι οι γονιοί ανησυχούν ότι  κάποια μέρα θα τους φέρει η κόρη τους τον 
γκόμενο στο σπίτι, κι εσύ ανησυχείς επειδή δε σου φέρνει κανένα;»
     «Λογικό δεν είναι;»
     «Α ρε γυναίκα».
     Της  έπιασε  το  χέρι.  Το  χάιδεψε λίγο.  Τι  θα  έκανα  χωρίς  αυτή  τη  γυναίκα; 
αναρωτιέται. Δεν ήταν όλα πάντα μέλι γάλα στη σχέση τους, αλλά μετά από τόσα 
χρόνια γάμου ποτέ τους δεν τσακώθηκαν στ’ αλήθεια. Είχαν τις διαφωνίες και τις 
διαφορές τους και έμαθαν να ζουν μ’ αυτές. Δεν έμπαινε ποτέ ο ένας στα χωράφια 
του άλλου, εκτός κι αν το απαιτούσαν οι περιστάσεις. Ο γάμος τους δε χρειάστηκε 
πολλές θυσίες, δεν ήταν προϊόν συμβιβασμού, απλά ήταν.
     «Τι θα γίνει με τη γυναίκα;»
     «Θα  περάσει  από  ψυχιατρικές  εξετάσεις  και  μάλλον  θα  δικαστεί  και  θα 
καταδικαστεί σε ισόβια. Αν ήταν μοναχά ένα το έγκλημά της και εν βρασμώ ψυχής 
ίσως να μετρούσαν τα ελαφρυντικά στοιχεία. Μα δυστυχώς…»
     «Δυστυχώς; Τη λυπάσαι. Μην το κάνεις. Δε χρειάζεται τη λύπησή σου. Αν είναι 
κάποιος που είναι αξιολύπητος είναι…»
     «Ξέρω. Μην ανησυχείς. Θα το φροντίσουμε κι αυτό…»
     «Μα πώς;»
     «Θα μάθεις τις επόμενες ημέρες…»
     «Θα πάρεις και προαγωγή;» ρώτησε τρυφερά ειρωνικά εκείνη.
     «Ίσως και να πάρω», απάντησε, προκαλώντας της την έκπληξη. «Μετά απ’ αυτή 
τη βδομάδα τίποτα δε θα είναι πια το ίδιο. Όσο για τη γυναίκα, αν εξαρτιόταν από 
μένα θα την έκλεινα απλά σε μια ψυχιατρική κλινική, όπως τις αποκαλούν αυτές τις 
μέρες. Αρκετά υπέφερε. Αλλά ξέρεις τι είναι αυτό που με εκνευρίζει πιο πολύ; Η 
ιδέα του πόσα έχει ακόμη να υποφέρει η κόρη της…»
     «Είναι πιο δυνατή απ’ ό,τι πιστεύεις, το είδα ψες στα μάτια της. Θα τα καταφέρει  
είμαι σίγουρη. Εκείνο που ανησυχεί εμένα είναι κατά πόσο θα μπορέσει να δαμάσει 
το μίσος και την οργή που κρύβει μέσα της. Το βλέμμα της περνά τόσο γρήγορα από 
το φως στο σκοτάδι που φοβάμαι ότι κάποια φορά δε θα αντέξει και θα εκραγεί. Ο 
πόνος την κάνει πιο δυνατή. Η οργή και το μίσος την κάνουν επικίνδυνη».
     «Δεν μπορούμε να κάνουμε κάτι γι’ αυτό. Μην ξεχνάς εξάλλου ότι είναι στην 
εφηβεία της, οπότε η οργή είναι λογικό να υπάρχει. Το μίσος τώρα, αυτό είναι μια 
διαφορετική υπόθεση.  Ελπίζω η γιαγιά της να μπορέσει  να τα βγάλει  περά μαζί  
της…»

Είναι  η  πρώτη  φορά  εδώ  και  χρόνια,  από  τότε  που  δουλεύει  μαζί  του,  που 
προτίθεται  να  παρακούσει  μια  εντολή  του  αφεντικού  του.  Δεν  μπορεί  να  κάνει 
αλλιώς. Η τιμή του το απαιτεί.
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     «Μην είσαι βλάκας, Γρήγορη. Μπορεί να μην τον έχεις και σε μεγάλη υπόληψη 
τον χοντρό, αλλά ξέρει τι κάνει. Δε θα σε αφήσει να πλησιάσεις τη γυναίκα, πόσο 
μάλλον να τη σκοτώσεις. Πρέπει να καταλάβεις ότι είναι εύθραυστες οι ισορροπίες. 
Ένα τούβλο ν’ αφαιρέσεις από το κτίσμα κι όλα θα γκρεμιστούν».
     Κάθονται στο γραφείο του Πιγκουΐνου. Ρίχνουν περαστικές ματιές στις οθόνες και 
συζητούν. Πίνουν πράσινο Τζόνι με παγάκια. Όσο πιο ακριβό τόσο πιο καλό.
     «Πρέπει να το κάνω αφεντικό. Με ξέρεις. Σακάτεψε τον αδελφό μου. Πρέπει να 
πληρώσει…»
     «Και θα πληρώσει. Σίγουρα θα φάει ισόβια. Αυτό δεν είναι αρκετό;»
     «Όχι, δεν είναι».
     «Εσύ και το πείσμα σου. Δε φτάνει που έχουμε τους μπάτσους πάνω από τα 
κεφάλια μας για ό,τι στραβό συμβεί σ’ αυτή την πόλη, τώρα θέλεις να…»
     «Α, αν είναι γι’ αυτό, παραιτούμαι. Και θα φροντίσω να το μάθουν όλοι. Ώστε να 
έχεις το κεφάλι σου ήσυχο…»
     «Και να χάσεις εσύ το δικό σου. Σ’ το λέω ξανά: μην είσαι βλάκας».
     «Βλάκας ήμουνα που δούλευα τόσα χρόνια για σένα…» Έκανε να σηκωθεί και να 
φύγει, αλλά τον καθήλωσε ο άλλος με το βλέμμα. Όταν οργιζόταν τα μαύρα του 
μάτια έπαιρναν φωτιά, αποκτούσαν μια σχεδόν διαβολική όψη.
     «Ήρεμα», του είπε. «Ήρεμα», έσυρε λίγο περισσότερο την επανάληψη της λέξης. 
Αν δεν ήταν ο Γρηγόρης αυτός απέναντί του θα τον πετούσε έξω με τις κλωτσιές ή  
μάλλον θα τον ξεφορτωνόταν με τρόπο – με άσχημο τρόπο. Αλλά ήταν ο Γρηγόρης, 
το δεξί του χέρι, και τον συμπαθούσε. Έπρεπε να του ρίξει ένα κόκαλο. Όχι τόσο για 
να τον παρηγορήσει, όσο για να τον δέσει περισσότερο στο άρμα του. Πολλές φορές 
αποδεικνύεται  άσσος  στο  μανίκι  η  ευγνωμοσύνη.  «Τι  σκοπεύεις  να  κάνεις;»  τον 
ρώτησε τελικά.
     «Εσύ τι λες;»
     «Πού και πότε;»
     «Δεν ξέρω ακόμη. Έχω μια βδομάδα για να το σκεφτώ. Μάλλον στη διάρκεια της 
διαδρομής από το κρατητήριο στο δικαστήριο. Θα έχω πολλές ευκαιρίες τότε…»
     «Δεν  είσαι  ελεύθερος  σκοπευτής  βρε.  Εκτός  κι  αν  την  πλησιάσεις  και  την 
πυροβολήσεις  από  κοντά,  οπότε  σίγουρα  θα  σε  μπαγλαρώσουν.  Χρειαζόμαστε 
κάποιον  επαγγελματία.  Και  έχεις  δίκιο,  ό,τι  είναι  να  γίνει  πρέπει  να  γίνει  στη 
διάρκεια  της  διαδρομής.  Οι  δρόμοι  γύρω  από  τα  δικαστήρια  δεν  προσφέρουν 
πολλές διεξόδους διαφυγής, ενώ το να τη χτυπήσουμε στο σταθμό θα ήταν τρέλα, 
αφού θα πέσουν όλοι πάνω μας να μας φάνε. Άσε το πάνω μου, θα μιλήσω με τους 
χαφιέδες μου και θα σου βρω και τον σκοπευτή σου. Μόνο μην κάνεις καμιά τρέλα».
     Χαμογέλασε ικανοποιημένος εκείνος. Ήθελε τη γυναίκα νεκρή. Δεν τον ένοιαζε 
ποιος θα πατούσε τη σκανδάλη. Έστρεψε την προσοχή του στις οθόνες. Οι δυο νέοι 
κάθονταν τώρα με δυο γυναίκες,  τους κερνούσαν ποτά και  γελούσαν. Όλα καλά 
λοιπόν.
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Οι επόμενες τρεις ημέρες πέρασαν γρήγορα. Ο χοντρός είχε αναλάβει το ρόλο του 
μεσολαβητή ανάμεσα στην ομάδα του και τον Σωτηρίου κι ο τελευταίος ήταν σε 
συνεχή επαφή με τον υπουργό, ο οποίος του είπε ότι μπορούσαν να εμπιστευτούν 
τις  υποθέσεις  των  διαφθαρμένων  αστυνομικών  στα  χέρια  του  Αρχηγού  του 
Σώματος. Ήταν σίγουρος λέει ότι ο τελευταίος θα έκανε το σωστό.
     Στο μεταξύ ο Τεκ συνέχισε να παρακολουθεί διακριτικά τον Γρηγόρη και κάπως 
αδιάκριτα τον Πιγκουΐνο. Ο Ιωάννου σκέφτηκε ότι πολύ πιθανόν ο τελευταίος να 
μην επέτρεπε στον άνθρωπό του να πάρει το νόμο στα χέρια του, έτσι του είπε να 
έχει τα μάτια του ανοικτά. Στο καμπαρέ πήγε μία ακόμη φορά με το φίλο του, αλλά 
μετά  αποφάσισαν  ότι  δεν  έπρεπε  να  τραβήξουν  άλλο  πάνω  τους  την  προσοχή. 
Εξάλλου ο μικρός ήταν στο στοιχείο του όταν είχε μαζί του τον υπολογιστή. Τότε όλα 
τα μπορούσε. Μέσα σε λίγα εικοσιτετράωρα είχε φτιάξει ένα νοητικό και εικονικό 
χάρτη με τις τηλεφωνικές κλήσεις και τις κινήσεις των δύο υπόπτων. Ο υπουργός 
μεσολάβησε ώστε να βγουν να αναγκαία εντάλματα και τώρα πια δεν μπορούσαν 
να πάνε πουθενά, χωρίς να αφήσουν κάποιο ίχνος πίσω τους.
     Η Ντίνα και η Αγγέλα πάλευαν με το χαρτολόι. Τα έβαλαν όλα γρήγορα σε μία 
τάξη, αφού ο Κακογιάννης έστω, ή μάλλον ειδικά, μετά θάνατον τους φάνηκε πολύ 
χρήσιμος. Τα στοιχεία που τους κληροδότησε ήταν συντριπτικά, το μόνο που είχαν 
ουσιαστικά να κάνουν ήταν να τα καταχωρήσουν χρονολογικά και κατά κατηγορία, 
ώστε  όταν  θα  έφτανε  η  ώρα  της  αποκαλύψεων  να  μην  μπορούσε  να  τα 
αμφισβητήσει, έστω και για μια στιγμή, κανείς.
     Η Αγγέλα επίσης είπε στον Ιωάννου την άποψή της και  για την ενδεχόμενη 
απειλή κατά της  ζωής  της  Γεωργίου.  Αν  είναι  να χτυπήσουν,  θα χτυπήσουν  στη 
διάρκεια της διαδρομής, αποφάνθηκε με σιγουριά. Αυτό, αν και το περίμενε, τον 
ανησύχησε κάπως, αφού αμέσως σκέφτηκε το ενδεχόμενο της πρόσληψης κάποιου 
επαγγελματία, μάλλον από το εξωτερικό. Δε θα ήταν η πρώτη φορά άλλωστε. Πού 
και  πού  οι  ντόπιοι  εγκληματίες  έκαναν  εισαγωγή  από  κάποια  χώρα  της  πρώην 
Σοβιετικής Ένωσης κάποιον τυπά για να κάνει τις βρομοδουλειές τους και μετά τον 
ξεπροβοδούσαν  με  μερικές  χιλιάδες  ευρώ  από  τα  επίσημα  αεροδρόμια  της 
Δημοκρατίας  ή  εκείνο  του  ψευδοκράτους.  Τίποτα  πιο  εύκολο  κι  απλό.  Αφού 
συνεννοήθηκε  με  τον  Σωτηρίου,  άρχισε  να  πηγαινοέρχεται  κάθε  μέρα  από  το 
κρατητήριο προς τα δικαστήρια, προσπαθώντας να εντοπίσει τα πιθανά σημεία από 
τα  οποία  θα  μπορούσε  να  χτυπήσει  κάποιος  ελεύθερος  σκοπευτής.  Μετά  από 
πεντέξι διαδρομές τα εντόπισε και επιστράτευσε τον Τεκ για να κάνει τα δικά του. 
Να στήσει προσωρινές μικροκάμερες σε επιλεγμένα σημεία, ώστε να έχουν τους εν 
λόγω χώρους υπό συνεχή παρακολούθηση. Τοποθέτησε επίσης σε ένα μικρό πάρκο 
μια μικρή ομάδα με αργόσχολους, ώστε να εντοπίσουν κάτι που θα μπορούσε να 
διαφύγει της προσοχής τους: μια νέα γυναίκα με το μωρό της, έναν πακιστανό τον 
οποίο χρησιμοποιούσε αραιά και πού ο ίδιος για κάποια μικροδουλειά, κάποιους 
κηπουρούς  για  να  φροντίσουν  επιτέλους  τους  παραμελημένους  κήπους.  Είχαν 
καλύψει όλες τις βάσεις.
     Σε ό,τι αφορούσε τον τομέα της ενημέρωσης τα πράγματα κύλησαν ακριβώς 
όπως τα περίμεναν. Τα τηλεοπτικά κανάλια, με εξαίρεση το ΡΙΚ, φούσκωσαν όσο 
πήγαιναν τα πρόσφατα γεγονότα, κάποιες εφημερίδες προσπάθησαν να επιρρίψουν 
πολιτικές  ευθύνες,  ενώ  κάποιες  άλλες  αρκέστηκαν  στην  απλή  μετάδοσή  τους, 
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εκφράζοντας  και  τις  αναγκαίες  επιφυλάξεις  και  απορίες.  Στα  πρωινάδικα  και  τα 
απογευματάδικα και  τις  λοιπές τηλεοπτικές συζητήσεις έβγαιναν συνεχώς ο ένας 
μετά τον άλλο ο κάθε σχετικός και άσχετος και έλεγε το μακρύ του και το κοντό του. 
Κάποιοι απ’ αυτούς μάλιστα φαίνονταν να ξέρουν περισσότερα πράγματα για την 
υπόθεση κι από την αστυνομία την ίδια. Σύμφωνα με τις πηγές τους και τις πηγές 
τους. Ο Ιωάννου μάθαινε τα σχετικά από τις κόρες και τη γυναίκα του και πολύ το 
διασκέδαζε. Οι πηγές τους! Χα. Εκτός από τον ίδιο, την ομάδα του και τον αρχηγό, 
κανείς  δεν  ήξερε  όλες  τις  λεπτομέρειες.  Ούτε  καν  ο  κύριος  Καθαρά  Χέρια,  το 
κακέκτυπο  του  συναδέλφου  του  από  την  Ιταλία,  που  κάποτε  προσπάθησε  να 
καθαρίσει τη χώρα του απ’ τα καθάρματα. Οι πηγές τους! Θυμήθηκε τι  του είπε 
κάποτε ο γνωστός του,  ο δημοσιογράφος. Μια φορά λέει,  κάτι  πήγε στραβά και 
έπρεπε οπωσδήποτε να βρούνε ένα θέμα για να γεμίσουν μια σελίδα την τελευταία 
στιγμή. Και μια και πλησίαζε η προθεσμία, που η εφημερίδα έπρεπε να φύγει για το 
τυπογραφείο, κλείστηκε μέσα στο γραφείο του και μισή ώρα αργότερα βγήκε με το 
θέμα έτοιμο: Συνέντευξη μ’ έναν αναρχικό. Για πολλή καιρό μετά απ’ αυτό όλοι τον 
πείραζαν.  Πού  είναι  ο  Χ;  ρωτούσε  κάποιος.  Πάνω,  στο  γραφείο,  και  παίρνει 
συνέντευξη από τον εαυτό του, απαντούσε κάποιος άλλος, και γελούσαν. Οι πηγές 
τους…

Την Πέμπτη το πρωί κυκλοφόρησε μια από τις εφημερίδες με τίτλο ερωτηματικό και 
εκκωφαντικό:
     «Σάπιο καράβι που βουλιάζει η Αστυνομία;»
     Το άρθρο ξεκινούσε στην πρώτη σελίδα και συνεχιζόταν στην τέταρτη και την 
πέμπτη.  Σύμφωνα  με  αποκλειστικές  πληροφορίες  του  συντάκτη,  ένας  μεγάλος 
αριθμός  μελών  του  αστυνομικού  σώματος,  ανάμεσα  στα  οποία  βρίσκονταν  και 
κάποια υψηλόβαθμα στελέχη, εμπλέκονταν σε υποθέσεις διαφθοράς. Τα στοιχεία 
που υπήρχαν εις βάρος τους δεν μπορούσαν να αμφισβητηθούν. Τι θα έκαναν οι 
αρχές; Θα έλεγαν ξανά ότι θα έβαζαν το μαχαίρι στο κόκαλο ή αυτή τη φορά θα το 
έκαναν κιόλας;
     Ο Σωτηρίου και ο Ιωάννου, που βρίσκονταν στο σταθμό απ’ τις πέντε το πρωί, 
διάβασαν  το  άρθρο  με  ικανοποίηση  και  αμέσως  μετά  στρώθηκαν  στη  δουλειά. 
Ευτυχώς ο δημοσιογράφος δεν είχε προδώσει την εμπιστοσύνη τους. Καταπιάστηκε 
με το θέμα, χωρίς να αναφέρει ονόματα, και κάνοντάς τους πάσα τα ερωτήματα για 
τα οποία είχαν έτοιμες τις απαντήσεις. Ο υπουργός τηλεφώνησε λίγο αργότερα για 
να  τους  δώσει  τα  συγχαρητήριά  του  και  ενώ  κανείς  δεν  περίμενε  επίσημη 
ανακοίνωση πριν τη συνάντηση του κυβερνητικού εκπροσώπου με τους συντάκτες, 
ο αρχηγός της αστυνομίας συγκάλεσε δημοσιογραφική διάσκεψη στις δέκα το πρωί. 
Εκεί τους ανακοίνωσε ότι οι αποκαλύψεις της εφημερίδας δε στερούνταν βάσεως 
και ότι η ηγεσία του υπουργείου και της αστυνομίας θα προχωρήσουν τις αμέσως 
επόμενες μέρες, σε συλλήψεις και προσαγωγές. Τους ευχαρίστησε για την παρουσία 
τους  και  έφυγε  βιαστικά,  αφήνοντας  περισσότερα  ερωτήματα  πίσω  του  παρά 
απαντήσεις.
     Οι συλλήψεις έγιναν την ίδια μέρα. Λίγο πριν, ή λίγο μετά, ή σχεδόν ταυτόχρονα 
με τη συνέντευξη τύπου του αρχηγού. Σε μια αστραπιαία επιχείρηση σκούπα, υπό 
το  συντονισμό του Σωτηρίου,  συνελήφθησαν  πέντε  αξιωματικοί  του  σώματος  -ο 
ένας  εκ  των  οποίων  προαλειφόταν  για  αρχηγός,  στηριζόμενος  στις  κομματικές 
πλάτες  και  τα  λεφτά  που  έρεαν  άκοπα  στις  τσέπες  του,  απ’  τους  κρυφούς 
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εργοδότες- εφτά απλοί αστυνομικοί και ο βοηθός γενικός εισαγγελέας, που όπως 
απεδείκνυαν τα στοιχεία είχε βρώμικα χέρια.
     Μέχρι το μεσημέρι ο κόσμος είχε έρθει τα πάνω κάτω. Τα κανάλια έκαναν πάρτι  
έξω  από  τους  αστυνομικούς  σταθμούς,  στα  δικαστήρια,  στην  αίθουσα 
συνεντεύξεων  του  Γραφείου  Τύπου  και  Πληροφοριών,  στις  γειτονιές  των 
συλληφθέντων. Κάποιοι  δήλωναν άφωνοι,  αλλά δεν έπαυαν στιγμή να μιλάνε, ο 
υπουργός  έτρεξε  στο  προεδρικό  για  την  αναγκαία  τηλεοπτική  χειραψία  με  τον 
πρόεδρο,  γνωστοί  και  γείτονες  των  συλληφθέντων  έπεφταν  από  τα  σύννεφα 
μαθαίνοντας τα καθέκαστα, αλλά ευτυχώς δεν υπήρξαν τραυματισμοί.
     Η Ντίνα, με την Αγγέλα και τον Τεκ, εκμεταλλευόμενοι το κομφούζιο που είχε  
δημιουργηθεί, και ακολουθώντας τις οδηγίες του Ιωάννου, πήγαν στα κρατητήρια 
για να επισκεφθούν τη Γεωργίου. Τα είπαν για λίγο. Καθώς όμως έφευγαν στο αμάξι 
της πρώτης κρυβόταν ένας ακόμη επιβάτης. Την οδήγησαν σε ασφαλή τοποθεσία, 
όπου την έθεσαν υπό διακριτική προστασία, ώστε να μην τραβήξουν απάνω τους 
κάποια περίεργα βλέμματα. Το σκάνδαλο που είχε ξεσπάσει είχε ήδη τοποθετήσει, 
έστω και προσωρινά την υπόθεσή της στο τηλεκανιβαλικό αρχείο.

Τώρα κάθονται όλοι στην κουζίνα του σπιτιού του και παρακολουθούν τις ειδήσεις. 
Όλοι ή σχεδόν όλοι χαμογελάνε. Η Γεωργία προσπαθεί απεγνωσμένα να μη δείξει 
πόσο  περήφανη  είναι  για  τον  άντρα  της,  αλλά  η  Μαργαρίτα  δεν  έχει  τέτοια 
κολλήματα.  Όπως  κάθεται  χαλαρός  στην  καρέκλα  και  πίνει  την  μπίρα  του,  τον 
αγκαλιάζει από πίσω.
     «Γέρο μου, είσαι αστέρι», του λέει, κι εκείνος νιώθει σα να του χάρισαν όλο τον 
κόσμο.
     Η Ντίνα τους βλέπει και χαμογελά, αλλά οι άλλοι δύο μοιάζουν καταβεβλημένοι.  
Δε θα αντέχουν το μεγαλείο μου, σκέφτεται εκείνος αυτοσαρκαζόμενος, μα δε γελά. 
Τους λέει να πάνε να ξεκουραστούνε, η δουλειά τους δεν έχει τελειώσει ακόμη, κι 
εκείνοι, ανακουφισμένοι σχεδόν υπακούουν.
     «Έχω βάλει συναγερμό στον υπολογιστή μου. Αν συμβεί κάτι στις τοποθεσίες που 
παρακολουθούμε θα το μάθω αμέσως», λέει ο Τεκ καθώς σηκώνεται.
     «Και να με ενημερώσεις αμέσως. Είστε κι οι δυο πολύ κουρασμένοι. Αν αντέξετε  
μέχρι  τη  Δευτέρα,  μετά μπορώ να σας  εξασφαλίσω κάποια άδεια,  αφού η δίκη 
αποκλείεται ν’ αρχίσει αμέσως».
     «Μην ανησυχείς,  είναι  η  συσσωρευμένη υπερένταση των ημερών που μας 
βαραίνει  τα  πόδια,  δεν  είναι  η  κούραση.  Θα  είμαστε  μια  χαρά»,  δηλώνει  με 
σιγουριά η Αγγέλα.
     «Συμφωνώ», λέει κι εκείνος. «Εξάλλου ποτέ δεν κοιμάμαι πολύ. Δεν μπορώ να 
σπαταλώ το χρόνο μου…»
     «Καλά. Πηγαίνετε. Θα τα πούμε αύριο το πρωί. Και δεν είναι ανάγκη να έρθετε 
από τα χαράματα».
     Είπαν καληνύχτα και υποχώρησαν παρέα.
     «Ώρα να πηγαίνω κι εγώ…», λέει η Ντίνα.
     «Πού να πας; Καλύτερα δε βρίσκεις…»
     «Έχω και σπίτι ξέρεις. Και γάτα. Και ρούχα να πλύνω. Και να καθαρίσω…»
     «Αν θες έρχομαι εγώ μαζί σου, να σε βοηθήσω», την πειράζει εκείνος.
     «Έχω ήδη ένα κατοικίδιο…»
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     «Θα έρθω εγώ», μπαίνει στη μέση η Μαργαρίτα. «Έτσι κι αλλιώς τι να κάνω εδώ; 
Να  βλέπω  αυτούς  τους  δυο  να  στάζουν  μέλια  και  ν’  ακούω  την  Ελευθερία  να 
χαζογελάει με τις φιλενάδες της; Χίλιες φορές καλύτερα να παίξω μαζί σου την καλή 
νοικοκυρά. Μισό λεπτό να πάρω κάποια πράγματα. Απόψε θα κατασκηνώσουμε στο 
σπίτι σου…»
     «Μα δεν τη ρώτησες καν αν σε θέλει εκεί;» μιλά επιτέλους η Γεωργία. Κι η κόρη 
της στρέφεται και πάλι προς την Ντίνα.
     «Με θες;»
     «Σε θέλω…»
     «Επιστρέφω σε λίγο».
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Κοιμήθηκε έξι ώρες, χωρίς μάλιστα τη βοήθεια του μαγικού χαπιού. Μια χαρά ήταν. 
Ξύπνησε  στις  πεντέμισι  το  πρωί  από  το  φως  που  έμπαινε  στο  δωμάτιο  απ’  το 
παράθυρο. Σηκώθηκε και κατέβασε όσο πιο αθόρυβα μπορούσε τα στόρια ώστε να 
δώσει την ευκαιρία στη Γεωργία να κοιμηθεί λίγο ακόμη. Πήγε στο μπάνιο, έκανε 
ένα ντους  και  ξυρίστηκε,  αφήνοντας  πίσω το  μουστάκι.  Έπρεπε επιτέλους  να το 
αποκτήσει.
     Πήγε στην κουζίνα,  άνοιξε  το ψυγείο και  βρήκε τη  συσκευασία με  το  χυμό 
φρούτων δίχως συντηρητικά, που παρ’ όλ’ αυτά διατηρούνταν μέχρι και ένα χρόνο. 
Γέμισε ένα ποτήρι και βγήκε έξω, στη βεράντα της κουζίνας. Ο ήλιος προσπαθούσε 
να κάνει την εμφάνισή του πίσω από το πέπλο της υγρασίας. Μάλλον θα ήταν πολύ 
ζεστή η σημερινή μέρα. Θα ξεκινούσε αμέσως για τη δουλειά, αφού έτσι κι αλλιώς 
αν παρέμενε εκεί, δε θα είχε τίποτα να κάνει, κι αυτό δεν το άντεχε με τίποτα. Με το  
που άφησε το άδειο του πια ποτήρι στον πάγκο της κουζίνας, ένιωσε το τηλέφωνό 
του να χτυπάει. Δεν ανησύχησε. Είχε πια συνηθίσει στην ιδέα του εγκλωβισμού του 
από  μια  συσκευή  και  όλα  τα  κακά  νέα,  που  συνήθως,  αυτή  μετέφερε.  Ήταν  ο 
Χριστάκης. Δεν παραξενεύτηκε.
     «Μέρα».
     «Έλα. Σε πόση ώρα μπορείς να είσαι στο γραφείο σου;»
     «Σε δέκα-δεκαπέντε λεπτά, αλλά θα είναι ανοικτό;»
     «Είναι ήδη. Να σου παραγγείλω;»
     «Παράγγειλε».
     Το έκλεισε. Πήρε τα κλειδιά του σκαραβαίου απ’ το τραπεζάκι στο σαλόνι, όπου 
συνήθως τα παρατούσε, παρά τις διαμαρτυρίες της γυναίκας του, και βγήκε έξω. Το 
αγαπημένο του όχημα ξεκίνησε με  θόρυβο ως συνήθως και  χρειάστηκε και  δυο 
λεπτά μέχρι να ζεσταθεί η ταλαίπωρη η μηχανή του. Μετά ήταν έτοιμο για δράση. 
Βγήκε με την όπισθεν σ’ ένα δρόμο άδειο. Τα φανάρια του έκαναν όλα τα χατίρια 
στη διάρκεια της διαδρομής προς το κέντρο,  έτσι  δεν του πήρε παρά λίγα μόνο 
λεπτά μέχρι να φτάσει στον προορισμό του. Ο κυπριακός του ήταν έτοιμος και τον 
περίμενε  στο  τραπέζι  που  καθόταν  ο  Χριστάκης.  Άγγιξε  το  φλιτζανάκι.  Καυτό. 
Χαμογέλασε με ικανοποίηση.
     «Μέρα».
     «Μέρα. Καλά;»
     «Όλο και καλύτερα. Εσύ;»
     «Καλά λέμε».
     «Ωραία. Ακούω…»
     «Σε κυνηγάει κανείς;  Γιατί θέλεις ντε και καλά να μπαίνεις κατ’  ευθείαν στο 
ψητό;»
     «Επειδή αν δεν υπήρχε ψητό δε θα ήμουν εδώ, έτσι;»
     «Θυμάσαι που μου είπες να κρατώ τ’ αυτιά και τα μάτια μου ανοικτά; Ε, λοιπόν, 
κάτι έπεσε στην αντίληψή μου ψες. Κυκλοφορεί στην πιάτσα η φήμη ότι ήρθε ο 
ουκρανός».
     «Ο ουκρανός;»
     «Δεν θα τον έχεις ακουστά. Αυτό είναι το όνομά του», τού έδωσε ένα χαρτάκι,  
«και  σίγουρα  θα  υπάρχει  κάπου  η  φωτογραφία  του.  Δεν  τον  γνώρισα  ποτέ 
προσωπικά, αλλά σύμφωνα μ’ αυτούς που ξέρουν καλύτερα, κάθε φορά που φτάνει 
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αυτός στην Κύπρο, κάποιος εγκαταλείπει βιαστικά τον μάταιο ετούτο κόσμο». Είδε 
το βλέμμα του Ιωάννου που φωτίστηκε και κατάλαβε αμέσως. «Πέτρο, ξέρεις γιατί 
είναι εδώ;»
     «Έχω τις υποψίες μου. Αν μπορέσουμε να βρούμε το πρόσωπο που κρύβεται  
πίσω από το όνομα και τον συλλάβουμε τότε θα σου χρωστάω μια χάρη…»
     «Μόνο μια;»
     «Μην είσαι και πλεονέκτης».
     «Ποτέ. Ψάρεμα;»
     «Ξέρεις τι; Αυτή είναι μια πολύ καλή ιδέα. Το έχω ανάγκη. Κυριακή ξημερώματα,  
όπως παλιά;»
     «Φυσικά». Σηκώθηκε. «Και ξέρεις, ε;»
     «Τι; Παιδιά είμαστε τώρα; Ούτε σε είδα, ούτε σου μίλησα…»
     «Γεια χαρά».
     Τον είδε να περπατά λίγο πιο κάτω και να μπαίνει στο αυτοκίνητό του. Την ώρα  
που ο κόσμος ξυπνούσε αυτός πήγαινε να κοιμηθεί. Ο χοντρός παρέμεινε στη θέση 
του. Δε βιαζότανε σήμερα. Εξάλλου πεινούσε.
     «Μάστρε, σάντουιτς», φώναξε στον καφετζή.
     «Ρόστο, λούντζα, χαλούμι;»
     «Όπως πάντα…»
     «Έφτασε!»

Στο  γραφείο  του  επικρατούσε  μια  παράταιρη,  σε  σχέση  με  τις  προηγούμενες 
ημέρες,  τάξη.  Φάκελοι  και  κιβώτια  είχαν  εξαφανιστεί,  οι  πίνακες  αποσύρθηκαν 
αποκαμωμένοι  στη  γωνία  και  η  ησυχία  ήταν  σχεδόν  εκκωφαντική.  Κάθισε  στο 
γραφείο  του,  χωρίς  να  κάνει  τίποτα  το  ιδιαίτερο,  απλά  για  να  περάσει  η  ώρα. 
Περίμενε πώς και  πώς την ώρα που θα ερχόταν ο Τεκ.  Αυτός θα μπορούσε πιο 
γρήγορα απ’ τον καθένα ν’ ανακαλύψει το όνομα που κρυβόταν πίσω από τη φάτσα 
του ουκρανού. Αυτός που έμπαινε μόλις τώρα στο γραφείο. Κοίταξε το ρολόι του 
εφτά παρά δέκα. Κάθε μέρα και καλύτερα.
     «Επιτέλους, αποφάσισες να μας τιμήσεις με την παρουσία σου…»
     «Μα μου είπατε…»
     «Χαλάρωσε βρε, σε πειράζω. Και σε χρειάζομαι. Θέλω να μου βρεις κάποιον. 
Βάλε μπρος τον κομπιουτερά σου», σηκώθηκε, «μέχρι να πάω να σου φέρω καφέ. 
Πώς τον πίνεις;»
     «Φραπέ;» ρώτησε εκείνος, ψαρωμένος ακόμη.
     «Φραπέ».
     «Μαύρο, δύο ζάχαρη».
     «Αμέσως…»
     Βρε τι σου κάνει ο ύπνος; Λίγες ώρες ξεγνοιασιάς και ξύπνησε μες στην τρελή 
χαρά. Πήγε λοιπόν και έφτιαξε το φραπέ του μικρού και επέστρεψε σιγοπατώντας.
     «Ευχαριστώ…»
     «Την καλή σου τύχη που σε έστειλε σ’ εμένα; Είσαι έτοιμος; Φυσικά και είσαι, τι 
θέλω και το ρωτώ. Βρες μου ποιος είναι αυτός ο τύπος…»
     Του έδωσε το χαρτάκι κι εκείνος έπεσε με τα μούτρα στη δουλειά. Δεν άργησε να  
βρεις τις απαντήσεις του. Όχι την απάντηση, μα τις απαντήσεις του.
     «Μα τον ξέρω αυτόν», σχεδόν ξεφώνισε.
     «Κι από πού τον ξέρεις;»
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     «Τον είδα σε ένα από τα video feeds, τις εικόνες δηλαδή που μας στέλνουν οι 
βιντεοκάμερες. Ήταν με μια γυναίκα, έτσι δεν του έδωσα σημασία…»
     «Ομάδα των δύο λοιπόν. Έξυπνο! Ένα ζευγάρι, σ’ ένα πάρκο υποθέτω, δε θα 
τραβούσε ποτέ πάνω του ιδιαίτερη προσοχή».
     «Ναι,  στο  πάρκο ήταν.  Περπατούσαν συνεχώς αγκαλιασμένοι.  Δεν  ξέρω αν 
κάθισαν κάπου, αφού την απέναντι πλευρά, εκείνη που είναι μακριά από το δρόμο 
δεν την καλύπτουν οι κάμερες».
     Μελέτησαν τα στοιχεία του στην οθόνη. Σαράντα οκτώ χρονών, γεννημένος στο  
Μινσκ της Λευκορωσίας, αλλά με ουκρανική υπηκοότητα. Έφτασε στην Κύπρο την 
Τετάρτη το βράδυ με κατ’ ευθείαν πτήση από το Κίεβο.
     «Βρες ό,τι μπορείς για τη γυναίκα. Λογικά θα ήρθαν με την ίδια πτήση, αν και έχω 
τις  αμφιβολίες  μου  κατά  πόσο  θα  κάθονταν  δίπλα  δίπλα.  Μετά  ασχολήσου 
αποκλειστικά  μ’  αυτόν.  Ψάξε  παντού.  Αν  χρειαστεί  μπες  και  στο  υπουργείο 
εξωτερικών της Ουκρανίας…»
     «Είναι παράνομο αυτό και…»
     «Και τι; Είναι επείγον. Και δεν υπάρχει λόγος να μάθει γι’ αυτό άλλος κανείς».
     «Δεν είναι αυτό που με ανησυχεί. Απλά θα εντοπίσουν εύκολα τη διεύθυνσή μας,  
αφού σίγουρα τα συστήματά τους θα είναι σχετικά ασφαλή. Αλλά, αν μου δώσετε 
λίγο χρόνο θα μπορούσα να στήσω ένα δίχτυο, το οποίο αν μας αναζητήσουν θα 
τους οδηγήσει στο γύρω του κόσμου και θα καταλήξει κάπου κοντά στα μέρη τους: 
ας πούμε στο Καζακστάν ή στην Ινγκουσετία…»
     Έβαλε τα γέλια ο χοντρός.
     «Βρε Τεκ, θα μας τρελάνεις εσύ. Κάνε ό,τι καταλαβαίνεις. Και μην ανησυχείς πολύ 
για το χρόνο, έχουμε τρεις μέρες στη διάθεσή μας».
     «Μην ανησυχείτε. Μέχρι το μεσημέρι θα είναι όλα έτοιμα. Ίσως και πιο νωρίς».
     Κάθισε στην αγαπημένη του καρέκλα και άφησε τον μικρό στην ησυχία του, να 
κάνει τα δικά του. Λίγο μετά το τηλέφωνο χτύπησε, το απάντησε, είπε έρχομαι, και 
κατευθύνθηκε προς το γραφείο του Σωτηρίου.
     «Κλείσε  την  πόρτα.  Έχουμε  εξελίξεις»,  τού  είπε  με  το  που  μπήκε  μέσα. 
Χαμογελούσε πλατιά. Όπα, σκέφτηκε ο χοντρός. Όπα. Μπορούσε να μαντέψει από 
το  ύφος  του,  που  έγινε  αταίριαστα  πειραχτικό,  τι  έγινε.  «Με  λύπη  ψυχής  σού 
ανακοινώνω ότι σύντομα θα εγκαταλείψω το σταθμό…»
     «Πήρες  προαγωγή,  ε;  Ποιες  κατουρημένες  ποδιές  προσκύνησες  πάλι  βρε 
πολιτικάντη;» Τον πείραζε, κι άλλος το κατάλαβε, και έβαλε τα γέλια.
     «Καμιά  και  το  ξέρεις.  Αλλά  δεν  είναι  γι’  αυτό  που  σε  κάλεσα  εδώ,  αυτό  
μπορούσες να το μάθεις και απ’ τις ειδήσεις. Θα πάρεις κι εσύ προαγωγή. Και όταν 
φύγω…»
     «Ωχ, κάτι μού λέει ότι δε θα μου αρέσει αυτό που θα ακούσω…»
     «Θα πάρεις τη θέση μου».
     «Ευχαριστώ,  μα  δε  θα  πάρω.  Με  ξέρεις  τώρα;  Τι  δουλειά  έχω  εγώ  με  τα 
κουστούμια και τις γραβάτες; Είμαι ψαράς, εν αναμονή. Μη μού τα χαλάς τώρα…»
     «Η ιδέα ήταν του υπουργού και την υποστήριξα. Εξασφαλίζεται, λέμε τώρα, η 
συνέχεια στο τμήμα και είμαι σίγουρος ότι αν έχουμε κι άλλα παράσιτα εδώ θα τα 
καθαρίσεις. Γιατί όχι ρε χοντρέ; Σε λίγα χρόνια θα βγεις στη σύνταξη -πότε ακριβώς 
κανείς δεν ξέρει, έτσι όπως αλλάζουν όλα τώρα τελευταία αλλά- δε θα ήθελες να 
παίρνεις ένα καλό ποσό κάθε μήνα για να βγάζεις τα προς το ζην, καλύτερο δηλαδή 
απ’ ό,τι θα έπαιρνες αν αφυπηρετούσες με το βαθμό που έχεις τώρα;»
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     Το σκέφτεται ο χοντρός. Περίμενε την προαγωγή, θα την έπαιρνε εδώ και χρόνια 
αν δεν έκανε πάντοτε του κεφαλιού του, αλλά το να αναλάβει το τμήμα όχι, αυτό 
δεν το περίμενε. Ή μάλλον δεν το σκέφτηκε. Αυτός τα μοναδικά πράγματα για τα 
οποία  νοιαζόταν  ήταν  να  κάνει  τη  δουλειά  του  σωστά  και  να  φροντίζει  την 
οικογένειά του. Πάντως η κυρία Γεωργία θα χαιρόταν πολύ αν έπαιρνε προαγωγή, 
ενώ όντως θα μπορούσε να προσφέρει και περισσότερα πράγματα στο τμήμα. Η 
ιδέα του κουστουμιού και της γραβάτας, αυτή τον τρόμαζε πιο πολύ. Όχι πώς θα τα 
φορούσε συνεχώς, αλλά πολύ πιο συχνά απ’ ό,τι τώρα, που δεν τα φορούσε σχεδόν 
καθόλου. Από την άλλη ήταν και οι χειραψίες και τα ευγενικά ψεύτικα χαμόγελα. 
Μικρές εκκεντρικότητες.
     «Θα το σκεφτώ», είπε τελικά. «Κι εσύ, για πού στο καλό θα αρμενίσεις;»
     «Βοηθός αρχηγός. Βλέπεις; Δεν έχεις να ανησυχείς για τίποτα. Θα σε καλύπτω 
εγώ…»
     «Πριν με κάλυπτες επειδή δεν είχες επιλογή, αλλά όταν μπλέξεις με τα μεγάλα 
κεφάλια…»
     «Κόψε το ρε Πέτρο. Μαλακίες λες και το ξέρεις. Αν πάρεις τη θέση μου δε θα 
βγαίνεις  και  πολύ  στο  δρόμο,  αλλά  μην  ξεχνάς  ότι  θα  έχεις  την  ευχέρεια  να 
διαλέγεις τις δικές σου υποθέσεις και να ορίζεις τις δικές σου ομάδες. Ένας μπελάς 
λιγότερος για όλους. Ας το αφήσουμε, προς το παρόν, αυτό το θέμα. Απ’ το δικό σου 
μέτωπο έχουμε εξελίξεις;»
     Τον ενημέρωσε για τον ουκρανό. Το βλέμμα του σκοτείνιασε, αλλά όταν τον  
διαβεβαίωσε ότι θα τον συλλάβουν προτού επιχειρήσει να κάνει οτιδήποτε ηρέμησε 
κάπως. Τρεις ημέρες ήταν, θα περνούσαν.
     Όταν  επέστρεψε  στο  γραφείο  του  βρήκε  τις  δύο συνεργάτιδές  του  να  τον 
περιμένουν.  Εφτάμισι  το πρωί.  Μα δε θέλει  κανείς να κοιμηθεί  λίγο παραπάνω; 
Προτού τον καλημερίσουν καν, πήρε τον λόγο ο Τεκ.
     «Ο Γρηγόρης ξέρει ότι πήραμε τη γυναίκα απ’ το κρατητήριο…»
     «Μα πώς;»
     «Ένας απ’ τους φύλακες. Έχω εδώ το όνομα και το τηλέφωνό του. Θέλετε να 
ανασύρω και τον φάκελο;»
     «Προτιμώ τον έγγραφο. Ντίνα…» Πήγε αμέσως να τον βρει. «Με το άλλο θέμα 
πώς τα πάμε;»
     «Μια χαρά. Προχωρώ. Αν ήμουνα στο σπίτι θα…»
     «Θα σου αναβαθμίσω τη σύνδεση το συντομότερο δυνατόν, μην ανησυχείς».
     «Δεν!»
     «Αγγέλα, υποθέτω ότι δεν έχεις κάτι επείγον να κάνεις σήμερα, έτσι;»
     «Όχι. Η Ντίνα θα με ενημέρωνε σιγά σιγά για τη λειτουργία του σταθμού, θ’  
αρχίζαμε νέες αρχειοθετήσεις κτλ. Τι θα μπορούσα να κάνω για σας;»
     «Τα φώτα σου θέλω. Βασικά αυτό δεν το έχω συζητήσει ακόμη με κανένα, ούτε 
και  με τον αρχηγό, αλλά τα τελευταία γεγονότα μας έχουν αποδείξει  ότι  κάποια 
πράγματα πρέπει ν’ αλλάξουν ριζικά. Από τη σχέση μας με τους εκπρόσωπους του 
τύπου, μέχρι τον έλεγχο των μελών του σώματος και το συντονισμό των διάφορων 
τμημάτων. Θέλω λοιπόν να πέσεις με τα μούτρα στη μελέτη και να μου ετοιμάσεις 
εισηγήσεις.  Ο κόσμος  όλος  μοιάζει  να ζει  στη  διαστημική εποχή κι  εμείς  ακόμη 
λειτουργούμε  με  τα  πρότυπα της  δεκαετίας  του  πενήντα.  Είμαι  σίγουρος  ότι  αν 
ετοιμάσεις ένα καλό πακέτο, ο Σωτηρίου θα το προωθήσει. Έχει ανοικτή γραμμή με 
τον υπουργό τώρα…»
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     «Είναι κάτι που θα μπορούσα να σας προτείνω άμεσα. Να προσλάβετε γυναίκα 
σαν εκπρόσωπο τύπου. Όσο πιο νέα, τόσο το καλύτερο. Άλλο είναι να βγαίνουν οι 
διαψεύσεις και οι γενικολογίες από τα χείλη ενός αγέλαστου αξιωματικού, και άλλο 
από τα χείλη ενός κοριτσιού. Το ξέρω ότι οι δημοσιογράφοι θα προσπαθήσουν να 
εκμεταλλευτούν την απειρία της, αλλά αν την εκπαιδεύσετε πριν είμαι σίγουρη ότι 
όλα θα πάνε καλά».
     «Να υποθέσω ότι έχεις κάποιαν υπόψη».
     «Όχι, αλλά αν χρειαστεί θα μπορούσα να βοηθήσω στην επιλογή της. Μπορεί να 
είμαι  άπειρη,  μαθητευόμενη ή δεν  ξέρω τι,  αλλά υπάρχει  ένα πράγμα το οποίο 
μπορώ να κάνω πολύ καλά, κι αυτό είναι το να διαβάζω τους ανθρώπους».
     «Για να το λες, πρέπει να το πιστεύεις κιόλας». Της χαμογέλασε αινιγματικά. «Τι 
κρύβει το χαμόγελό μου;»
     «Όχι κάτι που έχει να κάνει με μένα…»
     «Χα», ακούστηκε πνιχτό το γελάκι του Τεκ.
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Ήσυχα πέρασε το σαββατοκύριακο για τους συνεργάτες του, όχι το ίδιο ήσυχα για 
κείνον. Έδωσε σε όλους άδεια, αλλά ήταν σε συχνή τηλεφωνική επικοινωνία μαζί 
τους,  σε  περίπτωση που  θα συνέβαινε  κάτι  απρόοπτο.  Τελικά  ο  ουκρανός  ήταν 
μεγάλο ψάρι. Νεαρός στρατιώτης στις δυνάμεις της πρώην Σοβιετικής Ένωσης και 
μετά μισθοφόρος στην υπηρεσία όποιου διέθετε τα περισσότερα χρήματα. Αν και 
ύποπτος για διάφορα εγκλήματα, πάντα κατάφερνε να ξεφεύγει απ’ την τσιμπίδα 
του νόμου. Κάτι οι ατσίδες δικηγόροι, κάτι τα πάρε δώσε με τα μεγάλα κεφάλια και 
τα  ακόμη  μεγαλύτερα  κεφάλαια  της  εκάστοτε  εξουσίας,  κάτι  το  ότι  κάποιοι 
σκέφτονταν ότι  ήταν καλύτερο να έχουν ένα ελεύθερο σκοπευτή στην υπηρεσία 
τους, παρά αντίπαλο ή στη φυλακή, κάτι το ένα, κάτι το άλλο, για χρόνια και χρόνια 
την έβγαζε καθαρή. Μέχρι  που ήρθε στην Κύπρο για ένα ακόμη χτύπημα και  οι 
δρόμοι του διασταυρώθηκαν με τον χοντρό. Με τον χοντρό, που ξόδεψε ολόκληρο 
το Σάββατο στο σπίτι του, κάνοντας μικροδουλειές που ανέβαλλε εδώ και καιρό, και 
τις πρωινές ώρες της Κυριακής στον Πωμό προσπαθώντας μάταια να ψαρέψει με 
τον Χριστάκη. Μάταια αφού τα άτιμα δεν τσιμπούσαν. Το μεσημέρι έφαγαν παρέα 
σε  μια  ταβέρνα  λίγο  έξω  από  την  Πάφο,  στον  παλιό  δρόμο  προς  τη  Λεμεσό. 
Επέστρεψαν νωρίς το απόγευμα στη Λευκωσία και αμέσως πήγε στο Αρχηγείο για 
τις σχετικές συνεννοήσεις. Θα ήταν ο συντονιστής τριών ομάδων, που θα έφερναν 
σε πέρας την επιχείρηση την επόμενη μέρα. Η μια θα αποτελείτο από επίλεκτα μέλη 
της ΜΜΑΔ, η δεύτερη από άντρες του Ουλαμού Πρόληψης Εγκλημάτων και η τρίτη 
από απλούς αστυνομικούς. Στόχοι τους, η σύλληψη του ουκρανού και του Γρηγόρη 
και  η  προστασία  της  γυναίκας,  αντίστοιχα.  Ο  Αρχηγός  της  Αστυνομίας  ήταν 
ξεκάθαρος στις  οδηγίες  του.  Όσο διαρκούσε η επιχείρηση θα ήταν  όλοι  υπό τις 
διαταγές του χοντρού.
     Και μετά ήρθε η Δευτέρα, που τον βρήκε στο πόδι τη συνηθισμένη του ώρα, στις  
πεντέμισι το πρωί. Δεν μπήκε στον κόπο να ξυριστεί. Έπρεπε να πιει καφέ και να 
σκεφτεί. Ή μάλλον να ξανασκεφτεί, το σχέδιο. Δε θα άφηνε κάτι να πάει στραβά. 
Έπειτα από δική του επιμονή, η δικηγόρος της Γεωργίου δέχτηκε την επιστροφή της 
πελάτισσάς  της  και  πάλι  στο  κρατητήριο.  Της  εγγυήθηκε  ότι  θα  ήταν  ασφαλής. 
Καλύτερα  να  είναι,  για  το  δικό  σου  καλό,  αποκρίθηκε  πεισμωμένα  εκείνη. 
Ακολουθώντας πιστά το σχέδιο που κατέστρωσε στο μυαλό του,  ζήτησε από τον 
Σωτηρίου  να  μην  προχωρήσει  ακόμη  στη  σύλληψη  του  φύλακα  που  είχε  πάρει 
τηλέφωνο τον Γρηγόρη, αφού όταν θα έφτανε η ώρα θα τους φαίνονταν χρήσιμος.

Το αμάξι που θα μετέφερε την ύποπτη στο δικαστήριο την παρέλαβε στις δέκα το 
πρωί. Ήταν ένα τυπικό τζιπ, στο οποίο επέβαιναν τρεις αστυνομικοί, δυο άντρες και 
μια γυναίκα. Δύο δρόμους όμως πιο κάτω σταμάτησε, και η Γεωργίου μεταφέρθηκε 
σε ένα άλλο, φαινομενικά ιδιωτικής χρήσης αμάξι και συνέχισε το δρόμο του, ενώ 
στη θέση της κάθισε μια αστυνομικός, ντυμένη με πολιτικά. Λίγα λεπτά αργότερα τα 
δύο αμάξια θα έφταναν στον κυκλικό κόμβο, μπροστά από το Δημόσιο Κήπο της 
Λευκωσίας.  Το  πρώτο  θα  περνούσε  σίγουρα  απαρατήρητο,  ενώ  το  δεύτερο  θα 
βρισκόταν προσωρινά στο στόχαστρο του δολοφόνου. Όχι  για πολύ όμως,  αφού 
προτού προλάβει να πατήσει τη σκανδάλη, θα έβρισκε τον εαυτό του πεσμένο στο 
έδαφος,  με  περασμένες  στα  χέρια  τις  χειροπέδες.  Το  σχέδιο  λειτούργησε  στην 
εντέλεια. Ο φύλακας κάλεσε τον Γρηγόρη, κι αυτός με τη σειρά του τον ουκρανό, ο 
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οποίος είχε στηθεί εδώ και ώρα στο πάρκο. Οι άντρες των ΜΜΑΔ, έφτασαν εκεί 
μετά από κείνον, από την πλευρά του κτηρίου της βουλής, ώστε να μην υποπέσουν 
στην αντίληψή του,  κι  αφού συνέλαβαν πρώτα τη σύντροφό του,  που κρατούσε 
τσίλιες, προχώρησαν αθόρυβα προς το μέρος του. Μόλις άκουσαν το πάμε, απ’ τον 
χοντρό, έδρασαν αστραπιαία.

Η γυναίκα, όπως ήδη γνώριζαν, είχε συλληφθεί μερικές φορές στην πατρίδα της για 
διάφορα παραπτώματα,  αλλά ποτέ δεν ξόδεψε πολλή καιρό στη φυλακή. Πάντα 
έβγαινε μετά από λίγες μέρες.  Αυτή τη φορά όμως συνελήφθη για συνενοχή σε 
απόπειρα δολοφονίας, οπότε οι προοπτικές που ανοίγονταν μπροστά της δεν ήταν 
και οι καλύτερες. Οι αρχές μπορούσαν να συνδέσουν την απόπειρα δολοφονίας με 
τον Γρηγόρη, αλλά θα χρειάζονταν κάτι παραπάνω για ν’ αποδείξουν την ενοχή του. 
Κι  η γυναίκα,  που ένιωσε για λίγο τη θηλιά να σφίγγει  γύρω από το λαιμό της, 
δέχτηκε να συνεργαστεί με την αστυνομία με αντάλλαγμα την απέλασή της από τη 
χώρα. Φυσικά τα στοιχεία της υπόθεσης θα αποστέλλονταν στις αρχές της πατρίδας 
της, αλλά κατά πόσο θα συλλαμβανόταν ή όχι, αυτό δεν μπορούσε ποτέ κανείς να 
το πει με σιγουριά. Ο ουκρανός αρνήθηκε να μιλήσει σε οποιοδήποτε, μέχρι να δει 
κάποιο δικηγόρο. Ο Γρηγόρης, που συνελήφθηκε σχεδόν ταυτόχρονα μ’ εκείνον, στο 
κέντρο  της  πόλης,  έπραξε  το  ίδιο.  Ήταν  σίγουρος  ότι  το  αφεντικό  του  θα  τον 
ξελάσπωνε. Το μόνο που τα πράγματα δεν πήγαν ακριβώς όπως τα περίμενε, καθώς 
η γυναίκα είχε καταγράψει με τη κάμερα του υπολογιστή της τη συνάντηση στο 
δωμάτιο  του  ξενοδοχείου,  τη  συνομιλία  των  δύο  αντρών  και  την  κατάθεση της 
προκαταβολής.  Όπως  είπε  στην  αστυνομία  η  ιδέα  ήταν  του  συντρόφου  της,  ο 
οποίος  πάντα  φύλαγε  τα  νότα  του.  Οπτικογραφούσε  την  κάθε  συνάντηση 
πεπεισμένος ότι κάποτε θα τη χρειαζόταν. Είτε για να απειλήσει κάποιον είτε για να 
αποδείξει κάτι. Αυτή τη φορά ο κυνηγός έπεσε στη δική του παγίδα.
     Τα μέσα ενημέρωσης έστησαν και πάλι τρελό χορό. Το μόνο που αυτή τη φορά 
δεν έπεσε κανείς από τα σύννεφα μια και οι μέρες και τα έργα του Γρηγόρη ήταν σε 
όλους λίγο πολύ γνωστά. Κι η αστυνομία από τη μια στιγμή στην άλλη βρέθηκε από 
την πλευρά του χαμένου σ’ αυτή του νικητή. Οι χειραψίες για δεύτερη φορά μέσα 
σε λίγες μέρες πήραν φωτιά, τα φλας άστραψαν, οι κάμερες μετέφεραν σε ζωντανή 
μετάδοση τις εικόνες και εκφωνητές στα όρια του οργασμού, περιέγραψαν με κάθε 
λεπτομέρεια  τα  γεγονότα.  Καθώς  στηνόταν  όλο  αυτό  το  πανηγύρι,  ο  Ιωάννου 
εξακολουθούσε να παραμείνει κρυμμένος στις σκιές, μακριά απ’ τα φώτα.
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Πήρε μια εβδομάδα άδεια. Για να σκεφτεί, είπε. Κι είχε πολλά να σκεφτεί. Θα ήθελε 
να πάει ένα ταξιδάκι, αλλά ήταν αδύνατον να το κάνει αυτό. Η Γεωργία δε θα άφηνε 
τη  μικρή  της  κόρη  χωρίς  καλό  σπιτικό  φαγητό  στη  διάρκεια  της  εξεταστικής 
περιόδου, ο κόσμος να χαλούσε. Η αχαΐρευτη η Μαργαρίτα μόνο αβγά βραστά και 
ομελέτες και τηγανιτές πατάτες ήξερε να φτιάχνει οπότε, αν έλειπε εκείνη απ’ το 
σπίτι, η μεγάλη της η κόρη θ’ άφηνε το καμάρι της να πεινάσει ή ακόμη χειρότερα, 
θα το τάιζε με ετοιματζίδικα φαγητά. Όχι, αυτό δε θα το επέτρεπε ποτέ.
     Όταν την ενημέρωσε για την ενδεχόμενη προαγωγή του δεν ήξερε κατά πόσο θα 
τον  χτυπούσε  ή  θα  τον  αγκάλιαζε.  Αν  δεν  τη  δεχόταν  θα  του  έκοβε  και  την 
καλημέρα, ήταν σίγουρος γι’ αυτό. Αν δεν σκέφτεσαι τον εαυτό σου, σκέψου εμάς, 
θα του έλεγε και θα είχε δίκιο. Αλλά δεν του είπε τίποτα. Αρκέστηκε να τον κοιτάξει  
βαθιά  στα  μάτια,  μεταδίδοντας  έτσι  το  μήνυμά  της,  που  μεταφραζόταν  σε: 
Φρόντισε, κακομοίρη μου, αλλιώς…
     Δύσκολα μού βάζουν, σκέφτεται. Αυτού του αρέσουν τα απλά πράγματα στη ζωή. 
Πού να πάει να μπλέξει τώρα! Αλλά από την άλλη είναι κι η Ντίνα. Κι αυτά που του 
είπε. Είναι ευκαιρία να ξεφορτωθούμε τα σαπισμένα μυαλά. Ακούς εκεί, σαπισμένα 
μυαλά. Γέλασε όταν την άκουσε, αλλά όχι για πολύ. Αν δεν το έκανε αυτός, τότε 
ποιος;  επέμεινε  εκείνη.  Όντως,  ποιος;  Οι  άλλοι  αξιωματικοί  της γενιάς του ήταν 
αραχτοί  στις  θεσούλες  τους  και  απλά  περίμεναν  πώς  και  πώς  τη  μέρα  που  θα 
αφυπηρετούσαν.  Πρόσφατα  μάλιστα,  όταν  προέκυψε  το  θέμα  με  το 
συνταξιοδοτικό,  άρχισαν να παίρνουν απανωτές άδειες,  είτε  από το γιατρό,  είτε 
επειδή δήθεν τους τις χρωστούσαν, ώστε να επεκτείνουν για λίγα ακόμη χρόνια το 
κωλοβάρεμά τους.  Ενώ αυτός είχε όρεξη για δουλειά.  Πολλή όρεξη.  Και  με τους 
νέους στο πλευρό του κάθε μέρα μάθαινε και κάτι το καινούριο και, πολλές φορές, 
εντυπωσιακό. Όχι πως θα γινόταν ποτέ ατσίδας στους υπολογιστές, πάντα με το ένα 
δάχτυλο θα έγραφε και κάποια άλλη ψυχή θα τραβούσε τα ζόρια, αλλά όσο να ’ναι 
του άρεσε αυτός ο θαυμαστός καινούριος κόσμος, όπου όλα ήταν ένα πάτημα του 
κουμπιού μακριά. Ο κόσμος των κόρων του, της Ντίνας και του Τεκ.
     Είναι νωρίς το βράδυ. Κάθεται μοναχός κάτω από την κληματαριά και κρατάει  
στο αριστερό του χέρι ένα κουτάκι ΚΕΟ. Στα δάχτυλα του δεξιού στριφογυρίζει ένα 
νόμισμα.  Να  το  παίξω κορόνα-γράμματα;  αναρωτιέται.  Χαμογελά  ειρωνικά  στον 
εαυτό του. Τέτοια πράγματα δεν τ’ αφήνουμε στην τύχη.
     Η σκέψη του ταξιδεύει για λίγο στην τελευταία υπόθεση. Τους άλλους τους 
μπαγλάρωσαν, αλλά ο Πιγκουΐνος κατάφερε και πάλι να τη βγάλει καθαρή. Μάλλον 
αυτός  διευθέτησε  την  εισαγωγή  του  ουκρανού,  αλλά  άφησε  τα  υπόλοιπα  στον 
Γρηγόρη. Κι αυτός τα θαλάσσωσε. Αλλά δεν είπε τίποτα για το αφεντικό του. Ούτε 
λέξη. Αφού ξέρει πόσο μακρύ είναι το χέρι του. Καλύτερα μόνος στη φυλακή και 
φίλος του, παρά παρέα μέσα εκεί μαζί του και εχθρός.
     «Γράμματα»,  τον  βγάζει  από  την  περισυλλογή  του  η  πρόσχαρη  φωνή  της 
Μαργαρίτας.
     «Τι;»
     «Σκέφτεσαι να παίξεις κορόνα-γράμματα το μέλλον σου, έτσι; Ε, σου λέω να 
διαλέξεις γράμματα…»
     «Άσε καλύτερα. Αποφάσισα. Θα χαρεί η μάνα σου…»
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     Χαμογέλασε εκείνη. Πλησίασε και τον αγκάλιασε παρά το ότι το κορμί του έζεχνε  
από τη ζέστη που δεν έλεγε να κατακαθίσει.
     «Πάω να της το ανακοινώσω…»
     «Περίμενε…»
     Σιγά να μην περίμενε.  Έφυγε σα σίφουνας και μια στιγμή μετά άκουσε ένα 
επιφώνημα χαράς από την κουζίνα. Επιτέλους, θα είπε η Γεωργία, επιτέλους. Με 
τέτοιο δώρο που της χάρισε αύριο μάλλον θα τον ξεπλήρωνε με το αγαπημένο του 
φαΐ,  ρολό. Αυτά στο κοινό τους οικιακό αύριο, αφού το άλλο, το επαγγελματικό, 
αποτελούσε τώρα για κείνον μια άγνωστη χώρα. Το αύριο θα του έφερνε σίγουρα 
μια νέα υπόθεση, ένα νέο έγκλημα και άλλο ένα, καινούριες προκλήσεις, μικρές και 
μεγάλες συγκινήσεις. Θα τον οδηγούσε σε κάποια σκοτεινά μονοπάτια, τα οποία θα 
προσπαθούσε να φέρει στο φως. Έχει αγώνα αύριο, όπως λέει η διαφήμιση, αλλά 
έχει και δουλειά, κι αγωνία πολλή. Δεν παραπονιέται όμως, αφού δεν είναι μόνος. 
Κι αυτό δα είναι το πιο σημαντικό.
     «Γυναίκα. Μπίρα…» της φωνάζει με το ψευδοαυταρχικό του ύφος. Κι εκείνη τον 
ψευδοϋπακούει. Τρέχει κοντά του, τον αγκαλιάζει, τον φιλά. Μα, άλλη μπίρα απόψε 
δεν έχει. Απόψε είναι γιορτή.
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Βιογραφικό

Ο Λάκης Φουρουκλάς γεννήθηκε στη Ζιμπάμπουε το 1970 από κύπριους γονείς. 
Μεγάλωσε στην Κύπρο. Έζησε στην Αθήνα για μερικά χρόνια και τώρα ζει στην 
Τσιανγκ Μάι της Ταϊλάνδης.

Δούλεψε σε διάφορες εφημερίδες και ραδιοσταθμούς στο νησί. Διηγήματά του 
έχουν δημοσιευθεί σε διάφορα περιοδικά και εφημερίδες όπως και στο διαδίκτυο. 
Μπορείτε να επισκεφθείτε τα μπλογκς του εδώ και εδώ. Τώρα συνεργάζεται με 
διάφορες ιστοσελίδες και έντυπα του εξωτερικού όπως τα Criminal Element, Crime 
Factory και άλλα.

Βιβλιογραφία

Αιώνια Αγαπημένη – Διηγήματα

Το λάθος πάθος – Νουβέλα. Κατεβάστε δωρεάν από εδώ.

Μίρα, το λουλούδι του πολέμου – Μυθιστόρημα

Γαλανή & Λεύκιος – Μυθιστορίες. Κατεβάστε δωρεάν από εδώ.

Οι γυναίκες της συγνώμης – Μυθιστόρημα

Αγγελική: Το ημερολόγιο μιας πόρνης – Νουβέλα

Ο Άγιος Πότης – Διηγήματα

Δυο φωνές και μια σιωπή – Μυθιστόρημα. Κυκλοφορεί μοναχά σαν δωρεάν   eBook  .

Τη  λένε  Χαρά  –  Νουβέλα.  Κυκλοφορεί  δωρεάν  σαν  eBook.  Μπορείτε  να  την 
κατεβάσετε από εδώ κι από εδώ.

Τα μπλουζ της Μίρας. Μυθιστόρημα. Κυκλοφορεί δωρεάν σαν eBook. Μπορείτε να 
το κατεβάσετε από εδώ.

Όλα αυτά που χάσαμε. Μυθιστόρημα. Κυκλοφορεί δωρεάν σαν eBook.

Εγκληματικά Ασύστολα. Διηγήματα. Κυκλοφορεί δωρεάν σαν eBook.

Σ’ αγαπώ απελπισμένα. Νουβέλα. Κυκλοφορεί δωρεάν σαν eBook.

Επικοινωνία: lakisf  @gmail.com  
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